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SALVATORE MURA  

«RINASCITA». LA RIVISTA DI TOGLIATTI DAL 
DOPOGUERRA AL CENTRO-SINISTRA

1. Premessa

«Quale è dunque stato ‒ chiese a Palmiro Togliatti un anonimo intervistatore ‒ il sen-
so complessivo dell’azione che «Rinascita» ha condotto per questi vent’anni [1944-
1964]?» (Togliatti 1964: 10). Finora può sembrare che la storiografia non abbia rispo-
sto a questa domanda. Mancano ‒ se si esclude un ampio e valido (ma ormai datato) 
saggio introduttivo di Paolo Alatri alla corposa antologia da lui curata (Alatri 1966) 
‒ specifici contributi dedicati alla storia della rivista, e questo contrasta con il succes-
so duraturo e anche perciò straordinario di «Rinascita».1

In realtà, la storiografia ha dedicato un’attenzione particolare alla politica cultura-
le del Partito comunista e in queste ricerche ‒ significative sia sul piano della quan-
tità che della qualità ‒ si ritrova, indirettamente, anche la risposta all’interrogativo 

* Non è stato possibile consultare l’Archivio di «Rinascita», conservato alla Fondazione 
Antonio Gramsci di Roma, perché durante le ricerche per la preparazione di questo contribu-
to le carte erano in una sede inaccessibile. Desidero ringraziare Albertina Vittoria per il suo 
prezioso sostegno.  

1	  All’interno di alcuni libri, che hanno obiettivi più generali, si ritrovano molti riferi-
menti alla forma, ai contenuti, alle finalità della rivista fondata da Palmiro Togliatti. Basti qui 
ricordare Ajello 1979, Agosti 1996 e Vittoria 1992, ma quest’ultimo libro è stato di recente in-
teramente riveduto e in gran parte riscritto: Vittoria 2014. 
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iniziale. «Rinascita», infatti, va intesa come uno degli strumenti più rilevanti in cui 
si concretizzò la politica culturale del Pci. Lo stesso Palmiro Togliatti, peraltro, che 
oltre a ideare, fondare e dirigere scrupolosamente il periodico ne determinò il suo 
sviluppo, spiegò qual era il senso complessivo della rivista:

Adeguare la coscienza e l’azione alla realtà che si sviluppa, e quindi acquistare la capacità di agire per 
trasformarla. Ha ragione il compagno Lange: «Oggi la situazione pone al movimento operaio di tutti 
i paesi problemi nuovi, ai quali bisogna trovare risposte nuove». Ma per trovare queste risposte sono 
indispensabili la ricerca e il dibattito. Qualcuno forse pensa che si dà troppo spazio al dibattito, nelle 
nostre pagine. Ma come far, altrimenti, a rompere la crosta delle opinioni precostituite, a cercare il 
nuovo, a mettere alla prova continuamente le stesse posizioni nostre e svilupparle? Ad andare avanti, 
insomma? (Togliatti 1964: 10).

Il direttore, in fondo, negava che fossero esistite due diverse riviste: una, «Rina-
scita» stalinista, durante il decennio 1944-1955, e un’altra, «Rinascita» destalinizzata, 
dopo il “terribile” 1956. E la sua analisi, che allora poteva apparire funzionale all’e-
saltazione delle differenze e dell’autonomia del Partito comunista italiano, sembra 
ancor’oggi convincente, perché il tornante degli anni Cinquanta non cambiò il senso 
complessivo della rivista, ma condizionò soprattutto l’approccio nei confronti di al-
cuni temi, riducendo, in particolare, la grande superficialità con cui si esprimevano 
esaltanti giudizi sull’Unione Sovietica. 

Per tutto l’arco considerato, che va dal dopoguerra al centro-sinistra, «Rinascita» 
conservò la sua propensione al confronto, anche con gli avversari. Un confronto, 
certo, a volte aspro e non equilibrato, sempre attentamente controllato e orientato ai 
fini del partito, ma in grado di far emergere una linea politica nazionale (il socialismo 
nella democrazia), una visione del mondo (la necessità della pace), un messaggio 
chiaro ai militanti, ai quadri e alle classi lavoratrici in generale (non ci può essere 
politica senza studio e cultura).   

2. Le origini 

Nel giugno 1944 il primo numero si apriva con una scritta bianca, tutta in maiuscolo, 
«LA RINASCITA», all’interno di un rettangolo rosso.2 Nessun sottotitolo, neanche un 
accenno al direttore, ma soltanto nell’ultima pagina, in un riquadro quasi nascosto, 
compariva con caratteri piccoli, in rosso: «La Rinascita». E poi in nero, sotto: «Ras-
segna di politica e di cultura italiana», direttore: Palmiro Togliatti (Ercoli). Luogo di 

2	  Dal giugno 1944 all’aprile del 1962 «Rinascita» raggiunse i 186 fascicoli. Se ogni mese 
fosse uscito un nuovo numero, sarebbero stati 226, ma quaranta volte si accorparono due mesi, 
tendenzialmente luglio-agosto, agosto-settembre o novembre-dicembre, quindi in prossimi-
tà dell’estate o della festività natalizie. Nel giugno 1944 le pagine erano 32, poi crebbero gra-
dualmente  sino a superare le 80 pagine dalla fine del 1958 al 1962. Vanno inoltre considerati i 
«Quaderni di Rinascita»: il primo, ad esempio, era dedicato al 1848, l’anno del «Manifesto del 
Partito Comunista» e uscì in occasione del centenario (1948).  
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stampa: Salerno; amministrazione della rivista: Napoli (Roma era ancora troppo in-
sicura). Ma appena divenne possibile, cioè dal terzo fascicolo in poi (agosto-settem-
bre), la “fabbrica” della rivista si spostò nella capitale.3 Costo piuttosto contenuto: 10 
lire a numero, abbonamento annuo 100 lire (allora un chilogrammo di carne bovina 
costava 161 lire e un chilogrammo di pane 12,34 lire4). L’abbonamento era quindi 
nelle possibilità di una famiglia media in tempo di guerra. 

In occasione del ventesimo anniversario della rivista, Palmiro Togliatti rilasciò 
un’intervista in cui, fra l’altro, ricordò come aveva avuto origine «il nome Rinascita»:

Debbo dire che, dapprima, pensavo a un nome che indicasse soltanto la ripresa vigorosa del nostro 
movimento dopo la persecuzione fascista. Ricordavo lo Heri dicebamus, titolo di un famoso editoria-
le di Turati dopo la sua liberazione dal carcere. Ma noi non avremmo detto le cose di ieri, avremmo 
detto cose diverse e nuove. Pensavo a un «Resurrezione» che era, però, una sciocchezza, poiché mai 
eravamo morti. «Rinascita» venne scelto per significare allo stesso tempo la nostra ripresa, il nostro 
rinnovamento, e quelli di tutta la vita della nazione, dopo la vergogna e la catastrofe fascista. Un par-
ticolare curioso: il nome, quando uscì il primo numero, piacque in modo particolare al Maresciallo 
Badoglio, che mi mandò una lettera dove quasi mi offriva la sua collaborazione.5

  La rivista si apriva con un programma di lungo periodo, che il direttore illustrò 
in un editoriale non firmato in prima pagina, ma il contesto generale (istituzionale, 
politico, socio-economico) in cui si inseriva era troppo incerto e qualsiasi previsio-
ne degli anni a venire non poteva che apparire velleitaria.6 Eppure c’era già, in quei 
primi numeri che avevano il senso di un esperimento mentre l’Italia era divisa e in 
parte occupata dalle truppe naziste, ciò che il periodico sarebbe stato: una rassegna, 
cioè una raccolta selezionata di articoli in grado di rappresentare in poche decine di 
pagine una sintesi, più completa possibile, della politica e della cultura che il partito 
nuovo avrebbe voluto esprimere e rappresentare. 

Nel sottotitolo non è trascurabile la precisazione: “italiana”. Da un alto dirigente 
del Comintern, che per numerosi anni aveva lavorato a stretto contatto con i leader 

3	  Nel passaggio da Napoli a Roma cambiarono i caratteri tipografici. Ajello ha scritto 
che così la rivista, i cui «caratteri, minuti e un po’ sbocconcellati, provenivano da una vecchia 
tipografia napoletana degli Artigianelli […], perse quel residuo di antiquata eleganza» (Ajello 
1979: 46).  

4	  Tav. 93. Prezzi al consumo di alcune merci, in Istituto Centrale di Statistica, Sommario 
di statistiche storiche dell’Italia 1861-1965, Roma, Istituto poligrafico L.E.M., 1968, pp. 119-120.

5	  Togliatti 1964: 10. Badoglio, in effetti, aveva scritto poche righe a Togliatti, il 3 luglio 
del 1944, dimostrando una sorprendente curiosità per questa iniziativa editoriale assai distan-
te dalla sua cultura: «Eccellenza, ho ricevuto il 1° numero della rivista da Lei diretta. Avrei al-
cune proposte fondamentali da farle. Se ha tempo di fare una scappata a Villa Ricciardi po-
tremo discutere su di esse. Ciò ben inteso se ha benzina! Cordiali saluti Badoglio» (FG, APC, 
1959, mf. 062, n. 121).

6	  Programma, in «Rinascita», a. I, n. 1, giugno 1944, p. 1. A proposito degli obiettivi del-
la rivista, cfr. anche Ferrara 1953: 335.
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del movimento comunista mondiale, ci si sarebbe potuto aspettare l’accento sull’in-
ternazionalizzazione. E invece la rivista metteva al centro il contesto nazionale. Certo 
intravedere già qui l’origine di scelte maturate all’indomani del 1956 sarebbe ecces-
sivo, ma non va trascurata questa premonitoria indicazione di rotta, che non può 
essere interpretata richiamando la volontà del segretario di voler rimuovere le sue 
personali esperienze internazionali, non semplici né facili da spiegare.

Albertina Vittoria ha ribadito quanto per Togliatti la politica culturale fosse «fon-
damentale» al fine di «rafforzare le radici nazionali» del Pci (Vittoria, 2014: 14). In 
effetti, il mensile si collocava, sin dai suoi esordi, pienamente dentro la storia del 
comunismo, che aveva come solido riferimento l’Unione Sovietica, senza però rinun-
ciare a sottolineare la specificità del caso italiano. Non era una scelta di comodo. Il 
direttore forse avrebbe incontrato meno difficoltà se si fosse limitato a fare l’eco alle 
voci moscovite, ma ciò era incompatibile con uno degli obiettivi che Togliatti voleva 
raggiungere, anche attraverso la sua rivista, quello di conquistarsi la considerazione 
degli intellettuali italiani, e non soltanto di quelli già marxisti (Vacca 2000; Gruppi 
1974). 

Anche il titolo e il sottotitolo, quindi, così generici e privi di richiami alla tradi-
zione comunista, sono una spia dell’inizio di una nuova fase, durante la quale avreb-
be contato la capacità ad aprirsi a temi, problemi, forze diverse, superando persino 
le consuete barriere. Nel primo numero, come segno di disponibilità al confronto, 
trovava spazio una lunga lettera di Guido Dorso al direttore, in cui l’intellettuale me-
ridionalista avvertiva la necessità di fermare il trasformismo della classe politica di 
periferia, pronta a passare dal fascismo alle “nuove” forze politiche senza incontrare 
le resistenze degli organi dirigenti dei partiti.7 La breve risposta, senza firma, non era 
all’altezza del problema che poneva Dorso, ma mostrava chiaramente la volontà della 
rivista di ospitare voci fuori dal coro comunista, e quindi di dialogare, di far risaltare 
il metodo del confronto sulle differenze di contenuto. 

Che questo fosse il messaggio che, anche attraverso «La Rinascita», il direttore 
intendeva trasmettere lo conferma ulteriormente la lettera in cui Togliatti ‒ quasi 
scusandosi per la recensione molto dura che aveva scritto al libro di Benedetto Cro-
ce, Per la storia del comunismo in quanto realtà politica (Laterza, 1943) ‒ precisò di 
«essere pienamente d’accordo» con il filosofo liberale: era necessario mettere da parte 
le divergenze ideologiche per far prevalere il rispetto e la concordia, per il bene dell’I-
talia, per trovare una via d’uscita dalla tragica situazione, per «consentire al paese di 
rinascere e di riaffermarsi nella libertà».8          

7	  G. Dorso, Per il risanamento politico del Mezzogiorno, in «La Rinascita», a. I, n. 1, giu-
gno 1944, pp. 14-15.

8	  P. Togliatti, Lettera a Benedetto Croce, in «La Rinascita», a. II, n. 2, luglio 1944, p. 31. 
Sulla recensione di Togliatti al libro di Croce e sulle vicende che seguirono, Ajello 1979: 23-27; 
Agosti 1996: 291.
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Tuttavia non vanno sopravvalutate le aperture “politico-culturali”, che erano, spe-
cialmente in questi primi numeri, abbastanza contenute e ben ponderate. Il rapporto 
con gli intellettuali aveva un confine invalicabile, cioè non doveva danneggiare in 
alcun modo il partito, offrendo ai militanti e ai simpatizzanti un’immagine negativa 
di esso. Quando il confronto, infatti, diventava in qualche misura pericoloso (e, ad 
esempio, rischiava di alimentare le tensioni interne al campo comunista) si riduceva 
ad uno scambio di battute polemiche con scarso o nullo approfondimento critico. 
Questo “saliscendi”, da un’analisi profonda e di alto profilo a un livello puramente 
polemico e/o agiografico, caratterizzò il mensile, e ne fu uno dei limiti. 

L’apertura della rivista, in realtà, era (e sarebbe stata) soprattutto tematica. In co-
mune c’era ben poco tra l’articolo di Paolo Ricci Una mostra di pittura napoletana e 
quello di Vezio Crisafulli, Un problema di diritto costituzionale.9 Nessun argomento vi 
era precluso. Fu uno dei punti di forza del mensile di Togliatti, che così abbracciò un 
numero relativamente ampio di collaboratori e un pubblico vasto di potenziali letto-
ri. I risultati di questa strategia non tardarono a farsi notare. Specialmente i letterati, 
gli artisti, gli accademici ‒ che il direttore sosteneva in modo particolare e riservava 
loro quasi in ogni fascicolo un numero considerevole di pagine ‒ parteciparono alla 
vita della rivista, contribuirono alla costruzione della sua reputazione e “salvarono” 
«Rinascita» dalla trasformazione in una semplice cassa di risonanza della dottrina 
ufficiale del partito.   

3. Gli anni del boom culturale

Nel gennaio 1945 la grafica cambiò. Il titolo della rivista divenne «Rinascita». Ora 
in prima pagina, subito sotto, c’era la precisazione: «Rassegna di politica e di cultura 
italiana», direttore Palmiro Togliatti. La fase di rodaggio si era conclusa e aveva dato 
esito positivo. «Rinascita» aveva un senso che numero dopo numero si faceva più 
evidente ai dirigenti, ai militanti, ai simpatizzanti. Per Togliatti ormai era uno stru-
mento irrinunciabile perché rafforzava, in modo evidente, la politica culturale, uno 
dei pilastri del partito nuovo. Nelle federazioni e nelle sezioni i militanti aspettavano 
la rivista del segretario nazionale, ma anche i non comunisti e persino quelli che non 
si riconoscevano nella tradizione marxista ne erano interessati lettori. 

Aldo Agosti ha dato un giudizio molto positivo sulle prime due annate di «Ri-
nascita». La sua impressione prevalente è quella di «grande freschezza, di un’inten-
sa curiosità intellettuale per il nuovo, di uno sforzo di capire, più che di giudicare 
e condannare, anche gli orientamenti e le tesi che si vogliono combattere» (Agosti 
1996: 293). Va comunque sottolineato che se «Rinascita» si presentò come una rivista 
nuova dipese anche dalla grande novità (e non soltanto per i comunisti) rappresen-
tata dalla scoperta degli scritti di Antonio Gramsci. Il suo pensiero pervase quasi 

9	  Rispettivamente, «La Rinascita», 1944, a. I, n. 1, pp. 27-28; n. 2, luglio 1944, pp. 14-16.
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ogni numero del periodico. La ricostruzione della sua vita privata e del dramma della 
carcerazione, tendenzialmente presentati con enfasi, commossero gli italiani. La ri-
vista di Togliatti diede un contributo non marginale alla valorizzazione dell’eredità 
politico-intellettuale di Gramsci affinché diventasse il più importante pensatore di 
riferimento del Partito comunista italiano. 

Durante il decennio 1945-1955 «Rinascita» consolidò la sua presenza nel panora-
ma delle riviste politiche italiane, raddoppiò il numero delle pagine e crebbe quello 
dei collaboratori. La tiratura passò da 12.000 copie a oltre le 40.000 con 15.000 abbo-
namenti annuali.10 Fu un successo, difficile dire quanto previsto o sorprendente per 
lo stesso ideatore e direttore dell’impresa politico-culturale. L’entusiasmo con cui nel 
giugno 1954 la redazione di «Rinascita» tracciò un bilancio del decennio trascorso 
era in gran parte giustificato, perché in effetti l’iniziativa non soltanto aveva arric-
chito il partito ma anche la cultura e la politica italiana. E ciò era avvenuto ‒ come 
era stato previsto sin dal primo numero ‒ senza separare «le idee dai fatti, il corso 
del pensiero dallo sviluppo dei rapporti di forza reali, la politica dalla economia, 
la cultura dalla politica, i singoli dalla società, l’arte dalla vita reale».11 Togliatti, in 
questo successo, ebbe grandi meriti: non soltanto curò l’impostazione generale, ma 
scrisse molti contributi, selezionò gli articoli, spesso li corresse di suo pugno, cercò di 
migliorarli, indirizzò ‒ come ha scritto Aldo Agosti ‒ «minuziosamente il lavoro dei 
collaboratori» (Agosti 2012: 13; Ajello 1979: 45-46).

Anche se il modus operandi appare talvolta forzato ed eccessivo ‒ come ad esempio 
la ricerca di frasi e scritti di Gramsci, Marx, Engels, Lenin, Stalin e di altri leader o 
pensatori “organici” al fine di trovare una giustificazione teorica e più ampia legit-
timazione alle scelte politiche del gruppo dirigente del Pci ‒, non va minimizzata la 
serietà con cui si richiamava la necessità di studiare e di approfondire. «Lo studio 
attento» era infatti considerato una condizione indispensabile non soltanto perché la 
politica fosse «giusta», ma anche perché vi fosse «slancio, coerenza e quindi successo 
nella sua attuazione».12

Tuttavia questa insistenza continua sullo studio come obbligo dei comunisti, che 
«Rinascita» più o meno direttamente rilanciava in ogni occasione, poneva dei pro-
blemi non di poco conto. In molti, anche all’interno del partito, erano perplessi e si 
chiedevano: a chi era rivolta la rivista di Togliatti?13 Così concepita era davvero utile 
a formare i funzionari e i dirigenti periferici del partito? In che misura era accessibile 

10	  Dati concreti sullo sviluppo di «Rinascita», in «Rinascita»,  a. XI, n. 6, giugno 1954, p. 
367. 

11	  Programma, in «Rinascita», a. I, n. 1, giugno 1944, p. 1.

12	  Abbiamo dieci anni, in «Rinascita», a. XI, n. 6, giugno 1954, p. 366.

13	  E. Villone, Un dibattito sul contenuto e sulla diffusione di «Rinascita», in «Rinascita», 
a. XI, n. 2, febbraio 1954, p. 136.
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ai militanti ed era capace di incidere sulle masse? Gli autori degli articoli apparte-
nevano alla “aristocrazia” politico-culturale italiana e il profilo di «Rinascita» era 
quello di un periodico di élite.14 Nella sua relazione alla Commissione culturale del 
Pci Carlo Salinari faceva notare che i compagni si lamentavano perché la rivista «era 
una pubblicazione di carattere troppo elevato».15

L’Italia aveva, del resto, un alto tasso di analfabetismo rispetto agli altri grandi pa-
esi europei. Nel 1950 gli italiani che non conoscevano l’alfabeto erano sette milioni e 
mezzo. Al Sud le persone che non sapevano leggere e scrivere superavano il 34% della 
popolazione residente (Milani Calabrese 1950). Il censimento del 1951 e i risultati 
dell’inchiesta parlamentare sulla miseria registrarono, nuovamente, dati allarmanti 
sul livello di istruzione degli italiani (Fiocco 2004). «Rinascita» pubblicava contributi 
che gran parte del popolo italiano non aveva i presupposti per comprendere. Ciò, fra 
l’altro, ostacolava il lavoro dei “compagni diffusori” della rivista e limitava i quadri di 
base del partito che a disposizione avevano uno strumento non adeguato alle masse.16 
L’articolo di Delio Cantimori su Troeltsch e la dialettica di Marx, quello di Giuliano 
Manacorda su Francesco Jovine scrittore o ancora quello di Natalino Sapegno sui po-
eti minori del Trecento ‒ ma si possono fare altre centinaia di esempi ‒ richiedevano 
strumenti conoscitivi che soltanto una assai ristretta minoranza degli italiani poteva 
avere.17 In questo senso «Rinascita» non era una rivista popolare, cioè indirizzata a 
tutti i cittadini senza distinzioni di istruzione e di formazione, né ‒ paradossalmente 
‒ sembrava il periodico di un partito che si rivolgeva anzitutto alle masse di operai e 
di contadini. 

Concludere che si trattasse di una rivista per le élite sarebbe tuttavia riduttivo. La 
selezione di alcuni brevi brani tratti dalle opere di Engels, Marx, Lenin e Stalin ‒  ad 
esempio raccolti nel supplemento Guida allo studio del marxismo, che uscì con il 
numero di agosto del 1947 ‒ non era certamente rivolta a Cantimori o Sapegno, ma 
forse neanche agli italiani con una laurea, che allora tendenzialmente erano figli di 
laureati, avevano una biblioteca in casa e potevano permettersi di acquistare diret-
tamente i libri. Diversa era la condizione degli operai, dei braccianti, dei contadini, 

14	  Felice Platone, invece, negava che «Rinascita» fosse una rivista «difficile». Ma a so-
stegno della sua tesi, che fondamentalmente era una difesa della rivista così com’era, non pre-
sentava forti argomentazioni. «La difficoltà ‒ scrisse ‒ si riduce talvolta al fatto che la lettura 
richiede una certa attenzione e una certa applicazione» (Postilla in «Rinascita», a. XI, n. 2, feb-
braio 1954, p. 138).

15	  FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1953, Relazione Salinari, 13 marzo 1953.

16	  E. Villone, Un dibattito sul contenuto e sulla diffusione di «Rinascita», in «Rinascita», 
a. XI, n. 2, febbraio 1954, p. 136.

17	  D. Cantimori, L’articolo del Troeltsch sulla dialettica di Marx, in «Rinascita», a. IV, n. 
1-2, gennaio-febbraio 1947, pp. 32-34: G. Manacorda, Francesco Jovine scrittore, ivi, a. VIII, n. 
8-9, agosto-settembre 1947, pp. 418-420; N. Sapegno, Vita sociale e letteratura nei poeti minori 
del Trecento, ivi, a. IX, n. 7-8, luglio-agosto 1952, pp. 423-426. 
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degli impiegati che avevano la volontà di formarsi, l’ambizione di diventare dei qua-
dri, ma spesso non gli strumenti a disposizione per studiare e rimanere aggiornati. 
«Rinascita» si rivolgeva, in primo luogo, a una parte del partito che era tutt’altro che 
trascurabile. Nel 1946 gli insegnanti, intellettuali, professionisti e studenti iscritti al 
Pci erano appena l’1,4% (Ghini 1981: p. 285). Tra i funzionari di partito c’era un’alta 
percentuale di soggetti di estrazione proletaria, senza titolo di studio o con la sola li-
cenza elementare (Sebastiani 1983: 82, 95). Nel comitato centrale del V congresso gli 
operai erano il 47,2%, due anni dopo insieme ai braccianti, ai contadini, agli artigiani, 
agli impiegati, ai diplomati e agli studenti raggiungevano i 3/4 del partito (Sebastiani 
1981: 435). 

Gran parte dei quadri aveva bisogno di cultura, anche di “alta” cultura, ma non 
aveva le fonti a cui attingere. Togliatti, in particolare, comprese che la domanda di 
formazione politico-culturale che arrivava dai più promettenti iscritti o vicini al Pci 
doveva trovare una qualche risposta (Betti 1989; Gozzini-Martinelli 1998: 469-481). 
E il partito doveva farsene carico, perché era opportuno e conveniente: i molti denari 
impiegati sarebbero stati un investimento. Nel programma, che era stato delineato 
dal direttore e che può essere considerata la summa dell’idea di rivista che aveva To-
gliatti e il gruppo a lui maggiormente legato, si precisava che «prima di tutto», ancor 
prima del necessario rapporto con gli intellettuali, c’era il «dovere di dare ai migliori 
militanti della classe operaia e del popolo la possibilità di conquistare le nozioni teo-
riche» senza le quali sarebbe stato difficile comprendere le ragioni della lotta politica, 
le battaglie del partito e del movimento comunista.18 Gli sforzi dei quadri per forma-
zione e per cultura più deboli, quegli tendenzialmente appartenenti alle classi basse, 
dovevano dunque essere sostenuti e difesi. «Rinascita», in questo senso, era anche 
uno dei mezzi di emancipazione culturale degli operai e dei contadini più promet-
tenti. Non sfuggiva a Togliatti che anche il Pci, in sostanza, aveva necessità di un’élite 
politico-culturale e che il successo del partito nuovo dipendeva particolarmente dalla 
qualità e dalla forza dei quadri; ma al contempo il segretario combatteva, anche at-
traverso la sua attività di direttore di «Rinascita», l’idea di un’élite chiusa, omogenea, 
autoreferenziale. 

La strategia di Togliatti era, dunque, assai complessa. «Rinascita» era parte di un 
sistema e può essere considerata il pianeta più importante in una galassia, quella poli-
tico-culturale del Partito comunista, che ne comprendeva molti altri. Il suo prestigio, 
ciononostante, era unico. Derivava anzitutto dall’autorevolezza della direzione, che 
il segretario custodiva gelosamente, e dalla relativamente ampia diffusione in tutto il 
territorio nazionale.19 Anche il fatto che nacque prima degli altri periodici del Pci la 

18	  Programma, in «Rinascita», a. I, n. 1, giugno 1944, p. 1.. Mio il corsivo.

19	  Tab. 1. Abbonamenti a «Rinascita» su base regionale (4 dicembre 1951)
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poneva in una posizione di vantaggio. La sua importanza era poi incomparabile con 
gli altri periodici soprattutto perché «Rinascita» ne rappresentava la sintesi. Il suo 
difficile e autorevole compito era di condensare in poche decine di pagine la cultura e 
la politica del Pci: non soltanto com’erano in quel preciso momento in cui il fascicolo 
veniva dato alle stampe, ma anche com’erano state sin dalle origini del movimento 
operaio e come sarebbero dovute essere negli anni a venire. 

Ciò rendeva la rivista diversa rispetto agli altri periodici di partito che si caratte-
rizzavano perché avevano specifici obiettivi e si concentravano su “circoscritti” temi 
e problemi ‒ «Riforma agraria», «Riforma della Scuola», «Cinema nuovo», «Noi Don-
ne», «Pace stabile», «Realtà sovietica», «Centro Cina»  ‒ né aveva molto in comune 
con i fogli di propaganda («Quaderno dell’Attivista» e «Taccuino del Propagandi-
sta») e con i giornali dei giovani («Avanguardia», «Incontri», «Gioventù comunista» 
e «Pioniere»).20 Neanche «Società» ‒ perché fondamentalmente rivolta ad una élite 
più circoscritta e costruita quasi esclusivamente da intellettuali accademici comunisti 
‒ era simile a «Rinascita» (Vittoria 1996: 1151-1163; Fugazza 1980; Mangoni 2013: 
147-174; Meta 2013; Di Domenico 1979).21

Gli autori della rivista di Togliatti appartenevano soprattutto a due cerchie ri-
strette: quella dei colti dirigenti del Pci ‒ Mario Alicata, Giorgio Amendola, Mauro 
Scoccimarro, Pietro Secchia, Emilio Sereni ‒  e quella degli autorevoli intellettuali ita-
liani: Italo Calvino, Delio Cantimori, Giorgio Candeloro, Vezio Crisafulli, Concetto 
Marchesi, Carlo Muscetta, Lucio Lombardo Radice, Carlo Salinari, Elio Vittorini (ma 
l’elenco è molto lungo). Nella prima cerchia, a sua volta, si potevano distinguere gli 
editorialisti che precisavano la linea generale del partito, con un’attenzione partico-
lare ai rapporti con le altre forze politiche e alle analisi elettorali (Togliatti e Secchia, 
ad esempio), e quelli che si concentravano prevalentemente sui temi specifici in cui si 
erano o si stavano specializzando (Ruggero Grieco, ad esempio, sulle questioni agra-
rie). La seconda cerchia, invece, era più eterogenea: qui c’erano intellettuali iscritti 
al Pci e completamente allineati, intellettuali simpatizzanti che non si sarebbero mai 

Piemonte 1.076 Veneto 310 Umbria 86 Campania 308 Sicilia 284

Liguria 1.315 Venezia 
G.

66 Marche 93 Puglie 281 Sardegna 154

Lombardia 2.553 Emilia 2.394 Lazio 670 Basilicata 75

Alto Adige 93 Toscana 1.248 Abruzzi 72 Calabria 94

FG, APC, 1951, mf. 0332, n. 1666.

20	  Per un elenco dei periodici del Pci, con relativa tiratura e prezzo, FG, APC, Direzione, 
mf. 117, riunione del 18 marzo 1955, Per la segreteria del partito, 29 gennaio 1955, doc. 6. Cfr. 
anche Salvetti 1981: 879-892. 

21	  Su che cos’era «Società» e che cosa sarebbe voluta essere, l’illuminante relazione di 
Gastone Manacorda, FIG, APC, Partito, Commissione culturale, novembre 1953.
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iscritti, intellettuali moderatamente critici. Molti di questi non avevano una forma-
zione e una cultura marxista (Corrado Alvaro, ad esempio), anche se ne erano pale-
semente affascinati. 

Se c’è un appunto ‒ scriveva Carlo Salinari nel 1953 ‒ da fare a «Rinascita» è quello di non essere 
riuscita a legarsi profondamente ad un numero molto maggiore di intellettuali delle varie provincie 
d’Italia; troppo spesso la redazione di «Rinascita» tende a seguire la via di minor resistenza a rivol-
gersi all’intellettuale che ha a portata di mano, che già conosce e non fa abbastanza questa ricerca di 
nuove forze che pur esistono in tutte le province d’Italia, che sono legate al Partito e quindi facilmente 
reperibili, per arricchire così le collaborazioni.22

Umanisti, scienziati, artisti, giovani e vecchi: «Rinascita» appariva più elastica di 
quello che era. La radicalizzazione si percepì immediatamente all’indomani dell’e-
stromissione del Partito comunista dal governo. Il passaggio del Pci all’opposizione 
modificò, e non poco, specialmente i toni degli articoli politici. Emilio Sereni accusò 
De Gasperi di aver compiuto un «colpo di Stato» e di aver dato vita ad un governo 
«nero».23 I tempi in cui «Rinascita» rifletteva la politica di unità nazionale e difendeva 
la collaborazione con la Democrazia cristiana si erano chiusi.24 Ora la rivista, come 
il partito, era in un’altra fase, che richiedeva un nuovo linguaggio, aspro e polemico, 
anche al fine di far emergere le differenze con gli avversari. Le elezioni d’altronde 
erano alle porte e la campagna elettorale stava assumendo i contorni di uno scontro 
“totale”, che richiedeva l’uso di qualsiasi arma di propaganda. Già la prima riunione 
del Cominform (22-27 settembre 1947) aveva ulteriormente innalzato le barricate 
e richiamato alla lotta contro i “partiti borghesi” (Hochgeschwender 2003). L’Unio-
ne Sovietica pretendeva un Pci allineato e intransigente. Anche la rivista, in questo 
quadro, fu chiamata a svolgere la sua parte, sacrificando la cultura alla politica, la 
ponderatezza a favore della disputa.   

Gli scontri campali del 1948 e del 1953 non trasformarono il mensile, che man-
tenne i connotati di una rivista di approfondimento, ma il tono propagandistico au-
mentò notevolmente e più frequenti si fecero le forzature. Ne sono paradigmatici 
esempi, fra gli altri, l’editoriale di Palmiro Togliatti, Per la conquista della democra-
zia, che campeggiava in prima pagina nel febbraio 1948, e il lungo articolo di Pietro 
Secchia, Il Partito comunista nella lotta elettorale, che apriva il fascicolo dell’aprile 
1953.25 De Gasperi era descritto come il «tipico rappresentante» della posizione «an-

22	  FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1953, Relazione Salinari, 13 marzo 1953.

23	  E. Sereni, Illusioni costituzionali, in «Rinascita», a. IV, n. 9, settembre 1947, p. 239.

24	  M. Scoccimarro, Una discussione sulla nostra politica, in «Rinascita», a. II, n. 12, di-
cembre 1945, pp. 199-205.

25	  P. Togliatti, Per la conquista della democrazia, in «Rinascita», a. II, n. 2, febbraio 1948, 
pp. 41-43; P. Secchia, Il Partito comunista nella lotta elettorale, in «Rinascita», a. X, n. 4, aprile 
1953, pp. 201-207. 
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tidemocratica», colui che, dopo la marcia su Roma, aveva portato a Mussolini i voti 
del Partito popolare, l’uomo che non si era opposto alle violenze del regime contro le 
organizzazioni operarie e contadine, senza ricordare che era stato anche il presidente 
del Consiglio a cui il partito di Togliatti non aveva fatto mancare il suo sostegno per 
circa un anno e mezzo.26

«Rinascita» si concentrò sugli avversari, sui loro limiti e i loro problemi, anche 
quando quelli interni al Partito comunista erano tutt’altro che irrilevanti. La rivista, 
grazie soprattutto all’abilità del direttore, rimase al riparo dai conflitti che contrap-
ponevano i dirigenti del Pci. Persino il duro scontro che durante il 1954 si consumò 
tra il segretario e Secchia e l’estromissione di quest’ultimo dalla segreteria divenne 
un’occasione per attaccare gli «avversari di tutte le specie» che tentavano di disorien-
tare l’opinione pubblica e gettare discredito sul partito con l’«invenzione dell’inesi-
stente».27 Naturalmente la situazione era ben diversa da come era stata presentata su 
«Rinascita»: non era un fatto ordinario, né la sostituzione di Secchia con Amendola 
un “semplice” avvicendamento (Vitttoria 2006: 78-79; Gozzini, Martinelli 1998: 349). 
La collaborazione dell’ex responsabile dell’organizzazione con la redazione del perio-
dico non cessò, ma si ridusse e si spostò su tematiche decisamente meno incisive sulla 
linea politica del partito.   

La parte più vivace della rivista, che in qualche misura ne alleggeriva l’austerità, 
era la sezione, collocata alla fine di quasi ogni fascicolo, “La battaglia delle idee”. Il 
titolo era accattivante, ma non faceva intendere quale potesse essere il contenuto. Vi 
si trovavano inizialmente soltanto recensioni, spesso critiche, di libri recenti. Il mo-
dello di riferimento lo aveva dato Togliatti inaugurando la sezione con la recensione 
al libro di Benedetto Croce, Per la storia del comunismo in quanto realtà politica (La-
terza, 1943).28 E risultò chiaro ciò che il direttore avrebbe voluto inserire nella parte 
conclusiva dei fascicoli. Nel marzo del 1949 all’interno de “La battaglia delle idee” 
compariva un commento in corsivo, firmato Roderigo di Castiglia. Lo pseudonimo 
dietro cui Togliatti si nascondeva era tratto dalla novella Il demonio che prese moglie 
(nota come Belfagor Arcidiavolo) di Niccolò Machiavelli.29 Iniziava così, senza pre-
sentazioni e spiegazioni, una rubrica culturale spesso volutamente polemica, talvolta 
sarcastica e spietata, ma quasi sempre rivelatrice di un’acuta erudizione. Il direttore 
la usava con grande duttilità per spaziare su diversi campi e fornire la sua opinione, 
molto attento a dare l’impressione che politica e cultura fossero due sfere indissolu-

26	  P. Togliatti, Per la conquista della democrazia, cit., pp. 42-43.

27	  [Redazione], Il partito e i suoi nemici, ossia la invenzione dell’ inesistente, in «Rinasci-
ta»,  a. XII, n. 1, gennaio 1955, pp. 49-51.

28	  Palmiro Togliatti, Benedetto Croce, Per una storia del comunismo in quanto realtà po-
litica, Bari, Laterza, 1943-XXI. 

29	  Per un’antologia degli scritti del direttore di «Rinascita» con un ampia introduzione 
di Vacca sulla politica culturale, Togliatti 1976. 
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bilmente saldate sino a formare una cosa sola. Fu in questa rubrica, ad esempio, che 
il direttore e Norberto Bobbio dialogarono ‒ e polemizzarono ‒ sulle diverse conce-
zioni della libertà (Bobbio 2005). 

Il grande limite di quella fase di «Rinascita» lo riconobbe a posteriori lo stesso 
Togliatti. Durante il periodo che va dal 1944 al 1955 era (ed è) molto evidente «il giu-
dizio superficiale, agiografico, privo di ogni motivo di ricerca critica, circa i successi 
della costruzione economica e politica socialista, sia nell’Unione Sovietica, sia nelle 
democrazie popolari» (Togliatti 1964: 10). Per cercare di comprendere le ragioni di 
questo limite, egli richiamò ciò che rappresentò in quegli anni l’ondata di ammirazio-
ne per la vittoria di Stalin su Hitler. La divisione del mondo in due blocchi totalmente 
contrapposti non soltanto aveva spinto i dirigenti comunisti, ma anche una parte 
degli intellettuali verso schematizzazioni e degenerazioni. Il clima da guerra fredda 
mise all’angolo «Rinascita», che dimostrò una certa timidezza di fronte alla giustifi-
cazione teorica di un altro modo di concepire il socialismo rispetto a quello esistente 
in Unione Sovietica.       

4. Gli anni della crisi 

Il 1956 si rivelò uno degli anni più difficili e contradditori della storia di «Rina-
scita». Il primo numero si aprì con un editoriale di Gian Carlo Pajetta sul nuovo 
piano quinquennale sovietico in cui si esaltava l’avanzata «impetuosa» e la vitalità 
del socialismo reale.30 Il secondo numero era interamente dedicato agli eventi in-
ternazionali, in particolare al XX Congresso del Pcus e alle sue conseguenze sulla 
politica italiana. «Rinascita» avvertì che non era il momento dei resoconti sommari, 
delle approssimazioni e delle deformazioni interessate, ma il dibattito doveva basarsi 
sull’«informazione più larga possibile e più diretta».31 La rivista di Togliatti, quindi, si 
era data un compito nobile che però, come era prevedibile, avrebbe presto disatteso. 
I brevi e superficiali riferimenti al culto della personalità, come limite del socialismo 
e ostacolo all’affermazione della democrazia, erano assai sproporzionati in confronto 
alla rilevanza del rapporto segreto di Chruščëv e alle informazioni di cui disponeva 
il direttore (Fiocco 2018: 291-320; Righi 1996). 

 Nel marzo 1956 «Rinascita» cominciò a far passare il messaggio che erano stati 
commessi errori, che era necessario analizzare la storia recente, e dunque reinterpre-
tarla, ma finché poté nascose la gravità dei problemi, cercando di spostare l’atten-
zione su altri temi (la lotta per la pace, la transizione al socialismo nei diversi paesi) 
e accusando quasi tutta la stampa di falsificare le notizie che riguardavano l’Unione 

30	  G. Pajetta, Il nuovo piano quinquennale sovietico, in «Rinascita», a. XIII, n. 1, genna-
io 1956, pp. 1-4.

31	  Il XX Congresso del Pcus, in «Rinascita», a. XIII, n. 2, febbraio 1956, p. 2. Per i verba-
li della direzione del Pci del 1956, Righi 1996.
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Sovietica. La parte del rapporto segreto pubblicata dagli Stati Uniti il 26 marzo era 
definita un «testo tendenzioso».32 La rivista cercò di minimizzare e di difendere il Pci 
sotto attacco da più fronti, sebbene fosse un’operazione, già in partenza, con scarse 
possibilità di successo: non soltanto perché gli avversari erano molti e agguerriti, 
consapevoli che si trattava di sfruttare un’occasione straordinaria, ma soprattutto 
perché la difesa era debole, il movimento comunista diviso e i fatti troppo importanti 
per non lasciare una traccia profonda.  

Quando, alla fine della primavera del 1956, era evidente che anche la scelta co-
municativa reticente di «Rinascita» aveva alimentato la confusione e i malumori dei 
militanti e degli intellettuali vicini al partito, il direttore e molti collaboratori della 
rivista compresero che il tentativo di nascondere e di ridimensionare non avrebbe 
premiato. Nel numero di maggio-giugno, finalmente, il muro di silenzio iniziò a sgre-
tolarsi. In meno di venti pagine con tre articoli la rivista entrò dentro una discussione 
ormai molto vivace.33 Togliatti, però, non aggiunse alcuna novità né un’ulteriore ri-
flessione ma ripubblicò la sua intervista sullo stalinismo che aveva rilasciato a «Nuo-
vi argomenti»;34 Pietro Ingrao, invece, si concentrò sui problemi del Pci, avvertendo 
la necessità di riconoscere errori e limiti;35 Aldo Natoli, infine, raccontò il dibattito in 
corso nella Federazione di Roma, in cui «la critica a Stalin rimaneva per la stragrande 
maggioranza dei compagni come una specie di “corpo estraneo”».36 

«Rinascita», che Mario Alicata definiva «la più importante rivista del Partito»,37 
avrebbe potuto certamente fare di più e meglio. E su questo è assai condivisibile l’in-
terpretazione di Paolo Alatri, il quale ha scritto che «la discussione» poteva essere 
«presentata in maniera diversa da come fece» la rivista (Alatri 1966: 65). La questio-
ne, obbiettivamente, non ebbe uno spazio adeguato alla sua rilevanza. Mancò quello 
sforzo di approfondimento critico che su molti altri temi c’era stato, e che altre reda-
zioni, come ad esempio quella di «Società», stavano tentando anche sullo stalinismo 
e sul mito dell’Unione Sovietica (Vittoria 2013: 74-77), ma prevalse la posizione di 
quelli convinti che, scavando a fondo sulla ferita, l’emorragia dei militanti e degli 

32	  Politica italiana, in «Rinascita», a. XIII, n. 3, marzo 1956, p. 195. 

33	  A proposito del dibattito sul XX congresso del Pcus e delle conseguenze all’interno 
del Pci e della politica italiana, in particolare nel rapporto con gli intellettuali, Vittoria 2014; 
Mangoni 1999; Ajello 1979.    

34	  Risposte a «Nove domande sullo stalinismo», in «Nuovi Argomenti», a. V, n. 20, mag-
gio-giugno 1956, pp. 110-139 (in generale Höbel 2006). 

35	  P. Ingrao, La democrazia interna, l’unità  e la politica dei comunisti, in «Rinascita», a. 
XIII, n. 5-6, maggio-giugno 1956, pp. 315-318.

36	  A. Natoli, Il dibattito sul XX Congresso nella Federazione di Roma, in «Rinascita», a. 
XIII, n. 5-6, maggio-giugno 1956, pp. 318-320.

37	  FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1956, Rapporto di M. Alicata, 23-24 luglio 
1956, p. 27.



—  254  —

«Rinascita». La rivista di Togliatti dal dopoguerra al centro-sinistra

elettori sarebbe stata maggiore. «Rinascita», insomma, considerò assolutamente pri-
oritaria la difesa del partito. Per questo era disposta a ridicolizzare riflessioni critiche, 
come quella del membro del comitato centrale, Fabrizio Onofri, segnalata ai lettori 
con il marchio di un «inammissibile attacco alla politica del Partito comunista ita-
liano».38 

 All’indomani dei fatti di Poznan e d’Ungheria, che alimentarono le già alte ten-
sioni interne e allargarono le distanze tra il direttore e alcuni autorevoli collaboratori, 
«Rinascita», che era in prima linea più di altri periodici come «Società» e «Contem-
poraneo», replicò la strategia difensiva del partito e dell’Unione Sovietica.39 Nelle 
pagine della sua rivista Togliatti, quindi, riconobbe che c’erano stati «errori gravi, 
estremamente gravi», ma c’erano, al contempo, supreme necessità: sostenere l’Unione 
Sovietica, salvare i paesi socialisti e l’equilibrio internazionale, aiutare il militante 
comunista a non lasciarsi «né sorprendere, né ingannare, né sopraffare dall’ondata re-
azionaria, anticomunista, antisocialista e antisovietica».40 Gran parte dei componenti 
della redazione, sostanzialmente, si allineò al direttore-segretario contro quello che 
veniva interpretato come un inaccettabile tentativo di dividere e di lacerare il partito. 

La strategia difensiva procedeva parallelamente all’elaborazione della via italiana 
al socialismo e, in questo campo, «Rinascita» dava il meglio di sé: analisi, proposte e 
riflessioni di Alberto Caracciolo, Luciano Barca, Valentino Gerratana, Pietro Ingrao, 
Aldo Natoli, Mauro Scoccimarro e altri autorevoli dirigenti e intellettuali offrivano 
l’immagine di una rivista che aveva uomini e idee per superare la crisi del 1956. An-
che se la partecipazione di «Rinascita» alla preparazione dell’VIII congresso accentuò 
il suo profilo politico ai danni di quello strettamente culturale, la rivista in generale 
ne beneficiò, rimase al centro della scena e contribuì a rafforzare, in linea con quanto 
pretendeva il direttore, le radici nazionali del Pci. Oramai, infatti, come ha scritto 
Albertina Vittoria, la «politica culturale era sempre più considerata funzionale allo 
sviluppo della “via italiana al socialismo”» (Vittoria 1995: 673).      

Dal primo numero del 1957, probabilmente anche al fine di dare l’impressione 
che molto sarebbe cambiato, «Rinascita» si diede una copertina “moderna”, con una 
grande fotografia in primo piano che rendeva la rivista meno austera e più accatti-
vante. Nelle edicole ora si poteva notare immediatamente che la distanza grafica fra 
il mensile del Pci e il «Time» si era ridotta. «Rinascita» era più “occidentalizzata” an-
che nei contenuti. Non che fosse permesso il diritto di critica senza limiti all’Unione 

38	  F. Onofri, Un inammissibile attacco alla politica del Partito comunista italiano, in «Ri-
nascita», a. XIII, n. 7-8, agosto-settembre 1956, pp. 365-369. Per un approfondimento delle po-
sizioni di Onofri e del dibattito che ne seguì, Vittoria 2014, pp. 199-201; Ajello 1979, pp. 391-
396.  

39	  Per una ricostruzione della politica del Pci nel 1956, Haslam 2007: 215-238; Vittoria 
2006: 77-86; Gozzini e Martinelli 1998: 505-638.  

40	  P. Togliatti, Sui fatti di Ungheria, in «Rinascita», a. XIII, n. 10, ottobre 1956, p. 492.
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Sovietica, ma il richiamo alle riforme di struttura per una via graduale e pacifica al 
socialismo ‒ e quindi una via molto diversa rispetto a quella rivoluzionaria ‒ si face-
va insistente. Ne è prova, fra l’altro, l’articolo di uno dei dirigenti fino ad allora più 
attenti agli aspetti teorici del marxismo-leninismo e alle convergenze ideologiche in-
ternazionali, Emilio Sereni, che, in un contributo intitolato Democrazia e socialismo 
nella rivoluzione italiana, interpretava la Costituzione come una «tappa storica della 
rivoluzione italiana», rivoluzione che era «democratica e socialista» e non, come so-
steneva ancora una parte del partito, un prodotto con tutti i limiti di una democrazia 
borghese.41 

Il pericolo di un indebolimento eccessivo dei pilastri ideologici su cui si reggeva 
il partito, e quindi di una sua rischiosa destabilizzazione, diventava fascicolo dopo 
fascicolo più evidente. Nel numero di «Rinascita» dell’aprile 1957  Antonio Giolitti 
ragionò sul capitalismo di Stato e sulle riforme di struttura, presentando coraggio-
samente, seppure in modo abbastanza sfumato, quasi una via alternativa a quella 
proposta dal segretario del Pci.42 La rivista di Togliatti, però, non rifiutò immedia-
tamente queste tesi innovative, dando l’impressione di essere disponibile al dialogo. 
Giolitti, tuttavia, insistette e diede alle stampe il volume «Riforme e rivoluzione»,43 
anche perché una parte non marginale del Pci sembrava  riconoscersi in quella linea 
(Craveri 2015). Il segretario si sentì sotto attacco e reagì, convinto che Giolitti avesse 
oltrepassato i limiti e la sua azione fosse diventata pericolosa. Errori di metodo ed 
errori di sostanza in un opuscolo del compagno Giolitti era una risposta pungente, una 
critica molto severa, che lasciava ancora aperta la possibilità del confronto.44 «Rina-
scita», infatti, pubblicò la controreplica di Giolitti ma la presentò con un titolo ‒ Un 
riesame critico delle tesi svolto nell’opuscolo «Riforme e rivoluzione»45 ‒ che sottolinea-
va come in poche settimane il dissenso fosse rientrato. 

In realtà i fatti del 1956 avevano segnato profondamente il pensiero di Giolitti e 
di molti intellettuali iscritti o vicini al Pci. Le aspre polemiche, le battute sarcastiche 
e sferzanti, le limitazioni all’analisi che il direttore imponeva su alcune questioni, 
come quella ungherese, non aiutarono l’operazione di ricucitura già di per sé molto 
difficile. In questo senso, «Rinascita» non svolse una funzione unificante all’interno 

41	  E. Sereni, Democrazia e socialismo nella rivoluzione italiana, in «Rinascita», a. XIV, n. 
3, marzo 1957, p. 119. 

42	  A. Giolitti, Capitalismo di Stato, impresa pubblica e riforme di struttura, in «Rinasci-
ta», a. XIV, n. 4, aprile 1957, pp. 181-184.

43	  A. Giolitti, Riforme e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957.

44	  [P. Togliatti], Errori di metodo ed errori di sostanza in un opuscolo del compagno Gio-
litti, a. XIV, n. 5, maggio 1957, pp. 246-249.  Il riferimento naturalmente era al volume Rifor-
me e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957. A proposito del caso Giolitti, Barbagallo 1990; Giolit-
ti 1992; Amato 2012; Scroccu 2012; Vittoria 2014.

45	  «Rinascita», a. XIV, n. 6, giugno 1957, pp. 312-315.
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della sinistra italiana, ma evidenziò le differenze e acutizzò le divisioni tra il Partito 
comunista e quello socialista. Certo l’approssimarsi delle elezioni per il rinnovo del 
Parlamento, che si sarebbero tenute il 25-26 maggio 1958, e il timore di un considere-
vole arretramento del Pci spinsero il mensile verso l’inasprimento della battaglia po-
litico-culturale anziché verso il dialogo. E questo approccio di «Rinascita» danneggiò 
il partito, in particolare il rapporto con gli intellettuali, ma i risultati elettorali non 
furono così negativi. L’editoriale entusiastico di Luigi Longo, che apriva il fascicolo di 
maggio, era tuttavia eccessivo, perché non si trattava di una «vittoria».46 Gli avversari 
più diretti, la Dc e il Psi, avevano migliorato i propri risultati rispetto a cinque anni 
prima. C’erano, comunque, segnali incoraggianti: il Pci, nonostante la crisi straordi-
naria che lo aveva colpito, aveva confermato l’esito del 1953. 

Insomma la temuta sconfitta elettorale, che forse avrebbe potuto produrre un de-
cisivo cambio di rotta, non c’era stata. Anche «Rinascita», come il partito, interpretò 
i risultati alla stregua di un consenso nei confronti della sua linea particolarmente 
dura. Il ritorno di De Gaulle in Francia, che la rivista di Togliatti definiva un «colpo 
di Stato», divenne l’occasione per dispiegare il frasario consueto contro le democra-
zie occidentali.47 La mancanza di alcuni commentatori ‒ come Crisafulli, Cantimori, 
Giolitti, Calvino, Sapegno ‒ si sentiva. Togliatti non aveva trovato il modo di sostitu-
irli con nomi altrettanto autorevoli. «Rinascita» ne soffriva, sembrava talvolta fuori 
contesto, incapace di intuire fino in fondo la profondità della svolta economica e 
politica. Le sue analisi sul miracolo economico e sul centro-sinistra erano ripetitive. 
Non si percepiva, in generale, la  potenzialità che la politica di quegli anni aveva. In 
effetti, come ha notato Paolo Alatri, la rivista appariva monotona, con stanche ripeti-
zioni e insufficiente prontezza a cogliere le novità (Alatri 1966: 74).

La crisi di «Rinascita» non sfuggì alla Commissione culturale del Pci che discusse 
delle riviste di partito il 25 e 26 ottobre 1958. Rossana Rossanda osservò che men-
tre l’impegno di Togliatti era continuo quello di altri dirigenti era episodico ed era 
mancato, specialmente negli ultimi tempi, il contributo degli intellettuali comunisti 
all’analisi della realtà politica italiana.48 Gastone Manacorda insistette sulla necessità 
di alleggerire la rivista, anche sotto il profilo tipografico: le pagine erano troppe e 
spaventavano i compagni.49 Mario Alicata concluse che «Rinascita» doveva diventare 
«più un organo di polemica politico-ideologica, sviluppando temi […] soltanto af-

46	  L. Longo, La vittoria politica e morale del nostro partito nelle elezioni, in «Rinascita», 
XV, n. 5, maggio 1958, pp. 289-293.

47	  P. Togliatti, Francia e democrazia, in «Rinascita», a. XV, n. 9, settembre 1958, pp. 545-
547.

48	  FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1958, verbale della riunione della Com-
missione culturale, 25-26 ottobre 1958, intervento di Rossanda, pp. 7-8.

49	  Ivi, intervento di G. Manacorda, p. 14. 
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frontati scarsamente».50 In una ponderata nota a Togliatti lo stesso Alicata, in qualità 
di responsabile della Commissione culturale, formulò alcune interessanti riflessioni 
critiche:

Si è rivelato ‒ scriveva ‒ che non resta sufficientemente soddisfatta proprio l’esigenza fondamen-
tale: quella d’un organo periodico di culturale politica, d’intervento politico, centrato sull’attualità. 
Sembra a questi compagni che «Rinascita», negli ultimi tempi, avesse modificato il suo originario 
carattere dei primi anni ‒ mordente, attuale, d’intervento immediato ‒ a favore d’una tendenza più 
retrospettiva, meno agile.51  

Con un tono assai pacato e deferente, Alicata, in linea con le idee di Manacorda 
e Rossanda, proponeva perciò al direttore: «una fattura tipografica più agile»; «una 
riduzione del numero delle pagine»; «un allargamento della sfera dei collaboratori»; 
nuove «forme», come le interviste, e temi più accattivanti, come i problemi della de-
mocrazia.52 La questione «Rinascita» era diventata assai delicata e l’insoddisfazione 
dei dirigenti e dei militanti era di dominio pubblico. D’altra parte le vendite docu-
mentavano un drastico crollo della rivista. La tiratura media di «Rinascita» aveva 
registrato dal 1956 al 1959 un serio arretramento (9.688 copie in meno).53 La vendita 
reale era calata di 6.073 copie, anche perché le federazioni, in generale, non promuo-
vevano la rivista: «prima del 1956 i lanci straordinari davano risultati molto migliori, 
sia come numero di copie in più, che come numero di Federazioni interessate al la-
voro».54 Gli organi periferici del partito erano sordi persino quando c’erano articoli 
che li riguardavano direttamente: «Segnalato ai C.D.S. e alle Segreterie federali della 
Sicilia l’articolo di Cimino, Prospettive del governo regionale siciliano ‒ Neppure una 
richiesta di copie in più».55 L’ufficio diffusione di «Editori Riuniti» lamentava che non 
arrivavano richieste spontanee di aumento. Anche la diffusione nelle edicole e nelle 
librerie aveva subito un certo calo, come si può notare dalle tabelle seguenti.       

Partito Edicole Abbonamenti Estero Totale

1956 12.867 4.040 10.276 - 27.183

50	  Ivi, intervento di Alicata, pp. 21-22. 

51	  FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1958, Nota per il compagno Togliatti sulla 
riunione della Commissione nazionale culturale del 25/26 ott. 1958 (Questioni attinenti a «Ri-
nascita»), 31 ottobre 1958. 

52	  Ivi, p. 2.

53	  FG, APC, 1959, mf. 460, n. 158, Note su Rinascita, a cura dell’ufficio diffusione di 
«Editori Riuniti», 15 novembre 1959.

54	  Ibidem.

55	  Ivi, n. 159. Si trattava dell’articolo di Marcello Cimino, I comunisti e il governo sicilia-
no autonomista, in «Rinascita», a. XVI,  n. 9, settembre 1959, pp. 594-597.
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1957 8.498 4.412 7.475 131 19.516

1958 8.828 3.385 6.998 107 19.318

1959 7.081 3.307 6.800 307 17.495

Tab. 2. Tiratura media

Partito Edicole Abbonamenti Estero Totale

1956 9.069 1.200 10.276 - 20.545

1957 6.373 1.020 7.479 131 14.999

1958 7.062 990 6.998 107 15.157

1959 6.573 992 6.800 307 14.472

Tab.3. Diffusione reale media

Resa nel partito Resa nelle edicole

1956 30% 70%

1957 25% 70%

1958 20% 70%

1959 10% 70%

Tab. 4. Resa della rivista in percentuale	
Fonte: FG, Archivio Pci, 1959, mf. 460, n. 162.

Togliatti era ben consapevole della crisi che attraversava la rivista. In una lettera a 
Enzo Nizza, che allora guidava Editori Riuniti, scrisse che non era possibile «esigere 
che gli strumenti di partito (comitati, gruppi di amici, rete di diffusori, ecc.)», im-
piegati per «Vie Nuove» e per «l’Unità», fossero efficaci anche per «Rinascita».56 La 
questione doveva essere approfondita anche «tecnicamente» («come è possibile ‒ si 
chiedeva il direttore ‒ fare dell’abbonamento a «Rinascita» un’aggiunta quasi obbliga-
ta all’acquisto di certi libri?»). Ma «la chiave vera» era un’altra.

E precisamente sta in un impegno preciso di una parte dei piccoli o grandi apparati di federazione, 
e precisamente di quel compagno che dirige l’attività ideologica. A questo compagno deve essere 
data una responsabilità in questo campo, ed egli dovrà trovare ‒ col nostro aiuto ‒ strumenti e forme 
adatti allo scopo. Il primo scopo è di far conoscere la rivista. Per questo dovrebbe essere fatta, per 
ogni numero, negli apparati del C.C. e in quelli federali, una breve riunione dove il numero venga 
semplicemente presentato, invitando alla lettura. Lo stesso dovrebbe farsi nelle assemblee di sezione. 
In seguito potrebbero organizzarsi delle sedute di letture e di discussione degli articoli più impor-
tanti. Ma questo senza creare un apparato speciale di «Amici» o simili, perché le esperienze fatte in 
questo modo non hanno dato nulla. Bisogna far diventare lo stimolo a leggere e studiare «Rinascita» 

56	  FG, APC, 1958, mf. 454, n. 272, lettera di Togliatti a Nizza, 25 luglio 1958.
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un elemento che si inserisca nella vita normale del partito e dei suoi organi dirigenti.57  

   Il numero di copie vendute della rivista doveva assolutamente aumentare per-
ché era necessario affrontare l’annosa questione della sua sostenibilità finanziaria. 
Si trattava, peraltro, di un problema che toccava tutte le riviste di partito. Nel marzo 
1960 «Rinascita» aveva un passivo di 4.500.000 lire (ma «Politica ed economica» rag-
giungeva gli 11.915.000 lire di debiti, «Contemporaneo» 9.700.000» lire e «Società» 
5.360.000 lire).58 Difficile, però, conquistare nuovi lettori se, come notavano gli stessi 
dirigenti del Pci, era «più facile leggere un testo classico di filosofia che certi articoli» 
di una rivista comunista.59 La qualità degli scritti, peraltro, era calata non di poco. 
Il modo superficiale in cui «Rinascita» liquidò il capolavoro di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa ne era una dimostrazione fra le altre.60 Lucio Lombardo Radice reagì 
stizzito e scrisse una lettera al direttore assai critica contro questa recensione del 
romanzo.61 Togliatti la pubblicò a parziale rettifica, ma ormai l’incidente si era com-
piuto e il danno tra gli intellettuali lasciava il segno. Nei numeri successi vi seguirono 
una serie di riflessioni su diversi temi ‒ in particolare sulla storiografia ‒ con l’in-
tento di ridare centralità al rapporto politica-cultura. Di tanto in tanto comparivano 
articoli di notevole rilievo sulla minaccia atomica e sulla distensione che avevano gli 
ingredienti per essere apprezzati dagli intellettuali. Non c’erano però, ancora, una 
visione ponderata e realistica dell’avanzata del movimento comunista, né una inci-

57	  Ibidem. 

58	  FG, APC, Direzione, mf. 24, riunione del 30 marzo 1960, relazione sulle riviste di par-
tito (29 marzo 1960), p. 606. Nel 1960 «Rinascita» aveva una tiratura di 20.000 copie, 7.321 ab-
bonamenti e totalizzava 6.200 vendite. I suoi numeri erano di gran lunga superiori alle altre ri-
viste. 

Tiratura Abbonamenti Vendite

Contemporaneo 5.000 1.300 2.800

Società 1.100 570 170

Politica ed economia 3.800 1.100 1.600

Riforma della Scuola 1.800 9990 425

Studi storici 1.500 240 220

Cronache meridionali 2.000 900 1.065 (?) [sic]

Tab. 5. Ivi, p. 607.
59	  Ivi, p. 608. 

60	  R. Dal Sasso, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, in «Rinascita», a. XVI, n. 
3, marzo 1959, p. 219.

61	  L. Lombardo Radice, Lettere al Direttore, in «Rinascita», a. XVI, n. 4, aprile 1959, p. 
291.
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siva smitizzazione dell’Unione Sovietica, né un’analisi critica dell’esperienza cinese, 
alla quale «Rinascita» dedicò numerose pagine in occasione del decimo anniversario 
dalla rivoluzione maoista.        

Nell’approfondimento del contesto internazionale la rivista dimostrava i suoi li-
miti mentre i contributi dedicati alla politica italiana erano decisamente più efficaci. 
In quest’ultimo campo i collaboratori accedevano alle informazioni dirette, erano 
ben più consapevoli dei problemi e meno generici. Gli spazi che lasciava scoperti 
il Partito socialista, avviato verso l’alleanza con la Democrazia cristiana e l’ingresso 
al governo; il IX Congresso del Pci (30 gennaio-4 febbraio 1960), che riaffermava il 
metodo democratico e l’esigenza di un sistema pluralista; il governo Tambroni, la 
ripresa dell’antifascismo e i fatti di Genova; il dibattito sulle responsabilità dei lette-
rati di fronte ai pericoli di un’involuzione reazionaria crearono le condizioni perché 
la rivista di Togliatti riconquistasse maggiore credibilità e prestigio all’interno del 
variegato mondo della cultura italiana. Nuovamente soffiava un forte vento interno 
e internazionale in grado di spingere il Pci, e quindi anche la rivista riprendeva slan-
cio. L’immagine dell’Unione Sovietica, che sembrava vicina se non tecnologicamente 
persino oltre gli Stati Uniti (ad esempio nella corsa alla conquista dello spazio), era 
decisamente più attraente rispetto a qualche anno prima e il mito della rivoluzione 
cubana affascinava i giovani. Molti intellettuali, che si erano allontanati dal Pci all’in-
domani degli avvenimenti del 1956, accorciavano le distanze dal partito e alcuni si 
riavvicinavano (Ajello 1997: 14-20). 

Nei primi anni Sessanta alcune tesi chiave assai gradite al mondo della cultura ‒ 
come la coesistenza pacifica e la diversità delle vie nazionali al socialismo ‒ furono 
rilanciate con continuità da «Rinascita», anche attraverso gli editoriali del suo di-
rettore.62 Ingrao, inoltre, accentuò la critica ai limiti della rivoluzione sovietica e ai 
difetti delle sue realizzazioni, riconoscendo che la fede dogmatica del Partito comu-
nista italiano era stato un errore.63 Amendola era persino più esplicito in un artico-
lo intitolato in modo significativo Le nostre corresponsabilità: non c’era stata (e non 
c’era) ‒ a suo giudizio ‒ una completa consapevolezza di quello che era stato (ed era) 
il movimento comunista.64

Non si può far finta di non comprendere. Siamo posti brutalmente di fronte alle nostre responsabili-
tà. Dobbiamo domandarci, per rispondere prima ancora che alle domande dei compagni e dei lavo-
ratori a quelle che ci vengono dalla nostra coscienza di militanti rivoluzionari: perché tutto questo è 
avvenuto? E quali garanzie possiamo dare a noi stessi, prima che agli altri, di non ricadere nei vecchi 

62	  P. Togliatti, Diversità e unità del movimento operaio e comunista internazionale, in 
«Rinascita», a. XVIII, n. 12, dicembre 1961, pp. 909-916.

63	  P. Ingrao, L’origine degli errori, in «Rinascita», a. XVIII, n. 12, cit., pp. 921-928.

64	  G. Amendola, Le nostre corresponsabilità, in «Rinascita», a. XVIII, n. 12, cit., pp. 935-
943.
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errori?65                 

«Rinascita» era più cosciente della propria forza e perciò era disposta a discutere 
anche dei problemi del mondo socialista. Molti articoli avevano una chiarezza e un 
senso critico che qualche anno prima il direttore non avrebbe mai accettato, tanto più 
che gli autori non erano collaboratori occasionali o intellettuali mai iscritti al Pci, ma 
gli stessi massimi dirigenti del partito. 

5. Conclusioni

La politica culturale del Pci non poteva rimanere immobile di fronte alle impetuose 
trasformazioni che dal dopoguerra agli inizi degli anni Sessanta avevano cambiato 
il mondo. Ed era particolarmente evidente che anche «Rinascita» aveva necessità di 
una profonda ristrutturazione. Nel maggio del 1962 cominciò la nuova serie, con una 
diversa veste editoriale e una cadenza settimanale, ma da qui, fondamentalmente, 
inizia la storia di un altro periodico. 

Il mensile «Rinascita» fu una rivista ideologica? La risposta prevalente è afferma-
tiva e la storiografia su questo sembra concordare. D’altronde lo stesso Togliatti la 
presentò come «una guida ideologica».66 Eppure uno dei più autorevoli studiosi del 
Pci, Paolo Spriano, sostenne che «non è mai stata una rivista “ideologica”», perché 
non seguì 

lo schema, così tradizionale nelle pubblicazioni teoriche del socialismo e del comunismo su scala 
nazionale e internazionale, lo schema appunto di partire da un’affermazione di dottrina, da un tema 
“ideologico”, da una tesi classica per far seguire a essa, e inserirla strettamente in quel quadro, la 
trattazione di un problema politico o economico, l’analisi di una situazione sociale, l’esame di un 
“prodotto” artistico e culturale.67

«Rinascita» fu più aperta, più elastica, meno prevedibile di una rivista ideologica, 
ma al contempo più chiusa, più rigida, più allineata di una rivista non ideologica. In 
questo forse sta proprio l’originalità e il tratto caratteristico del mensile diretto da To-
gliatti: non soltanto un periodico di partito, né certamente uno strumento autonomo 
dal partito in cui si analizzava, anche criticamente, la linea degli organismi dirigenti. 
Di fatto una forma innovativa di rivista, anche perciò ricca di sfaccettature e non 
esente da ambiguità. Lo specchio (non sempre lucido) di una cultura politica nuova, 
che ambiva a conciliare socialismo e democrazia in un contesto ostile, terribilmente 
complicato e fortemente condizionato dalla guerra fredda. 

65	  Ivi, p. 935.

66	  Programma, in «Rinascita», a. I, n. 1, giugno 1944, p. 1.

67	  P. Spriano, Battaglia politica e ricerca culturale, in «Rinascita», 27 giugno 1964, p. 11.
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