SALVATORE MURA

«RINASCITA». LA RIVISTA DI TOGLIATTI DAL
DOPOGUERRA AL CENTRO-SINISTRA

1. PREMESSA

«Quale ¢ dunque stato - chiese a Palmiro Togliatti un anonimo intervistatore - il sen-
so complessivo dell’azione che «Rinascita» ha condotto per questi ventanni [1944-
1964]2» (Togliatti 1964: 10). Finora puo sembrare che la storiografia non abbia rispo-
sto a questa domanda. Mancano - se si esclude un ampio e valido (ma ormai datato)
saggio introduttivo di Paolo Alatri alla corposa antologia da lui curata (Alatri 1966)
- specifici contributi dedicati alla storia della rivista, e questo contrasta con il succes-
so duraturo e anche percio straordinario di «Rinascita».'

In realta, la storiografia ha dedicato un’attenzione particolare alla politica cultura-
le del Partito comunista e in queste ricerche - significative sia sul piano della quan-
tita che della qualita - si ritrova, indirettamente, anche la risposta all'interrogativo

* Non é stato possibile consultare ’Archivio di «Rinascita», conservato alla Fondazione
Antonio Gramsci di Roma, perché durante le ricerche per la preparazione di questo contribu-
to le carte erano in una sede inaccessibile. Desidero ringraziare Albertina Vittoria per il suo
prezioso sostegno.

1 All’interno di alcuni libri, che hanno obiettivi piu generali, si ritrovano molti riferi-
menti alla forma, ai contenuti, alle finalita della rivista fondata da Palmiro Togliatti. Basti qui
ricordare Ajello 1979, Agosti 1996 e Vittoria 1992, ma quest’ultimo libro & stato di recente in-
teramente riveduto e in gran parte riscritto: Vittoria 2014.
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iniziale. «Rinascita», infatti, va intesa come uno degli strumenti piu rilevanti in cui
si concretizzo la politica culturale del Pci. Lo stesso Palmiro Togliatti, peraltro, che
oltre a ideare, fondare e dirigere scrupolosamente il periodico ne determino il suo
sviluppo, spiegd qual era il senso complessivo della rivista:

Adeguare la coscienza e l'azione alla realta che si sviluppa, e quindi acquistare la capacita di agire per
trasformarla. Ha ragione il compagno Lange: «Oggi la situazione pone al movimento operaio di tutti
i paesi problemi nuovi, ai quali bisogna trovare risposte nuove». Ma per trovare queste risposte sono
indispensabili la ricerca e il dibattito. Qualcuno forse pensa che si da troppo spazio al dibattito, nelle
nostre pagine. Ma come far, altrimenti, a rompere la crosta delle opinioni precostituite, a cercare il
nuovo, a mettere alla prova continuamente le stesse posizioni nostre e svilupparle? Ad andare avanti,
insomma? (Togliatti 1964: 10).

Il direttore, in fondo, negava che fossero esistite due diverse riviste: una, «Rina-
scita» stalinista, durante il decennio 1944-1955, e un’altra, «Rinascita» destalinizzata,
dopo il “terribile” 1956. E la sua analisi, che allora poteva apparire funzionale all’e-
saltazione delle differenze e dell'autonomia del Partito comunista italiano, sembra
ancoroggi convincente, perché il tornante degli anni Cinquanta non cambio il senso
complessivo della rivista, ma condiziono soprattutto 'approccio nei confronti di al-
cuni temi, riducendo, in particolare, la grande superficialita con cui si esprimevano
esaltanti giudizi sull'Unione Sovietica.

Per tutto l'arco considerato, che va dal dopoguerra al centro-sinistra, «Rinascita»
conservo la sua propensione al confronto, anche con gli avversari. Un confronto,
certo, a volte aspro e non equilibrato, sempre attentamente controllato e orientato ai
fini del partito, ma in grado di far emergere una linea politica nazionale (il socialismo
nella democrazia), una visione del mondo (la necessita della pace), un messaggio
chiaro ai militanti, ai quadri e alle classi lavoratrici in generale (non ci puo essere
politica senza studio e cultura).

2. LE ORIGINI

Nel giugno 1944 il primo numero si apriva con una scritta bianca, tutta in maiuscolo,
«LA RINASCITA», all'interno di un rettangolo rosso.” Nessun sottotitolo, neanche un
accenno al direttore, ma soltanto nell’'ultima pagina, in un riquadro quasi nascosto,
compariva con caratteri piccoli, in rosso: «La Rinascita». E poi in nero, sotto: «Ras-
segna di politica e di cultura italiana», direttore: Palmiro Togliatti (Ercoli). Luogo di

2 Dal giugno 1944 all’aprile del 1962 «Rinascita» raggiunse i 186 fascicoli. Se ogni mese
fosse uscito un nuovo numero, sarebbero stati 226, ma quaranta volte si accorparono due mesi,
tendenzialmente luglio-agosto, agosto-settembre o novembre-dicembre, quindi in prossimi-
ta dell’estate o della festivita natalizie. Nel giugno 1944 le pagine erano 32, poi crebbero gra-
dualmente sino a superare le 80 pagine dalla fine del 1958 al 1962. Vanno inoltre considerati i
«Quaderni di Rinascita»: il primo, ad esempio, era dedicato al 1848, ’'anno del «Manifesto del
Partito Comunista» e usci in occasione del centenario (1948).
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stampa: Salerno; amministrazione della rivista: Napoli (Roma era ancora troppo in-
sicura). Ma appena divenne possibile, cioe dal terzo fascicolo in poi (agosto-settem-
bre), la “fabbrica” della rivista si sposto nella capitale.’ Costo piuttosto contenuto: 10
lire a numero, abbonamento annuo 100 lire (allora un chilogrammo di carne bovina
costava 161 lire e un chilogrammo di pane 12,34 lire*). Labbonamento era quindi
nelle possibilita di una famiglia media in tempo di guerra.

In occasione del ventesimo anniversario della rivista, Palmiro Togliatti rilascio
un’intervista in cui, fra l'altro, ricordd come aveva avuto origine «il nome Rinascita»:

Debbo dire che, dapprima, pensavo a un nome che indicasse soltanto la ripresa vigorosa del nostro
movimento dopo la persecuzione fascista. Ricordavo lo Heri dicebamus, titolo di un famoso editoria-
le di Turati dopo la sua liberazione dal carcere. Ma noi non avremmo detto le cose di ieri, avremmo
detto cose diverse e nuove. Pensavo a un «Resurrezione» che era, pero, una sciocchezza, poiché mai
eravamo morti. «Rinascita» venne scelto per significare allo stesso tempo la nostra ripresa, il nostro
rinnovamento, e quelli di tutta la vita della nazione, dopo la vergogna e la catastrofe fascista. Un par-
ticolare curioso: il nome, quando usci il primo numero, piacque in modo particolare al Maresciallo
Badoglio, che mi mando una lettera dove quasi mi offriva la sua collaborazione.”

La rivista si apriva con un programma di lungo periodo, che il direttore illustro
in un editoriale non firmato in prima pagina, ma il contesto generale (istituzionale,
politico, socio-economico) in cui si inseriva era troppo incerto e qualsiasi previsio-
ne degli anni a venire non poteva che apparire velleitaria.® Eppure cera gia, in quei
primi numeri che avevano il senso di un esperimento mentre I'Italia era divisa e in
parte occupata dalle truppe naziste, cio che il periodico sarebbe stato: una rassegna,
cioé una raccolta selezionata di articoli in grado di rappresentare in poche decine di
pagine una sintesi, piu completa possibile, della politica e della cultura che il partito
nuovo avrebbe voluto esprimere e rappresentare.

Nel sottotitolo non ¢é trascurabile la precisazione: “italiana” Da un alto dirigente
del Comintern, che per numerosi anni aveva lavorato a stretto contatto con i leader

3 Nel passaggio da Napoli a Roma cambiarono i caratteri tipografici. Ajello ha scritto
che cosi la rivista, i cui «caratteri, minuti e un po’ sbocconcellati, provenivano da una vecchia
tipografia napoletana degli Artigianelli [...], perse quel residuo di antiquata eleganza» (Ajello
1979: 46).

4 Tav. 93. Prezzi al consumo di alcune merci, in Istituto Centrale di Statistica, Sommario
di statistiche storiche dell’Italia 1861-1965, Roma, Istituto poligrafico L.E.M., 1968, pp. 119-120.

5  Togliatti 1964: 10. Badoglio, in effetti, aveva scritto poche righe a Togliatti, il 3 luglio
del 1944, dimostrando una sorprendente curiosita per questa iniziativa editoriale assai distan-
te dalla sua cultura: «Eccellenza, ho ricevuto il 1° numero della rivista da Lei diretta. Avrei al-
cune proposte fondamentali da farle. Se ha tempo di fare una scappata a Villa Ricciardi po-
tremo discutere su di esse. Cio ben inteso se ha benzina! Cordiali saluti Badoglio» (FG, APC,
1959, mf. 062, n. 121).

6  Programma, in «Rinascita», a. I, n. 1, giugno 1944, p. 1. A proposito degli obiettivi del-
la rivista, cfr. anche Ferrara 1953: 335.
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del movimento comunista mondiale, ci si sarebbe potuto aspettare I'accento sull’in-
ternazionalizzazione. E invece la rivista metteva al centro il contesto nazionale. Certo
intravedere gia qui lorigine di scelte maturate all'indomani del 1956 sarebbe ecces-
sivo, ma non va trascurata questa premonitoria indicazione di rotta, che non puo
essere interpretata richiamando la volonta del segretario di voler rimuovere le sue
personali esperienze internazionali, non semplici né facili da spiegare.

Albertina Vittoria ha ribadito quanto per Togliatti la politica culturale fosse «fon-
damentale» al fine di «rafforzare le radici nazionali» del Pci (Vittoria, 2014: 14). In
effetti, il mensile si collocava, sin dai suoi esordi, pienamente dentro la storia del
comunismo, che aveva come solido riferimento I'Unione Sovietica, senza pero rinun-
ciare a sottolineare la specificita del caso italiano. Non era una scelta di comodo. Il
direttore forse avrebbe incontrato meno difficolta se si fosse limitato a fare l'eco alle
voci moscovite, ma cio era incompatibile con uno degli obiettivi che Togliatti voleva
raggiungere, anche attraverso la sua rivista, quello di conquistarsi la considerazione
degli intellettuali italiani, e non soltanto di quelli gia marxisti (Vacca 2000; Gruppi
1974).

Anche il titolo e il sottotitolo, quindi, cosi generici e privi di richiami alla tradi-
zione comunista, sono una spia dell'inizio di una nuova fase, durante la quale avreb-
be contato la capacita ad aprirsi a temi, problemi, forze diverse, superando persino
le consuete barriere. Nel primo numero, come segno di disponibilita al confronto,
trovava spazio una lunga lettera di Guido Dorso al direttore, in cui I'intellettuale me-
ridionalista avvertiva la necessita di fermare il trasformismo della classe politica di
periferia, pronta a passare dal fascismo alle “nuove” forze politiche senza incontrare
le resistenze degli organi dirigenti dei partiti.” La breve risposta, senza firma, non era
all’altezza del problema che poneva Dorso, ma mostrava chiaramente la volonta della
rivista di ospitare voci fuori dal coro comunista, e quindi di dialogare, di far risaltare
il metodo del confronto sulle differenze di contenuto.

Che questo fosse il messaggio che, anche attraverso «La Rinascita», il direttore
intendeva trasmettere lo conferma ulteriormente la lettera in cui Togliatti - quasi
scusandosi per la recensione molto dura che aveva scritto al libro di Benedetto Cro-
ce, Per la storia del comunismo in quanto realta politica (Laterza, 1943) - preciso di
«essere pienamente d’accordo» con il filosofo liberale: era necessario mettere da parte
le divergenze ideologiche per far prevalere il rispetto e la concordia, per il bene dell’I-
talia, per trovare una via d’uscita dalla tragica situazione, per «consentire al paese di
rinascere e di riaffermarsi nella liberta».®

7 G.Dorso, Per il risanamento politico del Mezzogiorno, in «La Rinascita», a. I, n. 1, giu-
gno 1944, pp. 14-15.

8  P. Togliatti, Lettera a Benedetto Croce, in «La Rinascitar, a. I, n. 2, luglio 1944, p. 31.
Sulla recensione di Togliatti al libro di Croce e sulle vicende che seguirono, Ajello 1979: 23-27;
Agosti 1996: 291.
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Tuttavia non vanno sopravvalutate le aperture “politico-culturali”, che erano, spe-
cialmente in questi primi numeri, abbastanza contenute e ben ponderate. Il rapporto
con gli intellettuali aveva un confine invalicabile, cio¢ non doveva danneggiare in
alcun modo il partito, offrendo ai militanti e ai simpatizzanti un'immagine negativa
di esso. Quando il confronto, infatti, diventava in qualche misura pericoloso (e, ad
esempio, rischiava di alimentare le tensioni interne al campo comunista) si riduceva
ad uno scambio di battute polemiche con scarso o nullo approfondimento critico.
Questo “saliscendi”, da un'analisi profonda e di alto profilo a un livello puramente
polemico e/o agiografico, caratterizzo il mensile, e ne fu uno dei limiti.

Lapertura della rivista, in realta, era (e sarebbe stata) soprattutto tematica. In co-
mune cera ben poco tra l'articolo di Paolo Ricci Una mostra di pittura napoletana e
quello di Vezio Crisafulli, Un problema di diritto costituzionale.” Nessun argomento vi
era precluso. Fu uno dei punti di forza del mensile di Togliatti, che cosi abbraccio un
numero relativamente ampio di collaboratori e un pubblico vasto di potenziali letto-
ri. I risultati di questa strategia non tardarono a farsi notare. Specialmente i letterati,
gli artisti, gli accademici - che il direttore sosteneva in modo particolare e riservava
loro quasi in ogni fascicolo un numero considerevole di pagine - parteciparono alla
vita della rivista, contribuirono alla costruzione della sua reputazione e “salvarono”
«Rinascita» dalla trasformazione in una semplice cassa di risonanza della dottrina
ufficiale del partito.

3. GLI ANNI DEL BOOM CULTURALE

Nel gennaio 1945 la grafica cambio. Il titolo della rivista divenne «Rinascita». Ora
in prima pagina, subito sotto, cera la precisazione: «Rassegna di politica e di cultura
italiana», direttore Palmiro Togliatti. La fase di rodaggio si era conclusa e aveva dato
esito positivo. «Rinascita» aveva un senso che numero dopo numero si faceva piu
evidente ai dirigenti, ai militanti, ai simpatizzanti. Per Togliatti ormai era uno stru-
mento irrinunciabile perché rafforzava, in modo evidente, la politica culturale, uno
dei pilastri del partito nuovo. Nelle federazioni e nelle sezioni i militanti aspettavano
la rivista del segretario nazionale, ma anche i non comunisti e persino quelli che non
si riconoscevano nella tradizione marxista ne erano interessati lettori.

Aldo Agosti ha dato un giudizio molto positivo sulle prime due annate di «Ri-
nascita». La sua impressione prevalente ¢ quella di «grande freschezza, di un’inten-
sa curiosita intellettuale per il nuovo, di uno sforzo di capire, pit che di giudicare
e condannare, anche gli orientamenti e le tesi che si vogliono combattere» (Agosti
1996: 293). Va comunque sottolineato che se «Rinascita» si presentdo come una rivista
nuova dipese anche dalla grande novita (e non soltanto per i comunisti) rappresen-
tata dalla scoperta degli scritti di Antonio Gramsci. Il suo pensiero pervase quasi

9  Rispettivamente, «La Rinascita», 1944, a. I, n. 1, pp. 27-28; n. 2, luglio 1944, pp. 14-16.
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ogni numero del periodico. La ricostruzione della sua vita privata e del dramma della
carcerazione, tendenzialmente presentati con enfasi, commossero gli italiani. La ri-
vista di Togliatti diede un contributo non marginale alla valorizzazione delleredita
politico-intellettuale di Gramsci affinché diventasse il pitt importante pensatore di
riferimento del Partito comunista italiano.

Durante il decennio 1945-1955 «Rinascita» consolido la sua presenza nel panora-
ma delle riviste politiche italiane, raddoppio il numero delle pagine e crebbe quello
dei collaboratori. La tiratura passo da 12.000 copie a oltre le 40.000 con 15.000 abbo-
namenti annuali.’® Fu un successo, difficile dire quanto previsto o sorprendente per
lo stesso ideatore e direttore dell'impresa politico-culturale. Lentusiasmo con cui nel
giugno 1954 la redazione di «Rinascita» traccio un bilancio del decennio trascorso
era in gran parte giustificato, perché in effetti I'iniziativa non soltanto aveva arric-
chito il partito ma anche la cultura e la politica italiana. E cio era avvenuto - come
era stato previsto sin dal primo numero - senza separare «le idee dai fatti, il corso
del pensiero dallo sviluppo dei rapporti di forza reali, la politica dalla economia,
la cultura dalla politica, i singoli dalla societa, l'arte dalla vita reale»."! Togliatti, in
questo successo, ebbe grandi meriti: non soltanto cur6 I'impostazione generale, ma
scrisse molti contributi, seleziono gli articoli, spesso li corresse di suo pugno, cerco di
migliorarli, indirizzo - come ha scritto Aldo Agosti - «minuziosamente il lavoro dei
collaboratori» (Agosti 2012: 13; Ajello 1979: 45-46).

Anche se il modus operandi appare talvolta forzato ed eccessivo - come ad esempio
la ricerca di frasi e scritti di Gramsci, Marx, Engels, Lenin, Stalin e di altri leader o
pensatori “organici” al fine di trovare una giustificazione teorica e piu ampia legit-
timazione alle scelte politiche del gruppo dirigente del Pci -, non va minimizzata la
serieta con cui si richiamava la necessita di studiare e di approfondire. «Lo studio
attento» era infatti considerato una condizione indispensabile non soltanto perché la
politica fosse «giusta», ma anche perché vi fosse «slancio, coerenza e quindi successo
nella sua attuazione»."

Tuttavia questa insistenza continua sullo studio come obbligo dei comunisti, che
«Rinascita» pilt 0 meno direttamente rilanciava in ogni occasione, poneva dei pro-
blemi non di poco conto. In molti, anche all'interno del partito, erano perplessi e si
chiedevano: a chi era rivolta la rivista di Togliatti?"* Cosi concepita era davvero utile
a formare i funzionari e i dirigenti periferici del partito? In che misura era accessibile

10 Dati concreti sullo sviluppo di «Rinascita», in «Rinascita», a.XI, n. 6, giugno 1954, p.
367.

11 Programma, in «Rinascita», a. I, n. 1, giugno 1944, p. 1.
12 Abbiamo dieci anni, in «Rinascita», a. XI, n. 6, giugno 1954, p. 366.

13 E. Villone, Un dibattito sul contenuto e sulla diffusione di «Rinascita», in «Rinascita»,
a. XI, n. 2, febbraio 1954, p. 136.
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ai militanti ed era capace di incidere sulle masse? Gli autori degli articoli apparte-
nevano alla “aristocrazia” politico-culturale italiana e il profilo di «Rinascita» era
quello di un periodico di élite."* Nella sua relazione alla Commissione culturale del
Pci Carlo Salinari faceva notare che i compagni si lamentavano perché la rivista «era
una pubblicazione di carattere troppo elevato».'?

L'Italia aveva, del resto, un alto tasso di analfabetismo rispetto agli altri grandi pa-
esi europei. Nel 1950 gli italiani che non conoscevano lalfabeto erano sette milioni e
mezzo. Al Sud le persone che non sapevano leggere e scrivere superavano il 34% della
popolazione residente (Milani Calabrese 1950). Il censimento del 1951 e i risultati
dell'inchiesta parlamentare sulla miseria registrarono, nuovamente, dati allarmanti
sul livello di istruzione degli italiani (Fiocco 2004). «Rinascita» pubblicava contributi
che gran parte del popolo italiano non aveva i presupposti per comprendere. Cio, fra
laltro, ostacolava il lavoro dei “compagni diffusori” della rivista e limitava i quadri di
base del partito che a disposizione avevano uno strumento non adeguato alle masse.'
Larticolo di Delio Cantimori su Troeltsch e la dialettica di Marx, quello di Giuliano
Manacorda su Francesco Jovine scrittore o ancora quello di Natalino Sapegno sui po-
eti minori del Trecento - ma si possono fare altre centinaia di esempi - richiedevano
strumenti conoscitivi che soltanto una assai ristretta minoranza degli italiani poteva
avere.'” In questo senso «Rinascita» non era una rivista popolare, cioé indirizzata a
tutti i cittadini senza distinzioni di istruzione e di formazione, né - paradossalmente
- sembrava il periodico di un partito che si rivolgeva anzitutto alle masse di operai e
di contadini.

Concludere che si trattasse di una rivista per le élite sarebbe tuttavia riduttivo. La
selezione di alcuni brevi brani tratti dalle opere di Engels, Marx, Lenin e Stalin - ad
esempio raccolti nel supplemento Guida allo studio del marxismo, che usci con il
numero di agosto del 1947 - non era certamente rivolta a Cantimori o Sapegno, ma
forse neanche agli italiani con una laurea, che allora tendenzialmente erano figli di
laureati, avevano una biblioteca in casa e potevano permettersi di acquistare diret-
tamente i libri. Diversa era la condizione degli operai, dei braccianti, dei contadini,

14  Felice Platone, invece, negava che «Rinascita» fosse una rivista «difficile». Ma a so-
stegno della sua tesi, che fondamentalmente era una difesa della rivista cosi com’era, non pre-
sentava forti argomentazioni. «La difficolta - scrisse - si riduce talvolta al fatto che la lettura
richiede una certa attenzione e una certa applicazione» (Postilla in «Rinascita», a. X1, n. 2, feb-
braio 1954, p. 138).

15 FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1953, Relazione Salinari, 13 marzo 1953.

16 E. Villone, Un dibattito sul contenuto e sulla diffusione di «Rinascita», in «Rinascitar,
a. XI, n. 2, febbraio 1954, p. 136.

17  D. Cantimori, L'articolo del Troeltsch sulla dialettica di Marx, in «Rinascita», a. IV, n.
1-2, gennaio-febbraio 1947, pp. 32-34: G. Manacorda, Francesco Jovine scrittore, ivi, a. VIII, n.
8-9, agosto-settembre 1947, pp. 418-420; N. Sapegno, Vita sociale e letteratura nei poeti minori
del Trecento, ivi, a. IX, n. 7-8, luglio-agosto 1952, pp. 423-426.
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degli impiegati che avevano la volonta di formarsi, 'ambizione di diventare dei qua-
dri, ma spesso non gli strumenti a disposizione per studiare e rimanere aggiornati.
«Rinascita» si rivolgeva, in primo luogo, a una parte del partito che era tutt’altro che
trascurabile. Nel 1946 gli insegnanti, intellettuali, professionisti e studenti iscritti al
Pci erano appena I'1,4% (Ghini 1981: p. 285). Tra i funzionari di partito cera unalta
percentuale di soggetti di estrazione proletaria, senza titolo di studio o con la sola li-
cenza elementare (Sebastiani 1983: 82, 95). Nel comitato centrale del V congresso gli
operai erano il 47,2%, due anni dopo insieme ai braccianti, ai contadini, agli artigiani,
agli impiegati, ai diplomati e agli studenti raggiungevano i 3/4 del partito (Sebastiani
1981: 435).

Gran parte dei quadri aveva bisogno di cultura, anche di “alta” cultura, ma non
aveva le fonti a cui attingere. Togliatti, in particolare, comprese che la domanda di
formazione politico-culturale che arrivava dai pitt promettenti iscritti o vicini al Pci
doveva trovare una qualche risposta (Betti 1989; Gozzini-Martinelli 1998: 469-481).
E il partito doveva farsene carico, perché era opportuno e conveniente: i molti denari
impiegati sarebbero stati un investimento. Nel programma, che era stato delineato
dal direttore e che puo essere considerata la summa dell'idea di rivista che aveva To-
gliatti e il gruppo a lui maggiormente legato, si precisava che «prima di tutto», ancor
prima del necessario rapporto con gli intellettuali, cera il «dovere di dare ai migliori
militanti della classe operaia e del popolo la possibilita di conquistare le nozioni teo-
riche» senza le quali sarebbe stato difficile comprendere le ragioni della lotta politica,
le battaglie del partito e del movimento comunista.'® Gli sforzi dei quadri per forma-
zione e per cultura piu deboli, quegli tendenzialmente appartenenti alle classi basse,
dovevano dunque essere sostenuti e difesi. «Rinascita», in questo senso, era anche
uno dei mezzi di emancipazione culturale degli operai e dei contadini pitt promet-
tenti. Non sfuggiva a Togliatti che anche il Pci, in sostanza, aveva necessita di unélite
politico-culturale e che il successo del partito nuovo dipendeva particolarmente dalla
qualita e dalla forza dei quadri; ma al contempo il segretario combatteva, anche at-
traverso la sua attivita di direttore di «Rinascita», I'idea di unélite chiusa, omogenea,
autoreferenziale.

La strategia di Togliatti era, dunque, assai complessa. «Rinascita» era parte di un
sistema e puo essere considerata il pianeta pit importante in una galassia, quella poli-
tico-culturale del Partito comunista, che ne comprendeva molti altri. Il suo prestigio,
ciononostante, era unico. Derivava anzitutto dall’'autorevolezza della direzione, che
il segretario custodiva gelosamente, e dalla relativamente ampia diffusione in tutto il
territorio nazionale.’” Anche il fatto che nacque prima degli altri periodici del Pci la

18 Programma, in «Rinascita», a. I, n. 1, giugno 1944, p. 1.. Mio il corsivo.

19  Tab. 1. Abbonamenti a «Rinascita» su base regionale (4 dicembre 1951)
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poneva in una posizione di vantaggio. La sua importanza era poi incomparabile con
gli altri periodici soprattutto perché «Rinascita» ne rappresentava la sintesi. Il suo
difficile e autorevole compito era di condensare in poche decine di pagine la cultura e
la politica del Pci: non soltanto comerano in quel preciso momento in cui il fascicolo
veniva dato alle stampe, ma anche comerano state sin dalle origini del movimento
operaio e come sarebbero dovute essere negli anni a venire.

Cio rendeva la rivista diversa rispetto agli altri periodici di partito che si caratte-
rizzavano perché avevano specifici obiettivi e si concentravano su “circoscritti” temi
e problemi - «Riforma agraria», «Riforma della Scuola», «Cinema nuovo», «Noi Don-
ne», «Pace stabile», «Realta sovietica», «Centro Cina» - né aveva molto in comune
con i fogli di propaganda («Quaderno dell’Attivista» e «Taccuino del Propagandi-
sta») e con i giornali dei giovani («Avanguardia», «Incontri», «Gioventi comunista»
e «Pioniere»).?’ Neanche «Societa» - perché fondamentalmente rivolta ad una élite
piu circoscritta e costruita quasi esclusivamente da intellettuali accademici comunisti
- era simile a «Rinascita» (Vittoria 1996: 1151-1163; Fugazza 1980; Mangoni 2013:
147-174; Meta 2013; Di Domenico 1979).%

Gli autori della rivista di Togliatti appartenevano soprattutto a due cerchie ri-
strette: quella dei colti dirigenti del Pci - Mario Alicata, Giorgio Amendola, Mauro
Scoccimarro, Pietro Secchia, Emilio Sereni - e quella degli autorevoli intellettuali ita-
liani: Italo Calvino, Delio Cantimori, Giorgio Candeloro, Vezio Crisafulli, Concetto
Marchesi, Carlo Muscetta, Lucio Lombardo Radice, Carlo Salinari, Elio Vittorini (ma
lelenco ¢ molto lungo). Nella prima cerchia, a sua volta, si potevano distinguere gli
editorialisti che precisavano la linea generale del partito, con un‘attenzione partico-
lare ai rapporti con le altre forze politiche e alle analisi elettorali (Togliatti e Secchia,
ad esempio), e quelli che si concentravano prevalentemente sui temi specifici in cui si
erano o si stavano specializzando (Ruggero Grieco, ad esempio, sulle questioni agra-
rie). La seconda cerchia, invece, era piu eterogenea: qui cerano intellettuali iscritti
al Pci e completamente allineati, intellettuali simpatizzanti che non si sarebbero mai

Piemonte 1.076 | Veneto 310 Umbria 86 Campania | 308 | Sicilia 284

Liguria 1.315 | Venezia 66 Marche 93 Puglie 281 | Sardegna | 154
G.

Lombardia | 2.553 | Emilia 2.394 | Lazio 670 Basilicata 75

Alto Adige | 93 Toscana | 1.248 | Abruzzi | 72 Calabria 94

FG, APC, 1951, mf. 0332, n. 1666.

20 Perun elenco dei periodici del Pci, con relativa tiratura e prezzo, FG, APC, Direzione,
mf. 117, riunione del 18 marzo 1955, Per la segreteria del partito, 29 gennaio 1955, doc. 6. Cfr.
anche Salvetti 1981: 879-892.

21  Su che cos’era «Societa» e che cosa sarebbe voluta essere, I’illuminante relazione di
Gastone Manacorda, FIG, APC, Partito, Commissione culturale, novembre 1953.
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iscritti, intellettuali moderatamente critici. Molti di questi non avevano una forma-
zione e una cultura marxista (Corrado Alvaro, ad esempio), anche se ne erano pale-
semente affascinati.

Se c& un appunto - scriveva Carlo Salinari nel 1953 - da fare a «Rinascita» ¢ quello di non essere
riuscita a legarsi profondamente ad un numero molto maggiore di intellettuali delle varie provincie
d'Ttalia; troppo spesso la redazione di «Rinascita» tende a seguire la via di minor resistenza a rivol-
gersi all'intellettuale che ha a portata di mano, che gia conosce e non fa abbastanza questa ricerca di
nuove forze che pur esistono in tutte le province d’Italia, che sono legate al Partito e quindi facilmente
reperibili, per arricchire cosi le collaborazioni.?

Umanisti, scienziati, artisti, giovani e vecchi: «Rinascita» appariva pil elastica di
quello che era. La radicalizzazione si percepi immediatamente all'indomani dell’e-
stromissione del Partito comunista dal governo. Il passaggio del Pci allopposizione
modifico, e non poco, specialmente i toni degli articoli politici. Emilio Sereni accuso
De Gasperi di aver compiuto un «colpo di Stato» e di aver dato vita ad un governo
«nero».” I tempi in cui «Rinascita» rifletteva la politica di unita nazionale e difendeva
la collaborazione con la Democrazia cristiana si erano chiusi.** Ora la rivista, come
il partito, era in unaltra fase, che richiedeva un nuovo linguaggio, aspro e polemico,
anche al fine di far emergere le differenze con gli avversari. Le elezioni d’altronde
erano alle porte e la campagna elettorale stava assumendo i contorni di uno scontro
“totale”, che richiedeva 'uso di qualsiasi arma di propaganda. Gia la prima riunione
del Cominform (22-27 settembre 1947) aveva ulteriormente innalzato le barricate
e richiamato alla lotta contro i “partiti borghesi” (Hochgeschwender 2003). L'Unio-
ne Sovietica pretendeva un Pci allineato e intransigente. Anche la rivista, in questo
quadro, fu chiamata a svolgere la sua parte, sacrificando la cultura alla politica, la
ponderatezza a favore della disputa.

Gli scontri campali del 1948 e del 1953 non trasformarono il mensile, che man-
tenne i connotati di una rivista di approfondimento, ma il tono propagandistico au-
mentd notevolmente e piu frequenti si fecero le forzature. Ne sono paradigmatici
esempi, fra gli altri, leditoriale di Palmiro Togliatti, Per la conquista della democra-
zia, che campeggiava in prima pagina nel febbraio 1948, e il lungo articolo di Pietro
Secchia, Il Partito comunista nella lotta elettorale, che apriva il fascicolo dell’aprile
1953.% De Gasperi era descritto come il «tipico rappresentante» della posizione «an-

22 FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1953, Relazione Salinari, 13 marzo 1953.
23 E. Sereni, Illusioni costituzionali, in «Rinascita», a. IV, n. 9, settembre 1947, p. 239.

24 M. Scoccimarro, Una discussione sulla nostra politica, in «Rinascitay, a. II, n. 12, di-
cembre 1945, pp. 199-205.

25 P.Togliatti, Per la conquista della democrazia, in «Rinascita», a. I, n. 2, febbraio 1948,
pp- 41-43; P. Secchia, Il Partito comunista nella lotta elettorale, in «Rinascita», a. X, n. 4, aprile
1953, pp. 201-207.
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tidemocratica», colui che, dopo la marcia su Roma, aveva portato a Mussolini i voti
del Partito popolare, 'uomo che non si era opposto alle violenze del regime contro le
organizzazioni operarie e contadine, senza ricordare che era stato anche il presidente
del Consiglio a cui il partito di Togliatti non aveva fatto mancare il suo sostegno per
circa un anno e mezzo.*®

«Rinascita» si concentrd sugli avversari, sui loro limiti e i loro problemi, anche
quando quelli interni al Partito comunista erano tuttaltro che irrilevanti. La rivista,
grazie soprattutto all’abilita del direttore, rimase al riparo dai conflitti che contrap-
ponevano i dirigenti del Pci. Persino il duro scontro che durante il 1954 si consumo
tra il segretario e Secchia e lestromissione di quest'ultimo dalla segreteria divenne
unoccasione per attaccare gli «avversari di tutte le specie» che tentavano di disorien-
tare l'opinione pubblica e gettare discredito sul partito con I'«invenzione dell’inesi-
stente».”” Naturalmente la situazione era ben diversa da come era stata presentata su
«Rinascita»: non era un fatto ordinario, né la sostituzione di Secchia con Amendola
un “semplice” avvicendamento (Vitttoria 2006: 78-79; Gozzini, Martinelli 1998: 349).
La collaborazione dellex responsabile dellorganizzazione con la redazione del perio-
dico non cesso, ma si ridusse e si sposto su tematiche decisamente meno incisive sulla
linea politica del partito.

La parte pit vivace della rivista, che in qualche misura ne alleggeriva l'austerita,
era la sezione, collocata alla fine di quasi ogni fascicolo, “La battaglia delle idee”. Il
titolo era accattivante, ma non faceva intendere quale potesse essere il contenuto. Vi
si trovavano inizialmente soltanto recensioni, spesso critiche, di libri recenti. Il mo-
dello di riferimento lo aveva dato Togliatti inaugurando la sezione con la recensione
al libro di Benedetto Croce, Per la storia del comunismo in quanto realta politica (La-
terza, 1943).”® E risulto chiaro cio che il direttore avrebbe voluto inserire nella parte
conclusiva dei fascicoli. Nel marzo del 1949 all'interno de “La battaglia delle idee”
compariva un commento in corsivo, firmato Roderigo di Castiglia. Lo pseudonimo
dietro cui Togliatti si nascondeva era tratto dalla novella Il demonio che prese moglie
(nota come Belfagor Arcidiavolo) di Niccolo Machiavelli.”” Iniziava cosi, senza pre-
sentazioni e spiegazioni, una rubrica culturale spesso volutamente polemica, talvolta
sarcastica e spietata, ma quasi sempre rivelatrice di un’acuta erudizione. Il direttore
la usava con grande duttilita per spaziare su diversi campi e fornire la sua opinione,
molto attento a dare 'impressione che politica e cultura fossero due sfere indissolu-

26  P. Togliatti, Per la conquista della democrazia, cit., pp. 42-43.

27  [Redazione], Il partito e i suoi nemici, ossia la invenzione dell’inesistente, in «Rinasci-
ta», a. XII, n. 1, gennaio 1955, pp. 49-51.

28 Palmiro Togliatti, Benedetto Croce, Per una storia del comunismo in quanto realta po-
litica, Bari, Laterza, 1943-XXI.

29  Per un’antologia degli scritti del direttore di «Rinascita» con un ampia introduzione
di Vacca sulla politica culturale, Togliatti 1976.
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bilmente saldate sino a formare una cosa sola. Fu in questa rubrica, ad esempio, che
il direttore e Norberto Bobbio dialogarono - e polemizzarono - sulle diverse conce-
zioni della liberta (Bobbio 2005).

Il grande limite di quella fase di «Rinascita» lo riconobbe a posteriori lo stesso
Togliatti. Durante il periodo che va dal 1944 al 1955 era (ed ¢) molto evidente «il giu-
dizio superficiale, agiografico, privo di ogni motivo di ricerca critica, circa i successi
della costruzione economica e politica socialista, sia nell'Unione Sovietica, sia nelle
democrazie popolari» (Togliatti 1964: 10). Per cercare di comprendere le ragioni di
questo limite, egli richiamo cio che rappresento in quegli anni londata di ammirazio-
ne per la vittoria di Stalin su Hitler. La divisione del mondo in due blocchi totalmente
contrapposti non soltanto aveva spinto i dirigenti comunisti, ma anche una parte
degli intellettuali verso schematizzazioni e degenerazioni. Il clima da guerra fredda
mise all'angolo «Rinascita», che dimostro una certa timidezza di fronte alla giustifi-
cazione teorica di un altro modo di concepire il socialismo rispetto a quello esistente
in Unione Sovietica.

4. GLI ANNI DELLA CRISI

Il 1956 si riveld uno degli anni piu difficili e contradditori della storia di «Rina-
scita». Il primo numero si apri con un editoriale di Gian Carlo Pajetta sul nuovo
piano quinquennale sovietico in cui si esaltava l'avanzata «impetuosa» e la vitalita
del socialismo reale.’® Il secondo numero era interamente dedicato agli eventi in-
ternazionali, in particolare al XX Congresso del Pcus e alle sue conseguenze sulla
politica italiana. «Rinascita» avverti che non era il momento dei resoconti sommari,
delle approssimazioni e delle deformazioni interessate, ma il dibattito doveva basarsi
sull’«informazione piti larga possibile e piu diretta».’ La rivista di Togliatti, quindi, si
era data un compito nobile che pero, come era prevedibile, avrebbe presto disatteso.
I brevi e superficiali riferimenti al culto della personalita, come limite del socialismo
e ostacolo all’'affermazione della democrazia, erano assai sproporzionati in confronto
alla rilevanza del rapporto segreto di Chruscév e alle informazioni di cui disponeva
il direttore (Fiocco 2018: 291-320; Righi 1996).

Nel marzo 1956 «Rinascita» comincio a far passare il messaggio che erano stati
commessi errori, che era necessario analizzare la storia recente, e dunque reinterpre-
tarla, ma finché poté nascose la gravita dei problemi, cercando di spostare latten-
zione su altri temi (la lotta per la pace, la transizione al socialismo nei diversi paesi)
e accusando quasi tutta la stampa di falsificare le notizie che riguardavano I'Unione

30 G. Pajetta, Il nuovo piano quinquennale sovietico, in «Rinascita», a. XIII, n. 1, genna-
io 1956, pp. 1-4.

31 1l XX Congresso del Pcus, in «Rinascitar, a. XIII, n. 2, febbraio 1956, p. 2. Per i verba-
li della direzione del Pci del 1956, Righi 1996.
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Sovietica. La parte del rapporto segreto pubblicata dagli Stati Uniti il 26 marzo era
definita un «testo tendenzioso».** La rivista cerco di minimizzare e di difendere il Pci
sotto attacco da piu fronti, sebbene fosse unoperazione, gia in partenza, con scarse
possibilita di successo: non soltanto perché gli avversari erano molti e agguerriti,
consapevoli che si trattava di sfruttare unoccasione straordinaria, ma soprattutto
perché la difesa era debole, il movimento comunista diviso e i fatti troppo importanti
per non lasciare una traccia profonda.

Quando, alla fine della primavera del 1956, era evidente che anche la scelta co-
municativa reticente di «Rinascita» aveva alimentato la confusione e i malumori dei
militanti e degli intellettuali vicini al partito, il direttore e molti collaboratori della
rivista compresero che il tentativo di nascondere e di ridimensionare non avrebbe
premiato. Nel numero di maggio-giugno, finalmente, il muro di silenzio inizio a sgre-
tolarsi. In meno di venti pagine con tre articoli la rivista entro dentro una discussione
ormai molto vivace.” Togliatti, perd, non aggiunse alcuna novita né un’ulteriore ri-
tlessione ma ripubblico la sua intervista sullo stalinismo che aveva rilasciato a «Nuo-
vi argomenti»;* Pietro Ingrao, invece, si concentro sui problemi del Pci, avvertendo
la necessita di riconoscere errori e limiti;** Aldo Natoli, infine, racconto il dibattito in
corso nella Federazione di Roma, in cui «la critica a Stalin rimaneva per la stragrande
maggioranza dei compagni come una specie di “corpo estraneo”».*

«Rinascita», che Mario Alicata definiva «la pili importante rivista del Partito»,”
avrebbe potuto certamente fare di pitt e meglio. E su questo ¢ assai condivisibile I'in-
terpretazione di Paolo Alatri, il quale ha scritto che «la discussione» poteva essere
«presentata in maniera diversa da come fece» la rivista (Alatri 1966: 65). La questio-
ne, obbiettivamente, non ebbe uno spazio adeguato alla sua rilevanza. Manco quello
sforzo di approfondimento critico che su molti altri temi cera stato, e che altre reda-
zioni, come ad esempio quella di «Societa», stavano tentando anche sullo stalinismo
e sul mito dell'Unione Sovietica (Vittoria 2013: 74-77), ma prevalse la posizione di
quelli convinti che, scavando a fondo sulla ferita, lemorragia dei militanti e degli

32 Politica italiana, in «Rinascita», a. XIII, n. 3, marzo 1956, p. 195.

33 A proposito del dibattito sul XX congresso del Pcus e delle conseguenze all’interno
del Pci e della politica italiana, in particolare nel rapporto con gli intellettuali, Vittoria 2014;
Mangoni 1999; Ajello 1979.

34 Risposte a «Nove domande sullo stalinismo», in «Nuovi Argomenti», a. V, n. 20, mag-
gio-giugno 1956, pp. 110-139 (in generale Hobel 2006).

35 P.Ingrao, La democrazia interna, l'unita e la politica dei comunisti, in «Rinascita», a.
XIII, n. 5-6, maggio-giugno 1956, pp. 315-318.

36 A. Natoli, Il dibattito sul XX Congresso nella Federazione di Roma, in «Rinascita», a.
XIII, n. 5-6, maggio-giugno 1956, pp. 318-320.

37 FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1956, Rapporto di M. Alicata, 23-24 luglio
1956, p. 27.
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elettori sarebbe stata maggiore. «Rinascita», insomma, considero assolutamente pri-
oritaria la difesa del partito. Per questo era disposta a ridicolizzare riflessioni critiche,
come quella del membro del comitato centrale, Fabrizio Onofri, segnalata ai lettori
con il marchio di un «inammissibile attacco alla politica del Partito comunista ita-
liano».*

All'indomani dei fatti di Poznan e d’'Ungheria, che alimentarono le gia alte ten-
sioni interne e allargarono le distanze tra il direttore e alcuni autorevoli collaboratori,
«Rinascita», che era in prima linea piu di altri periodici come «Societa» e «Contem-
poraneo», replico la strategia difensiva del partito e dell'Unione Sovietica.”® Nelle
pagine della sua rivista Togliatti, quindi, riconobbe che cerano stati «errori gravi,
estremamente gravi», ma cerano, al contempo, supreme necessita: sostenere 'Unione
Sovietica, salvare i paesi socialisti e lequilibrio internazionale, aiutare il militante
comunista a non lasciarsi «né sorprendere, né ingannare, né sopraffare dall'ondata re-
azionaria, anticomunista, antisocialista e antisovietica».?” Gran parte dei componenti
della redazione, sostanzialmente, si allineo al direttore-segretario contro quello che
veniva interpretato come un inaccettabile tentativo di dividere e di lacerare il partito.

La strategia difensiva procedeva parallelamente allelaborazione della via italiana
al socialismo e, in questo campo, «Rinascita» dava il meglio di sé: analisi, proposte e
riflessioni di Alberto Caracciolo, Luciano Barca, Valentino Gerratana, Pietro Ingrao,
Aldo Natoli, Mauro Scoccimarro e altri autorevoli dirigenti e intellettuali offrivano
I'immagine di una rivista che aveva uomini e idee per superare la crisi del 1956. An-
che se la partecipazione di «Rinascita» alla preparazione dell’VIII congresso accentuo
il suo profilo politico ai danni di quello strettamente culturale, la rivista in generale
ne beneficio, rimase al centro della scena e contribui a rafforzare, in linea con quanto
pretendeva il direttore, le radici nazionali del Pci. Oramai, infatti, come ha scritto
Albertina Vittoria, la «politica culturale era sempre pill considerata funzionale allo
sviluppo della “via italiana al socialismo”» (Vittoria 1995: 673).

Dal primo numero del 1957, probabilmente anche al fine di dare I'impressione
che molto sarebbe cambiato, «Rinascita» si diede una copertina “moderna’, con una
grande fotografia in primo piano che rendeva la rivista meno austera e piu accatti-
vante. Nelle edicole ora si poteva notare immediatamente che la distanza grafica fra
il mensile del Pci e il «Time» si era ridotta. «Rinascita» era pili “occidentalizzata” an-
che nei contenuti. Non che fosse permesso il diritto di critica senza limiti all'Unione

38 F. Onofri, Un inammissibile attacco alla politica del Partito comunista italiano, in «Ri-
nascitar, a. XIII, n. 7-8, agosto-settembre 1956, pp. 365-369. Per un approfondimento delle po-
sizioni di Onofri e del dibattito che ne segui, Vittoria 2014, pp. 199-201; Ajello 1979, pp. 391-
396.

39  Per una ricostruzione della politica del Pci nel 1956, Haslam 2007: 215-238; Vittoria
2006: 77-86; Gozzini e Martinelli 1998: 505-638.

40 P. Togliatti, Sui fatti di Ungheria, in «Rinascita», a. XIII, n. 10, ottobre 1956, p. 492.
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Sovietica, ma il richiamo alle riforme di struttura per una via graduale e pacifica al
socialismo - e quindi una via molto diversa rispetto a quella rivoluzionaria - si face-
va insistente. Ne ¢ prova, fra l'altro, I'articolo di uno dei dirigenti fino ad allora pit
attenti agli aspetti teorici del marxismo-leninismo e alle convergenze ideologiche in-
ternazionali, Emilio Sereni, che, in un contributo intitolato Democrazia e socialismo
nella rivoluzione italiana, interpretava la Costituzione come una «tappa storica della
rivoluzione italiana», rivoluzione che era «democratica e socialista» e non, come so-
steneva ancora una parte del partito, un prodotto con tutti i limiti di una democrazia
borghese.*

Il pericolo di un indebolimento eccessivo dei pilastri ideologici su cui si reggeva
il partito, e quindi di una sua rischiosa destabilizzazione, diventava fascicolo dopo
fascicolo piu evidente. Nel numero di «Rinascita» dell’aprile 1957 Antonio Giolitti
ragiono sul capitalismo di Stato e sulle riforme di struttura, presentando coraggio-
samente, seppure in modo abbastanza sfumato, quasi una via alternativa a quella
proposta dal segretario del Pci.*> La rivista di Togliatti, pero, non rifiutd immedia-
tamente queste tesi innovative, dando I'impressione di essere disponibile al dialogo.
Giolitti, tuttavia, insistette e diede alle stampe il volume «Riforme e rivoluzione»,*
anche perché una parte non marginale del Pci sembrava riconoscersi in quella linea
(Craveri 2015). Il segretario si senti sotto attacco e reagi, convinto che Giolitti avesse
oltrepassato i limiti e la sua azione fosse diventata pericolosa. Errori di metodo ed
errori di sostanza in un opuscolo del compagno Giolitti era una risposta pungente, una
critica molto severa, che lasciava ancora aperta la possibilita del confronto.* «Rina-
scita», infatti, pubblico la controreplica di Giolitti ma la presentd con un titolo - Un
riesame critico delle tesi svolto nellopuscolo «Riforme e rivoluzione»* - che sottolinea-
va come in poche settimane il dissenso fosse rientrato.

In realta i fatti del 1956 avevano segnato profondamente il pensiero di Giolitti e
di molti intellettuali iscritti o vicini al Pci. Le aspre polemiche, le battute sarcastiche
e sferzanti, le limitazioni all’analisi che il direttore imponeva su alcune questioni,
come quella ungherese, non aiutarono loperazione di ricucitura gia di per sé molto
difficile. In questo senso, «Rinascita» non svolse una funzione unificante all'interno

41 E. Sereni, Democrazia e socialismo nella rivoluzione italiana, in «Rinascita», a. XIV, n.
3, marzo 1957, p. 119.

42 A. Giolitti, Capitalismo di Stato, impresa pubblica e riforme di struttura, in «Rinasci-
ta», a. XIV, n. 4, aprile 1957, pp. 181-184.

43 A. Giolitti, Riforme e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957.

44  [P. Togliatti], Errori di metodo ed errori di sostanza in un opuscolo del compagno Gio-
litti, a. XIV, n. 5, maggio 1957, pp. 246-249. 1l riferimento naturalmente era al volume Rifor-
me e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957. A proposito del caso Giolitti, Barbagallo 1990; Giolit-
ti 1992; Amato 2012; Scroccu 2012; Vittoria 2014.

45 «Rinascita», a. XIV, n. 6, giugno 1957, pp. 312-315.

— 255 —



«RINASCITA». LA RIVISTA DI TOGLIATTI DAL DOPOGUERRA AL CENTRO-SINISTRA

della sinistra italiana, ma evidenzio le differenze e acutizzo le divisioni tra il Partito
comunista e quello socialista. Certo 'approssimarsi delle elezioni per il rinnovo del
Parlamento, che si sarebbero tenute il 25-26 maggio 1958, e il timore di un considere-
vole arretramento del Pci spinsero il mensile verso I'inasprimento della battaglia po-
litico-culturale anziché verso il dialogo. E questo approccio di «Rinascita» danneggio
il partito, in particolare il rapporto con gli intellettuali, ma i risultati elettorali non
furono cosi negativi. Leditoriale entusiastico di Luigi Longo, che apriva il fascicolo di
maggio, era tuttavia eccessivo, perché non si trattava di una «vittoria».*® Gli avversari
piu diretti, la Dc e il Psi, avevano migliorato i propri risultati rispetto a cinque anni
prima. Cerano, comunque, segnali incoraggianti: il Pci, nonostante la crisi straordi-
naria che lo aveva colpito, aveva confermato lesito del 1953.

Insomma la temuta sconfitta elettorale, che forse avrebbe potuto produrre un de-
cisivo cambio di rotta, non cera stata. Anche «Rinascita», come il partito, interpreto
i risultati alla stregua di un consenso nei confronti della sua linea particolarmente
dura. Il ritorno di De Gaulle in Francia, che la rivista di Togliatti definiva un «colpo
di Stato», divenne l'occasione per dispiegare il frasario consueto contro le democra-
zie occidentali.”” La mancanza di alcuni commentatori - come Crisafulli, Cantimori,
Giolitti, Calvino, Sapegno - si sentiva. Togliatti non aveva trovato il modo di sostitu-
irli con nomi altrettanto autorevoli. «Rinascita» ne soffriva, sembrava talvolta fuori
contesto, incapace di intuire fino in fondo la profondita della svolta economica e
politica. Le sue analisi sul miracolo economico e sul centro-sinistra erano ripetitive.
Non si percepiva, in generale, la potenzialita che la politica di quegli anni aveva. In
effetti, come ha notato Paolo Alatri, la rivista appariva monotona, con stanche ripeti-
zioni e insufficiente prontezza a cogliere le novita (Alatri 1966: 74).

La crisi di «Rinascita» non sfuggi alla Commissione culturale del Pci che discusse
delle riviste di partito il 25 e 26 ottobre 1958. Rossana Rossanda osservo che men-
tre I'impegno di Togliatti era continuo quello di altri dirigenti era episodico ed era
mancato, specialmente negli ultimi tempi, il contributo degli intellettuali comunisti
all’analisi della realta politica italiana.*® Gastone Manacorda insistette sulla necessita
di alleggerire la rivista, anche sotto il profilo tipografico: le pagine erano troppe e
spaventavano i compagni.* Mario Alicata concluse che «Rinascita» doveva diventare
«pitt un organo di polemica politico-ideologica, sviluppando temi [...] soltanto af-

46 L. Longo, La vittoria politica e morale del nostro partito nelle elezioni, in «Rinascita»,
XV, n. 5, maggio 1958, pp. 289-293.

47  P. Togliatti, Francia e democrazia, in «Rinascita», a. XV, n. 9, settembre 1958, pp. 545-
547.

48 TFIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1958, verbale della riunione della Com-
missione culturale, 25-26 ottobre 1958, intervento di Rossanda, pp. 7-8.

49  Ivi, intervento di G. Manacorda, p. 14.
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frontati scarsamente».” In una ponderata nota a Togliatti lo stesso Alicata, in qualita
di responsabile della Commissione culturale, formulo alcune interessanti riflessioni
critiche:

Si ¢ rivelato - scriveva - che non resta sufficientemente soddisfatta proprio lesigenza fondamen-
tale: quella d’un organo periodico di culturale politica, d’intervento politico, centrato sullattualita.
Sembra a questi compagni che «Rinascita», negli ultimi tempi, avesse modificato il suo originario
carattere dei primi anni - mordente, attuale, d’intervento immediato - a favore d’'una tendenza piti

retrospettiva, meno agile.”

Con un tono assai pacato e deferente, Alicata, in linea con le idee di Manacorda
e Rossanda, proponeva percio al direttore: «una fattura tipografica piu agile»; «una
riduzione del numero delle pagine»; «un allargamento della sfera dei collaboratori»;
nuove «forme», come le interviste, e temi pitt accattivanti, come i problemi della de-
mocrazia.’* La questione «Rinascita» era diventata assai delicata e I'insoddisfazione
dei dirigenti e dei militanti era di dominio pubblico. D’altra parte le vendite docu-
mentavano un drastico crollo della rivista. La tiratura media di «Rinascita» aveva
registrato dal 1956 al 1959 un serio arretramento (9.688 copie in meno).> La vendita
reale era calata di 6.073 copie, anche perché le federazioni, in generale, non promuo-
vevano la rivista: «prima del 1956 i lanci straordinari davano risultati molto migliori,
sia come numero di copie in pill, che come numero di Federazioni interessate al la-
voro».”* Gli organi periferici del partito erano sordi persino quando cerano articoli
che li riguardavano direttamente: «Segnalato ai C.D.S. e alle Segreterie federali della
Sicilia l'articolo di Cimino, Prospettive del governo regionale siciliano - Neppure una
richiesta di copie in piu».” Lufficio diffusione di «Editori Riuniti» lamentava che non

arrivavano richieste spontanee di aumento. Anche la diffusione nelle edicole e nelle
librerie aveva subito un certo calo, come si puo notare dalle tabelle seguenti.

Partito Edicole Abbonamenti | Estero Totale

1956 12.867 4.040 10.276 - 27.183

50 Ivi, intervento di Alicata, pp. 21-22.

51 FIG, APC, Partito, Commissione culturale, 1958, Nota per il compagno Togliatti sulla
riunione della Commissione nazionale culturale del 25/26 ott. 1958 (Questioni attinenti a «Ri-
nascita»), 31 ottobre 1958.

52 Ivi, p. 2.

53 FG, APC, 1959, mf. 460, n. 158, Note su Rinascita, a cura dell’ufficio diffusione di
«Editori Riuniti», 15 novembre 1959.

54 Ibidem.

55 Ivi, n. 159. Si trattava dell’articolo di Marcello Cimino, I comunisti e il governo sicilia-
no autonomista, in «Rinascita», a. XVI, n. 9, settembre 1959, pp. 594-597.
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1957 8.498 4.412 7.475 131 19.516
1958 8.828 3.385 6.998 107 19.318
1959 7.081 3.307 6.800 307 17.495

Tab. 2. Tiratura media

Partito Edicole Abbonamenti | Estero Totale
1956 9.069 1.200 10.276 - 20.545
1957 6.373 1.020 7.479 131 14.999
1958 7.062 990 6.998 107 15.157
1959 6.573 992 6.800 307 14.472

Tab.3. Diffusione reale media

Resa nel partito Resa nelle edicole
1956 30% 70%
1957 25% 70%
1958 20% 70%
1959 10% 70%

Tab. 4. Resa della rivista in percentuale
Fonte: FG, Archivio Pci, 1959, mf. 460, n. 162.

Togliatti era ben consapevole della crisi che attraversava la rivista. In una lettera a
Enzo Nizza, che allora guidava Editori Riuniti, scrisse che non era possibile «esigere
che gli strumenti di partito (comitati, gruppi di amici, rete di diffusori, ecc.)», im-
piegati per «Vie Nuove» e per «I'Unita», fossero efficaci anche per «Rinascita».’® La
questione doveva essere approfondita anche «tecnicamente» («come ¢ possibile - si
chiedeva il direttore - fare dell'abbonamento a «Rinascita» un’aggiunta quasi obbliga-
ta all'acquisto di certi libri?»). Ma «la chiave vera» era unaltra.

E precisamente sta in un impegno preciso di una parte dei piccoli o grandi apparati di federazione,
e precisamente di quel compagno che dirige lattivita ideologica. A questo compagno deve essere
data una responsabilita in questo campo, ed egli dovra trovare - col nostro aiuto - strumenti e forme
adatti allo scopo. Il primo scopo ¢ di far conoscere la rivista. Per questo dovrebbe essere fatta, per
ogni numero, negli apparati del C.C. e in quelli federali, una breve riunione dove il numero venga
semplicemente presentato, invitando alla lettura. Lo stesso dovrebbe farsi nelle assemblee di sezione.
In seguito potrebbero organizzarsi delle sedute di letture e di discussione degli articoli pitt impor-
tanti. Ma questo senza creare un apparato speciale di «Amici» o simili, perché le esperienze fatte in
questo modo non hanno dato nulla. Bisogna far diventare lo stimolo a leggere e studiare «Rinascita»

56 FG, APC, 1958, mf. 454, n. 272, lettera di Togliatti a Nizza, 25 luglio 1958.
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un elemento che si inserisca nella vita normale del partito e dei suoi organi dirigenti.””

Il numero di copie vendute della rivista doveva assolutamente aumentare per-
ché era necessario affrontare I'annosa questione della sua sostenibilita finanziaria.
Si trattava, peraltro, di un problema che toccava tutte le riviste di partito. Nel marzo
1960 «Rinascita» aveva un passivo di 4.500.000 lire (ma «Politica ed economica» rag-
giungeva gli 11.915.000 lire di debiti, «Contemporaneo» 9.700.000» lire e «Societa»
5.360.000 lire).*® Difficile, pero, conquistare nuovi lettori se, come notavano gli stessi
dirigenti del Pci, era «pil facile leggere un testo classico di filosofia che certi articoli»
di una rivista comunista.”® La qualita degli scritti, peraltro, era calata non di poco.
Il modo superficiale in cui «Rinascita» liquido il capolavoro di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa ne era una dimostrazione fra le altre.** Lucio Lombardo Radice reagi
stizzito e scrisse una lettera al direttore assai critica contro questa recensione del
romanzo.®" Togliatti la pubblico a parziale rettifica, ma ormai I'incidente si era com-
piuto e il danno tra gli intellettuali lasciava il segno. Nei numeri successi vi seguirono
una serie di riflessioni su diversi temi - in particolare sulla storiografia - con I'in-
tento di ridare centralita al rapporto politica-cultura. Di tanto in tanto comparivano
articoli di notevole rilievo sulla minaccia atomica e sulla distensione che avevano gli
ingredienti per essere apprezzati dagli intellettuali. Non cerano pero, ancora, una
visione ponderata e realistica dell'avanzata del movimento comunista, né una inci-

57 Ibidem.

58 FG, APC, Direzione, mf. 24, riunione del 30 marzo 1960, relazione sulle riviste di par-
tito (29 marzo 1960), p. 606. Nel 1960 «Rinascita» aveva una tiratura di 20.000 copie, 7.321 ab-
bonamenti e totalizzava 6.200 vendite. I suoi numeri erano di gran lunga superiori alle altre ri-
viste.

Tiratura Abbonamenti Vendite
Contemporaneo 5.000 1.300 2.800
Societa 1.100 570 170
Politica ed economia 3.800 1.100 1.600
Riforma della Scuola 1.800 9990 425
Studi storici 1.500 240 220
Cronache meridionali 2.000 900 1.065 (?) [sic]

Tab. 5. Ivi, p. 607.
59 Ivi, p. 608.

60 R. Dal Sasso, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, in «Rinascita», a. XVI, n.
3, marzo 1959, p. 219.

61 L. Lombardo Radice, Lettere al Direttore, in «Rinascita», a. XVI, n. 4, aprile 1959, p.
291.
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siva smitizzazione dell'Unione Sovietica, né un'analisi critica dellesperienza cinese,
alla quale «Rinascita» dedico numerose pagine in occasione del decimo anniversario
dalla rivoluzione maoista.

Nell'approfondimento del contesto internazionale la rivista dimostrava i suoi li-
miti mentre i contributi dedicati alla politica italiana erano decisamente piu efficaci.
In quest'ultimo campo i collaboratori accedevano alle informazioni dirette, erano
ben piu consapevoli dei problemi e meno generici. Gli spazi che lasciava scoperti
il Partito socialista, avviato verso l'alleanza con la Democrazia cristiana e I'ingresso
al governo; il IX Congresso del Pci (30 gennaio-4 febbraio 1960), che riaffermava il
metodo democratico e lesigenza di un sistema pluralista; il governo Tambroni, la
ripresa dell’'antifascismo e i fatti di Genova; il dibattito sulle responsabilita dei lette-
rati di fronte ai pericoli di un’involuzione reazionaria crearono le condizioni perché
la rivista di Togliatti riconquistasse maggiore credibilita e prestigio all'interno del
variegato mondo della cultura italiana. Nuovamente soffiava un forte vento interno
e internazionale in grado di spingere il Pci, e quindi anche la rivista riprendeva slan-
cio. L'immagine dell'Unione Sovietica, che sembrava vicina se non tecnologicamente
persino oltre gli Stati Uniti (ad esempio nella corsa alla conquista dello spazio), era
decisamente piu attraente rispetto a qualche anno prima e il mito della rivoluzione
cubana affascinava i giovani. Molti intellettuali, che si erano allontanati dal Pci all'in-
domani degli avvenimenti del 1956, accorciavano le distanze dal partito e alcuni si
riavvicinavano (Ajello 1997: 14-20).

Nei primi anni Sessanta alcune tesi chiave assai gradite al mondo della cultura -
come la coesistenza pacifica e la diversita delle vie nazionali al socialismo - furono
rilanciate con continuita da «Rinascita», anche attraverso gli editoriali del suo di-
rettore.” Ingrao, inoltre, accentuo la critica ai limiti della rivoluzione sovietica e ai
difetti delle sue realizzazioni, riconoscendo che la fede dogmatica del Partito comu-
nista italiano era stato un errore.”> Amendola era persino piu esplicito in un artico-
lo intitolato in modo significativo Le nostre corresponsabilita: non cera stata (e non
cera) - a suo giudizio - una completa consapevolezza di quello che era stato (ed era)
il movimento comunista.**

Non si puo far finta di non comprendere. Siamo posti brutalmente di fronte alle nostre responsabili-
ta. Dobbiamo domandarci, per rispondere prima ancora che alle domande dei compagni e dei lavo-
ratori a quelle che ci vengono dalla nostra coscienza di militanti rivoluzionari: perché tutto questo ¢
avvenuto? E quali garanzie possiamo dare a noi stessi, prima che agli altri, di non ricadere nei vecchi

62  P. Togliatti, Diversita e unitd del movimento operaio e comunista internazionale, in
«Rinascita», a. XVIII, n. 12, dicembre 1961, pp. 909-916.

63  P.Ingrao, Lorigine degli errori, in «Rinascita», a. XVIII, n. 12, cit., pp. 921-928.

64 G. Amendola, Le nostre corresponsabilita, in «Rinascita», a. XVIIL, n. 12, cit., pp. 935-
943,
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errori?®

«Rinascita» era pit cosciente della propria forza e percio era disposta a discutere
anche dei problemi del mondo socialista. Molti articoli avevano una chiarezza e un
senso critico che qualche anno prima il direttore non avrebbe mai accettato, tanto piu
che gli autori non erano collaboratori occasionali o intellettuali mai iscritti al Pci, ma
gli stessi massimi dirigenti del partito.

5. CONCLUSIONI

La politica culturale del Pci non poteva rimanere immobile di fronte alle impetuose
trasformazioni che dal dopoguerra agli inizi degli anni Sessanta avevano cambiato
il mondo. Ed era particolarmente evidente che anche «Rinascita» aveva necessita di
una profonda ristrutturazione. Nel maggio del 1962 comincio la nuova serie, con una
diversa veste editoriale e una cadenza settimanale, ma da qui, fondamentalmente,
inizia la storia di un altro periodico.

Il mensile «Rinascita» fu una rivista ideologica? La risposta prevalente ¢ afferma-
tiva e la storiografia su questo sembra concordare. D’altronde lo stesso Togliatti la
presentd come «una guida ideologica». Eppure uno dei pili autorevoli studiosi del
Pci, Paolo Spriano, sostenne che «non ¢ mai stata una rivista “ideologica’», perché
non segui

lo schema, cosi tradizionale nelle pubblicazioni teoriche del socialismo e del comunismo su scala
nazionale e internazionale, lo schema appunto di partire da unaffermazione di dottrina, da un tema
“ideologico”, da una tesi classica per far seguire a essa, e inserirla strettamente in quel quadro, la
trattazione di un problema politico o economico, l'analisi di una situazione sociale, lesame di un
“prodotto” artistico e culturale.”

«Rinascita» fu pil aperta, piu elastica, meno prevedibile di una rivista ideologica,
ma al contempo pit chiusa, pili rigida, piu allineata di una rivista non ideologica. In
questo forse sta proprio loriginalita e il tratto caratteristico del mensile diretto da To-
gliatti: non soltanto un periodico di partito, né certamente uno strumento autonomo
dal partito in cui si analizzava, anche criticamente, la linea degli organismi dirigenti.
Di fatto una forma innovativa di rivista, anche percio ricca di sfaccettature e non
esente da ambiguita. Lo specchio (non sempre lucido) di una cultura politica nuova,
che ambiva a conciliare socialismo e democrazia in un contesto ostile, terribilmente
complicato e fortemente condizionato dalla guerra fredda.

65 Ivi, p. 935.
66 Programma, in «Rinascita», a. I, n. 1, giugno 1944, p. 1.

67  P. Spriano, Battaglia politica e ricerca culturale, in «Rinascita», 27 giugno 1964, p. 11.
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