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RACCONTARE LINDIA.
ORIANA FALLACI E TIZIANO TERZANI LUNGO LA
VIA DELLA SETA

1. PROSPETTIVE

E stato Fernand Braudel a definire il Mediterraneo uno «spazio-movimento» con-
trassegnato da scambi, traffici, spostamenti di merci, uomini e culture:

Il Mediterraneo ¢ un insieme di vie marittime e terrestri collegate tra loro, e quindi di citta che, dalle
pitt modeste alle medie, alle maggiori si tengono tutte per mano. Strade e ancora strade, ovvero tutto
un sistema di circolazione. E attraverso tale sistema che possiamo arrivare a comprendere fino in
fondo il Mediterraneo, che si puo definire, nella totale pienezza del termine, uno spazio-movimento.>

Nellarticolato intreccio degli “spostamenti” che hanno plasmato sulla “lunga du-

1 E ricercatrice di Letteratura italiana contemporanea (Rtd-B) presso il Dipartimento
di Studi Letterari, Linguistici e Comparati dell’Universita “L’Orientale” di Napoli. I suoi studi
critici su Salvatore di Giacomo, Pier Maria Rosso di San Secondo, Luciano Bianciardi, Curzio
Malaparte sono apparsi in riviste specializzate e in opere collettanee. E autrice delle monogra-
tie La fabbrica del grottesco (Napoli, 2012), Salvatore di Giacomo. La letteratura e le arti (Pisa,
2014), Napoli boom. Il romanzo della citta (Napoli, 2016. Rist. 2019), «Lavorare nella contempo-
raneitd». Giuseppe Pontiggia lettore (Napoli, 2020).

2 Fernand Braudel, Il Mediterraneo, Bompiani, Milano, 1994, p. 51.
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rata” le civilta del Mare nostrum, la Via della Seta ¢ l'itinerario che forse piu di ogni
altro permette di approfondire I'identita del «mondo-Mediterraneo»,® poiché aiuta
a comprendere lentita e la ricaduta che ebbero, nel divenire storico, gli scambi tra
il Mediterraneo e I'Oriente. Anche dopo il suo effettivo declino commerciale, la Via
della Seta ha continuato a sopravvivere nellimmaginario culturale europeo quale
principale simbolo della “via di accesso” al continente asiatico e alle sue culture mil-
lenarie. Risulta dunque proficuo, individuare i tasselli che vanno a comporre la nar-
razione dell’Oriente nell'ltalia contemporanea, principiando dalle opere letterarie
del secondo Novecento.

Muovendomi in questa direzione, ho scelto di concentrare la mia attenzione sulla
produzione di due celebri scrittori italiani, Oriana Fallaci e Tiziano Terzani, i qua-
li, seppur da prospettive diversissime, hanno dedicato opere importanti al racconto
dell'India post-coloniale. Attraverso le loro pagine I'India emerge quale «contro spa-
zio critico»* in grado di approfondire, da una diversa angolazione, gli itinerari e i miti
che nel secondo Novecento hanno contraddistinto lorientalismo letterario italiano,
contribuendo a ridefinire o rafforzare 'identita stessa della cultura “osservante” (cul-
tura egemone). Come osserva Said, 'Oriente non ¢ di per sé «unentita naturale data»
ma «un’idea che ha una sua storia e una tradizione di pensiero, immagini e linguag-
gio che gli hanno dato realta e presenza per 'Occidente»:®

Lorientalismo, quindi, non & solo una fantasia inventata dagli europei sull'Oriente, quanto piuttosto
un corpus teorico e pratico nel quale, nel corso di varie generazioni, ¢ stato effettuato un imponente
investimento materiale. Tale sistema ha fatto dellorientalismo, come sistema di conoscenza dell’O-
riente, un film attraverso il quale I'Oriente ¢ entrato nella coscienza e nella cultura occidentali.®

Concentrarsi sulla rappresentazione che Fallaci e Terzani hanno fornito dell'India
permette, dunque, di sondare quel «sistema di conoscenze» che hanno modellato e
influenzato 'immagine dell'India nella seconda meta del XX secolo, e di approfon-
dire la prospettiva «orientalistica» connessa alla percezione dell’«alterita» (religiosa,
culturale, socioeconomica) vissuta in termini di validazione auto-identitaria, ovvero
come stimolo conoscitivo verso un«altrove» sconosciuto. D’altra parte, se i raccon-
ti di entrambi gli scrittori si iscrivono allinterno di un genere letterario connota-
to dall'intrinseco valore testimoniale, non andra tralasciata I'influenza pili o meno
diretta che su di essi ha esercitato una certa immagine dell'India “letteraturizzata’,

3 Id., Il Mediterraneo: lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Bompiani, Milano,
2008, p. 43.

4 Cfr.Iain Chambers / Marta Cariello, La questione mediterranea, Mondadori, Milano,
2019, p. 41.

5  Edward W. Said, Orientalismo [1978], Feltrinelli, Milano, 2008, p. 15.
6  1Ivi, p. 16.
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contraddistinta dal gusto per temi e motivi prettamente “esotici’.

2. «HO VOGLIA DI TORNARE IN EUROPA». ORIANA FALLACI IN IN-
DIA

Classe 1929, Oriana Fallaci approda al mondo della carta stampata giovanissima, di-
ventando nel giro di pochi anni una delle voci pit autorevoli del giornalismo italiano.
Nel 1954, dopo essersi trasferita a Roma, viene assunta da «CEuropeo» di Arrigo Be-
nedetti per seguire la cronaca mondana della capitale. Lanno successivo, con il primo
viaggio negli Stati Uniti, inizia la carriera di reporter in giro per il mondo per seguire
i pitt importanti avvenimenti internazionali: sara a Beirut per realizzare un reportage
sulla condizione delle donne in Medio Oriente, poi di nuovo negli Stati Uniti per rac-
contare lo sbarco del’Apollo 11 sulla Luna. Seguiranno, negli anni Sessanta e Settanta,
gli incarichi come di corrispondente di guerra dapprima in Vietnam, poi in India,
Messico e Medio Oriente.

I1 primo soggiorno in India di Oriana Fallaci risale al 1960. Mentre lavorava alla
realizzazione dell’inchiesta sulla condizione femminile nel Terzo mondo, si reca al-
cuni giorni a Nuova Delhi per intervistare Rajkumari Amrit Kaur, una delle donne
piu celebri della scena politica indiana. Ad accoglierla ci sara I'«assurdo odore»’ di
gelsomini e di escrementi che pervade le strade della megalopoli, insieme al «goccio-
lare lento del tempo che ti ignora se hai fretta e pretendi che gli altri abbiano fretta»:®

Da sette giorni aspettavo di incontrare la donna pitt importante dell'India e il bramino che mi aveva
promesso l'incontro sosteneva, imperturbabile, che bisognava avere pazienza: cerano autorevoli uo-
mini politici che a volte, per dirle buongiorno, dovevano aspettare anche un mese. Ma un pomeriggio
mi disse che lei mi avrebbe visto entro mezzora nella sua casa sulla collina. Cosi chiamammo Rabin-
dah, il nostro autista sikh, e a dispetto di ogni lentezza corremmo da lei.’

Le parole di Amrit Kaur sul nuovo corso dell'India e sulla ritrovata forza delle
donne indiane (definite non piu «innocenti farfalle», bensi «farfalle di ferro»), non
persuadono fino in fondo la Fallaci:

ripensavo a Jamila, alle farfalle di ferro, alla donna che voleva bruciare sul rogo del proprio marito,
alla maharani di Jaipur tormentata all'idea di sapermi nella sua camera da duecento rupie. E questa
era I'India che ci sarebbe rimasta nella memoria e nel cuore: tanto diversa da quella che avevamo
sognato, bambini, e tanto sciupata. Ma tutto il mondo & sciupato, ormai. Col progresso abbiamo di-
strutto I'unico strumento per combatter la noia: quel difetto squisito che si chiama fantasia.'

7 Oriana Fallaci, Il sesso inutile [1961], Rizzoli, Milano, 2019, p. 35.
8  Ibid.

9  Ivi, p. 36.

10  Ivi, p. 69.
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A distanza di nove anni da quel primo viaggio, Oriana Fallaci torna in India per
un nuovo reportage dedicato ai santoni che a suon di (presunti) miracoli andavano
conquistando numerosi seguaci anche in Occidente.

Linchiesta, realizzata per «LUEuropeo», si compone di tre articoli pubblicati nel
settembre del 1969." Lelemento che contraddistingue i racconti & senza dubbio lo
sguardo ironico e con il quale sono descritti i guru e loro prodigiosi esercizi di me-
ditazione trascendentale:

Lo dice anche l'avvocato spiegando che la meditazione trascendentale ¢ I'unico mezzo per evitare le
malattie, i terremoti, la fame, le guerre. Ah, se lo sapessero laggiu nel Biafra, in Cecoslovacchia, nel
Vietnam. Quante cose dobbiamo da imparare dall'India, dalla sua antica saggezza. Hanno ragione
Ringo e George e Paul e John e Mia quando sostengono che la verita € qui: fra le vacche sacre.”

La scrittrice, come si vede, non si limita a condannare i maestri spirituali ma pren-
de di mira con la medesima acrimonia I'ingenuita credulona dei seguaci, ivi compre-
se le star hollywoodiane e i musicisti di successo che sponsorizzano le virtu tauma-
turgiche di questi santoni accrescendone la fama. L'India, quindi, anziché risvegliare
la spiritualita sopita, sembra rafforzare gli istinti “materialistici” della scrittrice®’ che,
dopo alcune settimane, dichiara la sua resa appellandosi orgogliosamente alle sue
origini occidentali:

Ho voglia di tornare in Europa, in America, ovunque purché sia lontano da qui. Io e loro non ci
intendiamo, ammettiamolo. Forse perché appartengo a una societa che ¢ ancora barbarie. Penso alla
televisione, alla penicillina, al protosincrotone, le inutilita che ci avvelenano 'anima.'*

Seppur con toni meno sarcastici, la scrittrice conferma le medesime osservazioni
in una lettera privata indirizzata alla madre, spedita prima di recarsi nelle citta sante:

Io sono distrutta dalla stanchezza. [...] per seguire questo «santo» mascalzone sono sempre andata
a letto alle due, mi sono svegliata anche alle quattro del mattino (pensa!) e non ho fatto che viag-
giare in regioni lontanissime: in macchina o in aereo. Se pensi a quanto ¢ grande I'India, piti grande
dellAmerica, e in quale stato primordiale vivono ... E poi il caldo, un caldo che non avevo mai dico
mai trovato in nessun Paese in tutta la mia vita. [...] Tuttavia ho visto cose di un tale interesse, cosi
sbalorditive e affascinanti, che nella sostanza accetto anche questa follia. LIndia & davvero l'ultimo
Paese al mondo dove il mondo moderno non & arrivato e starci ¢ come tuffarsi in secoli e secoli ad-
dietro. Vorrei saper fare le fotografie per mostrarti qualcosa al ritorno. Sono stata ad esempio nella

11  Ead., In India con il Santone, 12 settembre 1969, n. 37; Sconvolta dai miracoli, 19 set-
tembre 1969, n. 38, Il Budda vivente, 26 settembre 1969, n. 39; ora in Ead., 1968. Dal Vietnam al
Messico. Diario di un anno crudele, Rizzoli, Milano, 2017.

12 Cfr.. O. Fallaci, In India con il Santone, cit., p. 302.

13 «Io ho un modo troppo materialistico di vedere le cose, rifiutare il mistero. Forse. Vo-
glio mettermi in uno stato d’animo pili ricettivo. Voglio aver fede». Ivi, p. 337.

14 Ivi, p. 337.
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citta «santa» di Benares: qualcosa da togliere il fiato. Gli ignoranti ci vedono solo la sporcizia, la leb-
bra, lorrore: per me ¢ come essere un bambino dentro una favola. Fachiri, mangiatori di fuoco, nani,
giganti, roghi di morti, folla che prega tuffata nel Gange [...]. A volte vorrei che tu fossi con me, anzi
che ci foste tutti: vero ¢ che alla prima boccata di questo caldo a te verrebbe un colpo, e dopo una
notte tra i topi e gli scarafaggi (a Benares ne avevo la camera piena come se fossero mosche ma alla
fine mi ci ero abituata) dopo una notte li chiunque di voi scapperebbe urlando di orrore. Io invece ...
che vuoi: sono fatta cosi. Certe cose in fondo mi piacciono, questa vita mi diverte. [...] Ora ho liqui-
dato una parte del lavoro, ma la pit difficile mi aspetta: devo andare nelle citta sante a cercare quelli
che fanno i miracoli. E una parola! Oltretutto come fai a comunicarci? Mica sempre parlano inglese!
Parlano hindu! Restero in India altri quindici giorni. Poi Bangkok e poi Vietnam (dove ¢ tutto calmo
ma ¢ incominciata la stagione delle grandi piogge. Sembra che acquazzoni apocalittici affoghino le
citta). Ti riscrivero ancora col corriere diplomatico, cioé la prossima settimana. °

Pur ammettendo una certa fascinazione favolistica per una civilta, a suo dire,
arcaica e dai caratteri esotici (fachiri, nani, giganti), la prospettiva che trapela dal
discorso privato tradisce una certa presunzione culturale, coerente con quell’atteg-
giamento orientalistico rilevato da Said. Il reportage della Fallaci sull'India, pertanto,
non oltrepassa i confini di una comparazione binaria tra un Oriente primitivo e un
Occidente civilizzato; anzi, la destinazione giornalistica finisce addirittura per enfa-
tizzare lo sbilanciamento dell'autrice “in favore” dell'Occidente moderno attraverso
un uso graffiante dell'ironia.

Lunica eccezione, all'interno del reportage del '69, & costituita dall'intervista al
Dalai Lama pubblicata nell’articolo Il Budda vivente (26 settembre 1969, n. 39): in
questo caso, pero, la scrittrice gioca su un campo a lei prediletto, 'intervista appunto,
nella quale la concentrazione sull’“avversario” e la determinazione a vincere “la par-
tita” finiscono per ammorbidirne la prospettiva giudicante:

Lo ascolto incredula, sbalordita, e intanto lo frugo con le pupille: neanche cio potesse aiutarmi a spie-
gare quello che dice. Viso cosi, € un giovanotto come tanti: dai lineamenti appena un po’ asiatici, la
pelle appena un po’ gialla. Mettigli un paio di blue-jeans, una maglietta, e lo prendi per uno studente
di Yale, forse perfino uno hippy che grida contro la guerra in Vietnam. Non ha certo l'aria del mo-
naco. [...] Come dunque che, uomo educato al culto della poesia e delle superstizioni, ora manifesti
una comprensione cosi strana per la civilta che ha disfatto la sua civilta e per la tecnologia che gli ha
distrutto il paese? [...] Ascoltiamo dunque questo hippy vestito da monaco sullo sfondo dell’Hima-
laya: che sia o non sia d'accordo con lui, egli resta un gran personaggio.'®

Lintervista prende avvio con una domanda spinosa che riguarda il rapporto tra
il Tibet e la Cina comunista. Il Dalai Lama risponde in maniera serena e aperta,
disarmando l'intervistatrice («¢ una risposta che non mi aspettavo, Santita»'’). Se-

15 Ead., La Paura é un peccato, Rizzoli, Milano, 2016, p. 43.
16 Ead., Il Budda vivente, cit., pp. 339, 346, 347.
17 Ivi, p. 351.
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guono domande dirette e acute sul modello comunista, su Mao,'® sull’America e gli
americani,' nelle quali la reporter non dissimula opinioni personali e sentimenti®
(«Santita, questo ¢ straordinario»®'). Diversamente dai racconti dei santi e dei mira-
coli, 'intervista restituisce un ritratto autorevole del Dalai Lama in cui, anche quando
trapela una qualche forma di scetticismo, esso non sfocia mai nell'ironia tagliente che
contraddistingueva, invece, i sapidi ritratti dei santoni.

3. «IN CERCA DELL’ALTRO». T1ZIANO TERZANI SULLE ROTTE DELLA
VIA DELLA SETA

Tiziano Terzani nasce a Firenze il 14 settembre 1938 in una famiglia modestissima.
Il percorso eccellente negli studi gli consente, tuttavia, di conseguire la laurea presso
la Scuola Normale di Pisa e di essere assunto, nel giro di pochi mesi, alla “Olivetti”:

Nel 1965, avevo 27 anni, venni mandato in Giappone per tenere corsi nell'azienda laggiu. Sulla via di
Tokyo, mi fermai un giorno a Bangkok. Fu la prima volta che misi piede in Asia, mi colpi lo splendore
delle bouganville. A Tokyo usai ogni momento libero per esplorare la citta e per scrivere ad Angela
le mie prime impressioni.*

Frustrato dall'impiego aziendale, Terzani ottiene una borsa di studio per seguire
un corso di laurea in Affari internazionali negli Stati Uniti e qui, grazie ad uno stage
presso il «New York Times», si avvia alla professione giornalistica. La svolta arriva
nel 1971 quando viene assunto come corrispondente del settimanale tedesco «Der
Spiegel» in Asia.”® La permanenza quasi trentennale in Asia, gli consente in varie oc-
casioni di visitare I'India fino a decidere, nel 1994, di trasferirsi stabilmente a Dheli.
Seguira, quindi, la pubblicazione di due opere, Un indovino mi disse (1995) e In Asia
(1998), dalle cui pagine ¢ possibile ripercorrere I'itinerario dello scrittore nell'Oriente

18 «Parlando da buddista, non mi & possibile accettare la parola nemico. [...] Ho sofferto
molto a causa di Mao Tse Tung, e il mio popolo ha sofferto piti di me. Ma ci6 non significa che
non sia pronto a dimenticare». Ivi, p. 352.

19 «L’America ¢ una zanzara che entra sotto le pieghe della tua tonaca, e ti punge, ti pro-
voca, finché non I’hai cercata. UAmerica ¢ un’ossessione che il mondo si porta addosso: non
puoi ignorarla». Ivi, p. 353.

20 «Nelle mie interviste non metto solo le mie opinioni, metto anche i miei sentimenti,
in Cristina De Stefano, Oriana una donna, Rizzoli, Milano, 2013, p.181.

21 O. Fallaci, Il Budda vivente, cit., p. 354.
22 Tiziano Terzani, In Asia, Tea, Milano,1999, p. 11.

23 A questo proposito precisa: «da allora sono stato un giornalista “tedesco”. A esse-
re italiano ci avevo provato ma, come alle corse podistiche, non avevo avuto gran successo. In
quegli anni nessun quotidiano o settimanale italiano aveva un giornalista in Oriente o era in-
teressato ad averlo». Ivi, p. 9.
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sconosciuto e il senso del suo lungo viaggio alla scoperta dell’«altro».**

Un indovino mi disse ¢ loriginale resoconto di un anno vissuto in Asia senza pren-
dere aerei per seguire la predizione di un indovino che, ad Hong Kong, aveva pre-
scritto allo scrittore di non volare per I'intero anno 1993.* Questa «benedetta male-
dizione» imponeva una nuova pianificazione degli spostamenti abituali tra Asia ed
Europa, costringendolo a viaggiare lungo rotte antiche, foriere di incontri sorpren-
denti e fuori dal tempo. Come il viaggio di 20.000 Km da Bangkok a Firenze in treno
attraverso Indocina, Russia ed Europa,*® o come la traversata di rientro a Singapore
lungo le rotte dell'antica via marittima della Seta:

Diciotto lungi, lenti, riposantissimi giorni di silenzio e di solitudine a bordo di una nave in rotta
dall’Europa all’Asia attraverso i grandi mari della storia: il Mediterraneo, il Mar Rosso, il Golfo Persi-
co, 'Oceano Indiano.[...] Il mare ha ispirato i grandi sogni di conquista dell'uomo; sul mare si sono
giocate le sorti di civilta e di imperi. E la promessa di terre sconosciute al di 1a dellorizzonte che ha
spinto i grandi navigatori ad affidare le proprie vite al mare. [...] Tutto il tempo a bordo avevamo la
sensazione di assistere a qualcosa che finiva. Poi, un giorno, quella sensazione si preciso: il nostro
viaggio era un funerale. [...] Quello era dunque l'ultimo viaggio di una delle poche navi che batte-
vano ancora bandiera italiana. Seduto a poppa, mi chiedevo quanto ancora potra durare un mondo
cosi, retto esclusivamente dai criteri incolti, disumani e immorali delleconomia. Scorgendo lombra
di isole lontane me ne immaginavo una ancora abitata da una tribu di poeti tenuti in serbo per
quando, dopo il Medioevo del materialismo, 'umanita dovra ricominciare a mettere altri valori nella
propria esistenza.?’

L’Asia raccontata da Terzani € ben diversa da quella descritta da Oriana Fallaci
negli anni Sessanta e Settanta. Lo scrittore, scrive, ha dinanzi a sé «un mondo che
sta suicidandosi»®, per questo quando negli anni Novanta sceglie di fare dell'India
il proprio osservatorio critico, ¢ per comprendere se almeno un Paese dall'identita
culturale cosi forte come I'India, puo resistere alloccidentalizzazione imperante nel
resto del continente:

24  «Perché’Asia? Ci andai innanzitutto perché era lontana, perché mi dava I'impressio-
ne di una terra in cui c’era ancora qualcosa da scoprire. Ci andai in cerca dell” “altro”, di tutto
quello che non conoscevo, all’inseguimento di idee, di uomini, di storie di cui avevi solo letto».
Ivi, p. 8.

25 1d., Un indovino mi disse [1995], Tea, Milano, 1998, p 9.
26 Ivi, p. 14.
27 Ivi, pp. 372, 376.

28 «I giornali scrivono che ’Asia ¢ in pieno boom, che il prossimo sara il secolo dell’Asia
e questo eccita i banchieri e i funzionari delle societa di investimenti che vedono il mondo at-
traverso i grafici prodotti dai loro sofisticatissimi computer. Nella realta pero ’Asia del mira-
colo economico non ¢ solo un continente in gioiosa crescita; ¢ anche un mondo che sta suici-
dandosi nel perseguimento di un modello di sviluppo che non ¢ frutto di una sua scelta, ma gli
viene imposto dalla logica del profitto che oggi sembra dominare inesorabilmente ogni com-
portamento umano». Ivi, p. 17.
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voglio vedere se I'India, con la sua spiritualita e la sua follia, & capace di resistere alla scoraggiante
ondata di materialismo che sta spazzando il mondo; voglio vedere se 'India ¢ capace di fare quadrato,
di restare diversa; voglio vedere se I'India rimane vivo seme di un'umanita che ha altre aspirazioni
oltre quella di correre, ingorda, verso la modernita dellOccidente.?

Dinanzi alla «perdita di identita»*® dell’Asia, I'India rappresenta 'ipotesi di un mo-
dello economico e di un sistema di valori culturali alternativi al neocapitalismo glo-
balizzato. Quindi, pur sentendosi come «il paziente nella corsia di un manicomio»,*
appena giunto a Delhi inizia a studiare il Buddismo e a seguire, senza preclusioni e
pregiudizi, un seminario di Meditazione trascendentale:

Mera venuta da pensare che in Occidente, per varie ragioni, con il passare del tempo 'uso della men-
te era andato limitandosi e che con cio0 sera persa gran parte della sua capacita. [...] Poteva la mente
essere come un organo che si atrofizza perché non viene sfruttato in tutta la sua potenzialita?*
Quellesperienza mi rafforzo nella mia ipotesi: lesclusiva fede nella scienza aveva tagliato fuori noi
occidentali da un interessante bagaglio di conoscenze. Avevamo imboccato l'autostrada del sapere
scientifico e avevamo dimenticato tutti gli altri sentieri che un tempo, certo anche noi, conosceva-
mo.”

Nelle osservazioni di Terzani si riscontra un approccio orientalistico, ma le con-
clusioni alle quali egli approda testimoniano il senso di unesperienza vissuta all'inse-
gna dell’apertura e della comprensione profonda dell’«altro» che ¢ all'origine di nuove
prospettive di ragionamento autoriflessivo e critico. Difatti, quando alla fine di un
1993 trascorso tra porti e stazioni torna ad interrogarsi sulla fascinazione per I'India,
confessa di essersi addirittura “riconosciuto” in quei luoghi che, forse, gli erano ap-
partenuti in una vita “precedente”:

Perché a quindici anni scappai praticamente di casa per andare a lavare i piatti in giro per 'Europa?
Perché arrivato in Asia mi ci sono sentito tanto a casa che ci sono rimasto? Perché il caldo dei tropici
non mi stanca e mi siedo a gambe incrociate senza difficolta? Il fascino dellesotico? La voglia di andar
piu lontano possibile da quel mondo di miseria dell'infanzia? Forse. O forse aveva ragione il cieco,
se voleva dire che, non il mio corpo, nato certo dai miei genitori, ma qualcosaltro in me veniva da
unaltra fonte, con un bagaglio di vecchi desideri e la nostalgia di altre latitudini conosciute prima:
prima di questa vita.*

Il viaggio narrato in Un indovino mi disse, dunque, non puo che chiudersi con

29 Ivi, p. 107.
30 Ibid.

31 Ivi, p. 415.
32 Ivi, p. 418.
33 Ivi, p. 426.
34 Ivi, p. 57.
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lanticipazione di un nuovo viaggio:

E i0? Dove vado, io? Che cosa mi invento ora che non ho piu da evitare gli aerei? Certo, una buona
occasione si rappresentera. La vita ne ¢ piena. Ho sentito dire che in India, vicino Madras, cé un
tempio nei cui recessi un grande saggio di tremila anni fa scrisse, su foglie di palma, la vita e la morte
di tutti gli uomini, del passato e del futuro. [...] Andando a vivere in India, cerchero quel tempio.
Dopo tutto, uno ¢ sempre curioso di conoscere il proprio destino.*

Il viaggio di Terzani nella storia e nella cultura dell’Asia globalizzata prosegue nel
libro intitolato In Asia (1998), una raccolta di settantasei articoli redatti nel corso di
oltre un ventennio, che restituisce 'immagine della trasformazione del continente
asiatico dagli anni Sessanta agli anni Novanta. Litinerario geografico percorso dallo
scrittore attraverso le terre di Laos, Cambogia, Vietnam, Cina, Thailandia, Corea del
Nord, Filippine, Cina, Giappone, Birmania, si conclude in India dopo un lungo pere-
grinare attraverso le citta-simbolo della Via della Seta marittima:

Surat ha un grande passato e il fatto che la peste sia scoppiata proprio qui sembra misteriosamente
indicare certi corsi e ricorsi della storia. Col suo porto, € stata per secoli un dei punti chiave nel com-
mercio fra 'Oriente e 'Europa.|...] Proprio ora che il Paese cerca di uscire dal suo semi-isolamento,
che cerca di entrare, come tutti, nella corsa allo sviluppo e verso un futuro di stampo occidentale,
viene colpita da questa che appare come una vendetta del passato. La verita e che questo € ancora un
Paese d'immense contraddizioni, un Paese in cui novecento milioni di persone vivono nella stessa
geografia, ma non nella stessa storia; nello stesso spazio, ma non nello stesso tempo.*

Situata alla punta meridionale dell'India, gia nota a i greci e ai romani, famosa fra i viaggiatori euro-
pei del Medioevo, imbevuta dei principali di tutte le grandi religioni, I'isola di Sri Lanka ¢ stata per
secoli la mitica destinazione di dei e santi. [...] Oggi invece lo Sri Lanka ¢ un altro penoso esempio
di come un paese del Terzo Mondo, scrollatosi di dosso il giogo coloniale, puo fallire. [...] Perché?*

Come aveva rivelato nel libro Un indovino mi disse e ribadito in un’intervista a
Giovanni Alberto Agnelli, Terzani ¢ in India «alla ricerca di una cultura che sia in
grado di resistere alla modernita di tipo occidentale.»**LIndia, infatti, non ha an-
cora ceduto completamente a un modello di civilta retta esclusivamente sul valore
del profitto; anche se «il sogno gandhiano di un'India moderna, fondata sui principi
del vivere semplice e del pensare in grande [...] & fallito»,” nel Paese vi sono ancora
angoli in cui ¢ possibile ritrovarsi in un «Medioevo di suoni, odori e sensazioni»:*
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Il viaggio e continuo nello spazio e nel tempo. E I'India ¢ sempre li a raccontarti qualcosa, a darti il
senso di essere tu parte di una grande storia dinanzi alla quale non si riesce mai a essere indifferenti.
Forse & per questo che vivo qui.*!

Alterita, esotismo, ricerca di senso: sono queste le parole che schiudono il senso
della rscoperta dell'India da parte di Terzani. Lo scrittore, dopotutto, non intende
documentare fatti, bensi afferrare la verita che si nasconde dietro di essi. Questo
implica infrangere la barriera dellobiettivita per dare spazio alla voce di un io che
costantemente si interroga su cio che osserva e sul senso del proprio vagabondare. E
dunque significativo che il libro, dopo la lunga parentesi indiana, si chiuda su Orsi-
gna, un piccolo borgo dellAppennino pistoiese che l'autore riscopre quale archetipo
mitico della propria infanzia, tanto da decidere di andare ad abitarvi per il resto dei
suoi giorni:

sempre pit mi domando se, dopo tanta strada fatta altrove, in mezzo a tante genti diverse, sempre
in cerca daltro, in cerca desotico, in cerca di senso all'insensata cosa che ¢ la vita, questa valle non
sia dopotutto il posto piu altro, il posto pill esotico e pil sensato; e se, dopo tante avventure e tanti
amori, per il Vietnam, la Cina, il Giappone e ora per I'India, 'Orsigna non sia — se ho fortuna - il mio
vero, ultimo amore.*
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