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«VECCHIA FAMA NEL MONDO LI CHIAMA ORBI». 
IL PROBLEMA DELLE FONTI DANTESCHE SULLA 

STORIA DI FIRENZE

Nel XV canto dell’Inferno Dante incontra Brunetto, il quale gli profetizza l’esilio, e – 
nel farlo – procede con una lunga digressione storica:

Ma quello ingrato popolo maligno 
che discese di Fiesole ab antico, 
e tiene ancor del monte e del macigno, 
ti si farà, per tuo ben far, nimico: 
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi 
si disconvien fruttare al dolce fico. 
Vecchia fama nel mondo li chiama orbi; 
gent’è avara, invidiosa e superba: 
dai lor costumi fa che tu ti forbi. 
La tua fortuna tanto onor ti serba, 
che l’una parte e l’altra avranno fame 
di te; ma lungi fia dal becco l’erba. 
Faccian le bestie fiesolane strame 
di lor medesme, e non tocchin la pianta, 
s’alcuna surge ancora in lor letame, 
in cui riviva la sementa santa 
di que’ Roman che vi rimaser quando 
fu fatto il nido di malizia tanta. 
(If 15, 61-78).
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In ultima analisi, dunque, l’ingrato popolo maligno che discese dalla collinare Fie-
sole alla piana dell’Arno – ossia i Fiorentini – si farà nemico a Dante, confermando 
così la propria leggendaria orbità.

Ma perché i Fiorentini sono per «vecchia fama nel mondo» per l’appunto orbi?1 I 
primi commentatori antichi interpretano il passo in senso morale, collegandolo ai tre 
vizi nominati nel verso seguente:2

Graziolo Bambaglioli: «cecum appellat ex vitiis superbie, avaritie et invidie in quibus maxime inter 
alia vitia perpeditur»;

Jacopo della Lana: «E dixe che antigamente è appellado ceco, avaro, invidioso e soperbo. E nota ceco, 
çoè grosso e non sentifico» (Volpi 2009, i: 468);

Ottimo commento (prima red.): «ancora in reprensione del detto popolo [scil. di Firenze], dice ser 
Brunetto che lli Fiorentini per antica fama sono chiamati ciechi, quasi dica: la fama che dura contiene 
il vero» (Boccardo 2018: 359);

Andrea Lancia: «dice [scil. ser Burnetto] che bene si confae il nome apposto, o vero adiettivo, a’ Fio-
rentini, cioè ciechi. E qui recita tre vitii ne’ quali spetialmente li Fiorentini sono inpaniati: avaritia, 
invidia e superba» (Azzetta 2012, i: 290);

Ottimo commento (terza red.): «poi sogiugne uno proverbio antico che dice di loro fiorentini ciechi, 
in ciò che non veggono il vero, né discernono la vertù dal vitio e dichiara qui ch’elli sono inviluppati 
in tre pessimi vizii: avaritia, invidia e superbia» (Perna 2018: 148).

Francesco da Buti: «e poi ch’à mostrato le condizioni de’ Fiorentini secondo l’origine, dimostrale 
ancora secondo la fama, dicendo: Vecchia fama; cioè antica, nel mondo li chiama orbi; cioè ciechi, e 
questo era perchè erano tenuti poco proveduti ne’ fatti loro, Gente avara, invidiosa, e superba; questi 
tre vizi comunemente sono in loro; onde di sopra ancora disse l’autore: Superbia, invidia et avarizia 
sono Le tre faville ch’ànno i cuori accesi.

Il primo a proporre una lettura di orbi su un piano diverso da quello morale è 
Pietro Alighieri. Alla succinta spiegazione che si legge nella prima redazione («dicit 
famam vocare Florentinos orbos, quia semel Pisani in divisione certorum spoliorum 
cum Florentinis fienda eos deceperunt; ex quo adhuc Florentini coeci dicuntur») si 
sostituisce un più dettagliato racconto nella terza redazione: 

Iterum sciendum est quod, prout fertur, iam est longissimum tempus quod illi de ynsula Maiolice 
magnam guerram et depredationem intulerunt Pisanis, unde, volentes se de hoc vindicare omnes 
predicti Pisani, navigium ascenderunt et eorum civitatem Pisarum Florentinis in custodiam tradi-
derunt, qui Pisani dictam ynsulam Maiolice invaserunt quam post multam occisionem hominum 
totam rebus expoliaverunt, qui, reversi Pisas ita victoriosi inter alia spolia detulerunt duas valvas 

1  Il passo è stato oggetto di analisi da parte di Brilli 2021.
2  Dove non altrimenti indicato, il testo dei commenti è tratto da Dante Lab, consultabi-

le al sito <http://dantelab.dartmouth.edu>, cui si rimanda per ulteriore bibliografia. Per un pa-
norama filologico e bibliografico su ciascuno dei commenti citati si vedano le schede di Bello-
mo 2004 e quelle raccolte da Malato/Mazzucchi 2011.
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eneas seu portas mirabilissimas quas adhuc habent in ecclesia sua maiori et duas longas columpnas 
de proferitico lucidissimas adeo quod homines respicientes in eas se videbant ut in speculo quas do-
naverunt Florentinis in premium dicte custodie; tamen postea, invidia moti antequam exportarentur 
Florentie, dicti Pisani cum paleis et igne fumicaverunt eas ita secrete et latenter quod totam suam 
luciditatem amiserunt, tamen Florentini, de illo primitus non perpendentes, ut orbi illas duxerunt 
Florentie et erigerunt apud Ecclesiam suam maiorem, at postea perpendentes de dicta tali offusca-
tione, nunquam simul amici fuerunt, et ex hoc abinde citra florentini vocati sunt orbi, ut dicitur hic 
in textu.

Di qui in poi quest’interpretazione diviene la più diffusa (compare senza sostan-
ziali variazioni per esempio nelle Chiose Cassinesi), pur con qualche variante. Mara-
mauro parla, per esempio, della conquista non di Maiorca ma della Sardegna:

Ancor carca ser Bruneto li dicti Fiorentini ricordando una truffa la qual fo fata a loro per li Pisani 
quando se aquistò Sardegna, che Fiorentini, Pisani e Genoesi foron in lega e in pacti de la conquista 
de l’isola e, conquistata l’isola, convenero insieme de partir l’isola e la roba: oro, argento e gioielli e al-
tre cosse assai. E a li Fiorentini ve entrò in parte assai de questa preda, tra le quali ve entrò doi colone 
nobilissime de pietra multo virtuosa: e furon malitiosamente cote in foco e coperte de nobil panno. E 
de questo non se avidero, li dicti Fiorentini; e però li fo dicto orbi da quello in qua. Queste son quelle 
colone le quale sono poste ‘nanti la porta de San Ioanne in Fiorenza. E quel che sequita è chiaro.

Boccaccio, pur riprendendo nel complesso la chiosa di Pietro, si esprime in fine 
dubitativamente:

Poi segue: Vecchia fama nel mondo gli chiama orbi, cioè ciechi. Della qual fama si dice esser cagio-
ne questo: che, andando i Pisani al conquisto dell’isola di Maiolica, la quale tenevano i Saracini, e 
a ciò andando con grandissimo navilio e per questo lasciando la lor città quasi vòta d’abitanti, non 
parendo loro ben fatto, pensarono di lasciare la guardia di quella al Comun di Firenze, del quale 
essi erano a que’ tempi amicissimi; e di ciò richestolo e ottenuto quello che disideravano, promiso-
no, dove vittoriosi tornassero, di partire col detto Comune la preda che dell’acquisto recassono. E, 
avendo i Fiorentini con grandissima onestà servata la città e i Pisani tornando vincitori, ne recarono 
due colonne di porfido vermiglio bellissimo e porti, di tempio o della città che fossero, di legno, ma 
nobilissimamente lavorate: e di queste fecero due parti, ché posero dall’una parte le porti e dall’altra le 
due colonne coperte di scarlatto e diedero le prese a’ Fiorentini, li quali, senza troppo avanti guardare, 
presono le colonne: le quali, venutene in Firenze e spogliate di quella vesta scarlatta, si trovarono 
essere rotte, come oggi le veggiamo davanti alla porta di san Giovanni. Or voglion dire alcuni che i 
Pisani, essendo certi che i Fiorentini prenderebbono le colonne, acciò che essi non avesser netto così 
fatto guiderdone, quelle abronzarono e in quello abronzare quelle esser così scoppiate; e, acciò che i 
Fiorentini di ciò non s’accorgessono, le vestirono di scarlatto: e perciò, per questo poco accorgimento 
de’ Fiorentini, essere loro stato allora imposto questo sopranome, cioè ciechi, il quale mai poi non ci 
cadde. Ma, quanto è a me, non va all’animo questa essere stata la cagione, né quale altra si sia potuta 
essere non so.

È proprio Boccaccio nel De montibus a fornire però un ulteriore tassello che giu-
stappone la cecità ai Fiorentini:

Nam cum iam Alpes ex Hispania veniens Hannibal Penus superasset et Appennino transcenso ex 
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Gallia venisset in Tusciam a Fesulis iturus Aritium, quasi ex composito totus effluens in tantum ripas 
excessit ut Penum maxima exercitus parte privaret eumque ducem cogeret mediis in undis elephanto 
superstiti insidere. Quem adeo nocturnis ac palustribus auris affecit ut oculo caperetur uno, et ob hoc 
arbitror a veteri fama in hodiernum usque servatum ut ob semicecatum hostem Florentini, quorum 
forsan in agro contigit, cognominati sint ceci. Et si tantundem fluvius egisset alter, aut cecus pugnas-
set Penus aut quietam Ytaliam omisisset (Pastore Stocchi 1988: 1908).

L’ipotesi dell’inganno pisano (dubitativamente posto in atto alla conquista della 
Sardegna o di Maiorca) è ripresa nelle cosiddette Chiose del Falso Boccaccio, che 
propongono anche l’interpretazione derivata dal De montibus e una in chiave morale 
che lega la cecità dei Fiorentini alla loro proverbiale sodomia:

Altri dicono che fu in altro modo, cioè quando Anibal di Chartagine venne addosso a’ romani e data 
già una ischonfitta a Piacenza e per fare la via più chorta per andare a Roma egli fecie la via per l’Alpe, 
ed essendo Anibal cholla sua giente nel Valdarno di sopra tra fFirenze e Arezzo in sul contado di 
Firenze gli venne una fortuna e tempesta tal che Aniballe perdé un occhio e per questo dicono che ’ 
fiorentini son chiamati fiorentini ciechi. Overo son chiamati ciechi per lo pecchato della soddomia, 
che molto regnia i· lloro, ch’acciecha le mente e l’anime loro e spegnie le virtù loro, overo perché i· 
lloro regnia superbia e avarizia e invidia che gli aciecha e chosì la concupiscienzia della charne e lla 
conchupiscienzia degli occhi e superbia.

La fonte alla base dell’interpretazione della cecità dei Fiorentini come cecità dei 
sodomiti è probabilmente l’interpretatio nominis di Sodoma che compare nella glossa 
ordinaria («Sodoma interpretatur caecitas, et exprimit mundana desideria»), la cui 
fonte remota va cercata innanzitutto nel De nominibus Hebraicis di San Girolamo 
(«Sodoma, pecus, silens, vel caecitas, vel similitudo eorum»),3 nei Moralia di Grego-
rio Magno e in Isidoro di Siviglia.

Tutti questi elementi passano al commento di Benvenuto da Imola,4 che in ag-
giunta colloca gli eventi più specificamente nel 1117 («ut tradunt eorum chronicae»). 
Benvenuto, tuttavia, non si limita a riproporre queste tre ipotesi, ma ne aggiunge una 
ulteriore, con un ben preciso riferimento storico: i Fiorentini sarebbero ciechi poiché 
accolsero Attila/Totila in città senza colpo ferire.

Alii ergo dicunt, quod florentini dicti sunt caeci, quia olim Hannibal inundationibus Arni fluminis 
perdidit unum oculum, sicut scribit Boccatius de Certaldo in suo libro de Montibus et Fluminibus. 
Sed certe istud non est de intentione autoris, qui loquitur hic, quam peius potest, de Florentia, ut 
patet ex dictis et dicendis; sed mihi videtur, quod maxima caecitas florentinorum fuit, quando cre-
diderunt Athilae, si verum est, quod jam scripsi supra capitulo XII. Audivi tamen unum florentinum 
facientem hic pulcerrimam expositionem, licet non sit de mente autoris. Dixit enim, quod florentini 
erant caeci active, non passive, quia faciunt alios caecos. Nunc ad literam: dicit ser Brunettus de 

3  Per la fortuna e la diffusione di questa interpretatio in area italiana, si veda in parti-
colare Pastore Stocchi 1968: 450-451.

4  Sulle emersioni boccaccesche nel commento di Benvenuto, cfr. Rossi 2014.
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florentinis suis: vecchia fama li chiama orbi nel mondo; allegorice vult dicere autor quod sunt caeci 
mente, quia noverunt virtutem et contrarium operantur, sicut dicit Valerius de atheniensibus. Et ecce 
caecitatem magnam, quia gente èe avara, invidiosa e superba, et istae tres flammae incendunt corda 
eorum, sicut autor jam dixit supra capitulo VI.

Non è tuttavia Benvenuto il primo a collegare la cecità dei Fiorentini all’ingresso 
di Attila (o di Totila) a Firenze. Tale interpretazione nasce da un passo della Nuova 
cronica di Giovanni Villani (L. 3, cap. 1):

[Totile] trapassando in Toscana, trovò la città di Firenze poderosa e forte. Udendo la nominanza di 
quella, e come era edificata da nobilissimi Romani, e era camera dello imperio e di Roma, e come 
in quella contrada era stato morto Rodagasio re de’ Gotti suo anticessore [...], comandò che fosse 
assediata, e più tempo vi stette invano. [...]. Totile si rimase di guastare intorno a la città, e mandò a’ 
Fiorentini che volea essere loro amico, e in loro servigio distruggere la città di Pistoia, promettendo 
e mostrando a·lloro grande amore, e di dare loro franchigie con molti larghi patti. I Fiorentini male 
aveduti (e però furono poi sempre in proverbio chiamati ciechi) credettono a le sue false lusinghe e 
vane promessioni, apersogli le porte, e misollo nella città lui e sua gente; e albergò nel Campidoglio. 
Il crudele tiranno essendo nella città con tutta sua forza, e con falsi sembianti mostrava amore a’ 
cittadini, uno giorno fece richiedere a suo consiglio li maggiori e più possenti caporali de la terra 
in grande quantità. E come giugnevano in Campidoglio, passando ad uno ad uno per uno valico di 
camera, gli facea uccidere e amazzare, non sentendo l’uno dell’altro, e poi gli facea gittare nelli acqui-
docci del Campidoglio, cioè la gora d’Arno ch’andava sotterra per lo Campidoglio, acciò che niuno se 
n’acorgesse. E così ne fece morire in grande quantità, che niente se ne sentiva nella città di Firenze, se 
non che all’uscita della città ove si scoprivano i detti acquidocci, overo gora, e rientravano inn-Arno, 
si vedea tutta l’acqua rossa e sanguinosa (Porta 1990-1991, I: 96-98).5

Se nel Villani manca tuttavia qualunque collegamento col verso dantesco, questo 
si fa esplicito già prima di Benvenuto, al principio degli anni Sessanta (1362), nel 
Libro di varie storie di Antonio Pucci, che rielabora e amplia il racconto villaniano, 
che ne è la fonte diretta:

arrivato in Toscana, [Attila] pensò di non volere assediare Firenze, come avia fatto l’anticessore suo, 
ma d’ingegnarsi con malizia e astuzia vincere i fiorentini. E apressandosi a Fiorenza sott’ombra d’an-
dare per altri suoi fatti, mostrando che ’l paese gli piacesse molto, s’attendò in sul poggio dove è ora 
Sa· Miniato. [...] i fiorentini cominciaro a dire tra loro: «Cheché questi s’abbia fatto all’altre terre, a 
noi è egli il più magno uomo del mondo». E cominciaro a pregarlo ch’egli entrasse nella città [...]. Ap-
presso Atila con molta malizia e ’nganno ordinò che’ Pistolesi mossero guerra a’ fiorentini [...]. Onde 
il comune fece un grande parlamento nel quale vollero che fosse il detto Attila, e così fu; e isposta 
ch’ebero l’ambasciata, i pistolesi domandando per parte di loro comune quel che dett’è, i fiorentini, 
isdegnati, con furore gridaro: «Guerra, guerra! A Pistoia, a Pistoia!». Allora si levò Atila col vestimen-
to reale e riprese molto i pistolesi d’audacia e di superbia e che troppo avieno fallato e che non vedeva 
onde a loro dovesse venire tanto ardimento, e appresso si volse a’ fiorentini dicendo che sì grande 

5  Il testo del Villani riprende quasi pedissequamente il passo le De origine civitatis Flo-
rentiae: cfr. Chellini 2009: 42-43. Nel testo latino, tuttavia, il riferimento alla proverbiale ceci-
tà dei fiorentini manca.
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fallo com’era quello de’ pistolesi non voleva rimanere impunito e che in loro favore proffereva la sua 
persona e la sua gente, per dare morte e distruzione a’ pistolesi. Allora tutto il popolo, piccoli e grandi, 
maschi e femine, gridaro: «Viva il segnore!», e quasi mostroe pigliare la signoria contra sua voglia. E 
fu messo in Campidoglio, ch’era la maggiore fortezza, e datagli piena signoria e balia, e pareva loro 
avere l’agnolo Gabriello per signore, e per questa ciechità di lasciarsi ingannare per parole fur poi 
sempre chiamati “fiorentin ciechi”. E però disse il sommo poeta Dante così: Vecchia fama nel mondo 
gli chiama orbi (Varvaro 1957: 148-150).6

Del pari, anche l’Anonimo fiorentino ripropone (dichiarandone le fonte nella Cro-
naca del Villani) due delle ipotesi di Benvenuto, quella dell’inganno perpetrato dai 
Pisani e quella dell’ingresso di Totila a Firenze:

Ma la cronica dice, et è più verisimile, che fu che, con ciò sia cosa che, come è narrato ne’ precedenti 
capitoli, quando si fece menzione come Totile flagellum Dei promisse a’ Fiorentini che, s’egli il met-
tessino nella terra, ch’egli sarebbe loro amico et ajuterebbegli contro a’ Pistolesi loro nimici; onde i 
Fiorentini, sotto questa fidanza, che fu vana et sciocca a credere et fidarsi del nimico loro, il quale 
come fu dentro disfè la città di Firenze, però quindi presono il nome, et furono chiamati Fiorentini 
ciechi.

Meno immediatamente perspicua l’interpretazione che viene proposta nelle co-
siddette Chiose cagliaritane. Se è certa la seconda parte (e quindi il riferimento alle 
«colonne velate dei pisani»), non è di immediata comprensibilità il richiamo alla 
cecità dei Fiorentini come cecità già dei Fiesolani:

Ma quello engrato populo che discese. dice che quando fo desfacta fiesole dai romani che e’ fiesolani 
devenaro cictadini de firenza. da questi fiesolani è venuto onni engrato modo de reggiere. da costoro 
nacque el sopranno[me] dei fiorentini chiamati orbi. altri perchè recevettero le colonne velate (?) dei 
pisani coperte de scarlacto et arse dentro et non se n’avidero c’a l’ultim’ora.

La genesi della leggendaria orbità nell’inganno dei Pisani passa dunque al Quat-
trocento (la riprendono sia Giovanni da Serravalle sia Cristoforo Landino) e arriva, 
senza sostanziali scossoni, fino ai commenti fino all’epoca moderna.

La vicenda “pisana” cui si fa riferimento è certa, ed è la guerra contro la taifa delle 
isole Baleari organizzata dal comune di Pisa tra il 1113 e il 1116 e narrata, tra l’altro, 
nel Liber maiorichinus de gestis Pisanorum illustribus di Enrico Pisano (Scalia/Barto-
la/Guardo 2017). Nel momento in cui gli uomini pisani partirono per la spedizione, 

6  Si noti, però, che lo stesso Pucci nel secondo dei Cantari per la guerra di Pisa parla 
di fiorentini ciechi riferendosi all’inganno pisano (ottava 26: «Pisa con fuoco guastò le colon-
ne, / onde Fiorentin ciechi fur chiamati, / ed or con fuoco tanti chiari sonne, / che si può dir, 
ch'e' sieno alluminati, / e puossi dir, che gli uomini, e le donne / di Pisa tutti sieno abbacinati, 
/ perocch’ al naso hanno ora tanti sprocchi, / che mai tra gente alzar non debbon gli occhi»); 
si tratta di un testo pressoché coevo al Libro di varie istorie (la datazione presente nel Corpus 
OVI dell’ italiano antico, ante 1388, è da aggiornare secondo le indicazioni di Bendinelli Pre-
delli 2017: XXXII, che colloca la composizione nel 1366/67).
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i Fiorentini s’impegnarono a difendere la città di Pisa, ormai sguarnita, dalle mire 
espansionistiche dei Lucchesi. Così, al vittorioso ritorno dalla guerra, i Pisani porta-
rono come bottino di guerra due porte di metallo intagliate e due colonne di porfido, 
offrendo ai Fiorentini in cambio della protezione accordata alla città la scelta di quale 
delle due prede preferissero. I Fiorentini scelsero le due colonne, che posero dunque 
nella piazza davanti al Battistero: a seguito di una caduta durante l’alluvione dell’11 
aprile del 1424 in cui si spezzarono, esse furono addossate al lato est del Battistero, 
dove sono ancora oggi, ai lati della Porta del Paradiso di Lorenzo Ghiberti (fig. 1).

Fig. 1. Le colonne in porfido rosso provenienti da Maiorca
(foto: https://duomo.firenze.it/getImage.php?id=810&w=&h=&c=0&co=1&f=0&t=0&.jpg).

La vicenda compare in questi termini nella cronachistica in volgare più o meno 
coeva a Dante, per esempio nella cosiddetta Cronica dello pseudo-Brunetto:7

In quest’anno i Pisani andarono ad hoste sopra Maiolica, e francamente, per força di bactaglia, la pre-
sero, e portaronne uno paio di porti di metallo intagliate molto nobile e due colonne di proferito. Le 
quali porte sono poste alle mastri porti della chiesa maggiore di Pisa; et le due colonne di profferito 
donarono a’ Fiorentini, per cagione che ’ Fiorentini guardorono loro la terra quando erano ad hoste. 
Queste due colonne furono poste dinançi alla mastra porta di levante del beato Giovanni Batista in 
Firençe (Schiaffini 1926: 95);

e nelle Croniche di Paolino Pieri:

Et in quest’a(n)no medesimo andaro i pisani ad Maiolica (et) vinserla (et) ebberla, (et) recaro(n)ne 

7  Il testo è tramandato da due manoscritti: il primo-trecentesco Firenze, Biblioteca Na-
zionale Centrale, II.iv.323 (già Magl. xxv.565), acefalo, e dal suo descriptus completo Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, Gaddi reliqui, 77, del XV sec. La narrazione dei fatti si arre-
sta alla morte di Bonifacio VIII, ma la scrittura non può essersi protratta di molto nel tempo.
Si veda anche Brilli 2016: 121-122. 
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molte riccheççe (et) belle cose, (et) recaro(n)ne allora le belle porte del metallo che ssono al duomo 
di Pisa (et) le colonne del porferito che sono in Fire(n)çe, dina(n)çi ala chiesa del beato Ioh(ann)i 
Battista (Coluccia 2013: 5);

Nella cosiddetta Cronaca napoletano-gaddiana, per esempio, della vicenda del 
bottino di guerra non si fa nemmeno menzione:8

Nel primo anno del detto papa li Pisani andarono a oste sopra Maiolica e preserla, e li Fiorentini 
guardaro la città di Pisa (Hartwig 1875-1880, II: 272).

Dell’inganno delle colonne, insomma, nella cronachistica coeva a Dante o a lui 
poco successiva non parrebbe esserci traccia. Solo con la Nuova cronica di Giovanni 
Villani (siamo nella prima sezione, dunque la scrittura è da collocare ante 1333) la 
vicenda cambia leggermente. Dopo la consueta narrazione del fatto, in tutto e per 
tutto simile a quella già fatta negli altri testi, Villani aggiunge:

E tornata l’oste de’ Pisani dal conquisto di Maiolica, rendero molte grazie a’ Fiorentini, e domandaro 
quale segnale del conquisto volessono, o le porte del metallo, o due colonne del profferito ch’aveano 
recate e tratte di Maiolica. I Fiorentini chiesono le colonne, e ’ Pisani le mandaro in Firenze coperte 
di scarlatto; e per alcuno si disse che innanzi che le mandassero per invidia le feciono affocare; e le 
dette colonne sono quelle che sono diritte dinanzi a San Giovanni. 
(Porta 1990-1991, I: 216).

Il Villani si limita insomma – pur avanzando qualche dubbio sulla veridicità della 
fonte (per alcuno si disse) – a riportare la notizia che forse i Pisani affumicarono le 
colonne. La vicenda si ferma, dunque, un attimo prima della “rottura” delle colonne 
narrata dal Boccaccio e del passaggio, dunque, dall’invidia dei Pisani al vero e pro-
prio tradimento di questi ultimi.

Di notevole interesse è, tuttavia, l’attestazione che proviene dalla cosiddetta Croni-
chetta magliabechiana.9 All’anno 1118 l’anonimo cronista registra il ritorno dei Pisani 

8  La cronichetta prende il nome tradizionale dai due codici che la tramandano: Napoli, 
Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele III”, XIII.F.16 (ed. in Hartwig 1880: 271-296); Firen-
ze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Gaddi reliqui, 119; una versione frammentaria si conserva 
in Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, II.iv.325 (Magl. xxv.584). La narrazione si estende 
fino al 1308 nel codice napoletano, mentre arriva fino al 1313 in quello Gaddiano. La redazio-
ne dell’opera dovrebbe datarsi dopo il 1316: cfr. Santini 1903: 43-51 e Zabbia 2012: 143-144.

9  Il testo è tradito da un solo manoscritto, Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, 
Magl. xxv.505, databile – per la mano A, che copia la parte che ci interessa – al sec. XIV s.m. Il 
codice contiene: ff. 1r-21r (acefalo e mutilo: f. 2 bianco supplito; mano A), Libro fiesolano (1r-
4r) e Gesta f lorentinorum volg. con ampliamenti (ff. 4r-21r); ff. 21r-22r (mano B): glossario la-
tino-fiorentino; ff. 24r-55v (mano C): storia di Fiesole dalle origini al 1347; ff. 56r-81r (mano 
C): storia della guerra del comune di Firenze col Conte di virtù; ff. 81vA-96rA (mano C): can-
tare di Geta e Birria (ottave); ff. 96rB-106v (mano D): note storiche dal 1526 al 1543. I fatti nar-
rati nella prima parte del testo partono dalla congiura di Catilina e la narrazione prosegue poi 
fino al 1321: questa data costituisce dunque un sicuro termine per la composizione, che è sta-
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da Maiorca con queste parole:

Alla tornata de’ pisani, recharono le colonne del proferito, che sono tra san Giovanni e santa Riparata; 
e donarolle a’ fiorentini ciechi (Santini 1903: 97).

Perché i Fiorentini siano ciechi, tuttavia, non viene esplicitato nel testo, anche se il 
luogo in cui se ne parla parrebbe alludere alla leggenda legata alle colonne saracene. 
Tuttavia, nel passo non si fa menzione dell’inganno dei Pisani e si tratterebbe, inoltre, 
della prima attestazione della collocazione fiorentini ciechi/orbi con un riferimento ai 
fatti pisani.10 È possibile, però, che la presenza dell’aggettivo ciechi sia un’inserzione 
seriore dovuta al copista (che copia nel Trecento inoltrato) e non la lezione originale 
della cronaca, anche sulla scorta delle molteplici attestazioni del sintagma che si in-
contrano nella Nuova cronica di Giovanni Villani; oltre quella che abbiamo già citato 
(che è l’unica, tra l’altro, a comparire nella prima parte dell’opera), esso appare altre 
cinque volte nella seconda parte del testo:

L. 12, cap. 73: poi quelli della lega colla volontà e procaccio de’ Fiorentini ciechi, che sse ne feciono 
capo, fu data la signoria di Brescia a meser Azzo Visconti signore di Milano, che nn’era grande qui-
stione tra’ Lombardi, che ciascuno di quelli signori la voleva (Porta 1990-1991, III: 160).

L. 12, cap. 118: [messer Iacopo Gabrielli d’Agobbio] molti innocenti condannò a ttorto inn avere e in 
persona, e tenea i cittadini grandi e piccoli in grande tremore, salvo i suoi reggenti, che col suo ba-
stone faceano le loro vendette e talora l’offese e lle baratterie; non ricordandoci noi Fiorentini ciechi, 
overo infignendoci di ricordare quello di male ch’avea operato il detto meser Iacopo al simile uficio 
l’anno MCCCXXXV (Porta 1990-1991, III: 232).

L. 12, cap. 122: Nel detto anno, in calen di febraio, si partì di Firenze il tiranno, meser Iacopo de’ 
Gabrielli d’Agobbio, ricco delle sangui de’ Fiorentini ciechi, che più di XXXm fiorini d’oro si disse ne 
portò contanti (Porta 1990-1991, III: 240).

L. 13, cap. 17: Cotale fu la fine della signoria del duca d’Atene, [...] Il quale n’andò con molta sua onta 
e vergogna, ma con molti danari tratti da nnoi Fiorentini, detti orbi e inn antico volgare e proverbio 
per li nostri difetti e discordie, e lasciandoci di male sequele. (Porta 1990-1991, III: 341).

L. 13, cap. 55: O maladetta e bramosa lupa, piena del vizio dell’avarizia regnante ne’ nostri ciechi e 

ta collocata da Santini (1903: 11) più genericamente nel primo trentennio del Trecento (anche 
sulla base del fatto che il testo è tra le fonti della Nuova cronica del Villani), anche se – a mio 
avviso – la struttura rigidamente annalistica degli ultimi anni porterebbe a ipotizzare a collo-
care l’ultimazione del testo molto dopo gli ultimi fatti narrati.

10  Si veda il Corpus OVI dell’ italiano antico (<http://gattoweb.ovi.cnr.it>): si tenga conto, 
tuttavia, che nel Corpus OVI il testo del Magl. xxv.505 è bipartito tra Libro fiesolano, XIV pm. 
(fior.), ovvero la porzione corrispondente al volgarizzamento φ del Libro fiesolano (cfr. Vacca-
ro 2020), e Gesta Florentin. (ed. Santini), XIV pm. (fior.), che comprende tutto il resto del te-
sto copiato dalla mano A (dunque non solo la parte coincidente effettivamente col volgarizza-
mento dei Gesta); la collocazione cronologica, inoltre, si può inoltre restringere per la seconda 
parte almeno al primo trentennio (vedi nota precedente), mentre il Libro fiesolano si può data-
re alla fine del XIII secolo.
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matti cittadini fiorentini, che per cuvidigia di guadagnare da’ signori mettere il loro e ll’altrui pecunia 
i· lloro potenza e signoria, a perdere, e disolare di potenza la nostra republica! che non rimase quasi 
sustanzia di pecunia ne’ nostri cittadini, se non inn alquanti artefici o prestatori, i quali colla loro 
usura consumano e raunano a lloro la sparta povertà di nostri cittadini e distrettuali (Porta 1990-
1991, III: 425).11

In anni recenti, infine, Enrico Faini (2006), in uno studio dedicato origini due-
centesche della storiografia fiorentina, ha proposto un suggestivo collegamento tra la 
leggendaria orbità dei Fiorentini e una originaria cecità dei Fiesolani. Faini rivolge il 
proprio sguardo a un passo che si legge nei Gesta Florentinorum del notaio Sanzano-
me. Narrando la guerra che portò alla sottomissione di Fiesole nel 1125, Sanzanome 
inventa il discorso di un «quidam iuris peritus» fiesolano che intende spronare i con-
cittadini ad attaccare i Fiorentini assedianti:

Unde surgens quidam iuris peritus inter cetera dixit: «Viri fratres qui ab ytalo sumpsistis originem, a 
quo tota ytalia esse dicitur derivata, nobilitatem vestram respicite et antiqui loci constantiam, dies et 
tempora discernentes, quoniam est nunc acceptabile tempus et dies appropinquat celeriter ultionum. 
discite quod emclipsim passi habemus semper oculos sub velamine, nichilominus videntes assidue 
nostri sanguinis aspersores, pertransivimus huc usque vitam cum nece mixtam, et patrum nostro-
rum ob iram multe anime periere, quia post conversionem aliarum gentium fuere posteriores ad 
fidem, quoniam sub protectione deorum existentes nolebant cum eis uno domino servire (Hartwig 
1875-1880, I: 3-4).

Nel discorso si alluderebbe dunque al crescente lunare nello stemma di Fiesole e 
si paragona la parte non illuminata del satellite a un velo permanente che ottenebra 
gli occhi dei Fiesolani: (Discite quod, emclipsim passi, habemus semper oculos sub 
velamine). Con grande acutezza, Faini collega questo passo al passo dantesco in cui i 
Fiorentini sono battezzati per l’appunto orbi, guardando agli antenati fiesolani e nota 
nella definizione del poeta un «riferimento alla leggendaria miopia dei Fiesolani, una 
favola la cui eco giungerà fino a Dante» (Faini 2016: 46). La miopia dei Fiesolani è, 
dunque, una cecità spirituale e – come nota Chellini (2009: 166) è insieme causa e 
effetto della lentezza con cui i Fiesolani si convertirono al cristianesimo (la fonte di 
Sanzanome è, con ogni probabilità, la Passio sancti Romuli, che conosce abbondante 
fortuna tra il Duecento e il Trecento: cfr. Klapisch-Zuber/Chabot/Pirillo 1997). Dalla 
fittizia passio si ricava che Fiesole è sì la più antica città della Tuscia (come d’altron-
de si legge già nella Chronica de origine civitatis Florentiae), ma anche una delle più 
insofferenti al messaggio cristiano. Sanzanome, per influsso della passio, attribuisce 
ai Fiesolani una tarda e forse incompleta conversione. Dante accoglierebbe, secondo 
Faini, questa tradizione, a significare che la cecità dei Fiorentini deriva dall’eredità di 
quei ciechi Fiesolani a loro volta «ingrato popolo maligno» sceso dal monte al piano, 

11  La lezione si legge solo nell’edizione Porta; ha invece solo «ciechi e matti cittadini» l’e-
dizione Moutier (1823, VII: 137).
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che sempre cercarono di sopraffare la «semenza santa» venuta da Roma. Questa leg-
gendaria orbità fiesolana troverebbe, inoltre, conferma nell’interpretazione simboli-
ca dell’emblema araldico di Fiesole, d’azzurro al crescente d’argento (fig. 2).

Fig. 2. Antico stemma di Fiesole
(fonte: https://i0.wp.com/www.araldicacivica.it/wp-content/uploads/2019/04/Fiesole-5.jp-
g?w=396&ssl=1).

Giunti a questo punto, sarebbe probabilmente forte la volontà di chiudere la que-
stione del perché i Fiorentini siano chiamati orbi con le parole di Guiniforte Barzizza: 
«conciosiachè per antico proverbio i Fiorentini sono chiamati ciechi, il qual prover-
bio, donde sia derivato non bisogna investigare». Proviamo, tuttavia, a tirare le fila 
del discorso. È certo che, almeno in questo caso, il sostantivo orbo non vada inteso 
in senso proprio di ‘chi è privo della vista’ (come accade per le due occorrenze di Pg, 
XIII, vv. 67 e 102) ma abbia un senso figurato, che può riassumersi nella definizione 
data da Francesca De Blasi in VD, s.v. orbo:  «chi è privo di discernimento».

Delle ipotesi in campo pare, dunque, di poter immediatamente scartare quella che 
deriva dal De montibus del Boccaccio e che lega l’orbità dei Fiorentini alla perdita di 
un occhio da parte di Annibale a causa di una piena dell’Arno: tolta la contesualità del 
luogo non c’è nulla che leghi l’orbo cartaginese agli orbi fiorentini.

D’altronde anche l’ipotesi di una lettura squisitamente morale dell’aggettivo, in re-
lazione esclusiva al tricolon del verso successivo («gent’è avara, invidiosa e superba») 
appare difficilmente conciliabile con la lode della Firenze antica che farà poi Cac-
ciaguida in Par, XV («Fiorenza dentro da la cerchia antica, / ond’ ella toglie ancora 
e terza e nona, / si stava in pace, sobria e pudica», vv. 97-99); per di più, nello stesso 
canto, proprio Cacciaguida riproporrà il tema delle origini fiorentine da Troia, Fie-
sole e Roma («l’altra, traendo a la rocca la chioma, / favoleggiava con la sua famiglia 
/ d’i Troiani, di Fiesole e di Roma», vv. 124-126), probabilmente riferendosi proprio 
a quel mito di fondazione narrato nella Chronica de origine civitatis e di lì transitato 
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al Libro fiesolano. Pure l’ipotesi di lettura di orbi come legato all’interpretatio nominis 
di Sodoma – per quanto possa trovare un fondamento nel luogo in cui la parola viene 
detta (il cerchio in cui sono puniti, per l’appunto, i sodomiti) – mi pare difficile per lo 
stesso motivo: se la Firenze antica era sobria e pudica essa non poteva nel contempo 
essere anche sodomita.

L’ipotesi più probabile, dunque, deve collocarsi sul piano della storia di Firenze. 
Anche in questo caso, tuttavia, l’ipotesi dell’orbità legata all’inganno delle colonne 
pisane non pare particolarmente convincente. Da un lato essa fa difficoltà sul piano 
storico: se infatti abbiamo numerose fonti se non precenti almeno coeve a Dante che 
narrano i motivi per cui le colonne arrivarono a Firenze, non ce n’è nessuna che ci 
dica che tali colonne arrivarono affumicate, annerite o addirittura rotte; e tali aspetti 
mancano tanto nella cronachistica pisana (e, per quanto l’argomento sia scivoloso, 
anche in Francesco da Buti) quanto in quella fiorentina, almeno fino al Trecento 
inoltrato, ovvero fino a quando era entrato ormai in circolo il racconto di Pietro 
Alighieri. D’altro lato, poi, pur ammettendo che il fatto fosse realmente accaduto, 
esso poco si concilierebbe con la violenza dell’invettiva. A ben vedere, in effetti, i 
Fiorentini nell’inganno furono semmai la parte lesa e, come nota giustamente Brilli 
(2021: 109), il contesto «richiede una connotazione negativa più forte della semplice 
dabbenaggine».

Le ipotesi più probabili sono dunque quella di una cecità legata al velamen che 
offuscava gli occhi dei Fiesolani e quella di una cecità dei Fiorentini che fecero en-
trare Totila in città come portatore della pace con la vicina Pistoia e invece furono 
massacrati da quest’ultimo.12 A ben vedere, in realtà, i due aspetti potrebbero tran-
quillamente essere legati, visto che il discorso del fiesolano «iuris peritus» avviene 
nel momento dello scontro tra la Firenze rifondata dopo la distruzione di Totila e la 
Fiesole rifondata da Totila dopo l’eccidio dei Fiorentini. Troverebbe una sua rilevan-
za, così, anche che a pronunciare questo discorso sia Brunetto Latini, ossia il primo 
a trasmigrare in àmbito romanzo, nel Tresor, la vicenda della fondazione di Firenze 
(pur senza mai fare riferimento alla distruzione di Totila). Ben si sposerebbe, inol-
tre, un’orbità legata alla vicenda di Totila con la profezia dell’esilio di Dante fatta da 
Brunetto: è infatti proprio Dante a porre in parallelo, nel De vulgari eloquentia, la 
figura di Totila con quella del Totila secundus, ossia Carlo di Valois («Est et sapidus 
et venustus etiam et excelsus, qui est dictatorum illustrium, ut Eiecta maxima parte 
florum de sinu tuo, Florentia, nequicquam Trinacriam Totila secundus adivit», II vi 
5), anch’egli fatto entrare a Firenze come pacificatore della città ma poi esiliatore dei 
migliori Fiorentini (tra cui lo stesso Dante) e così distruttore una seconda volta della 
città. Per questa via interpretativa, insomma, la cecità dei Fiorentini con Totila, dive-

12  Sulla vicenda di Totila e della successiva rifondazione di Firenze da parte di Carlo 
Magno è fondamentale Maissen 1994.
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nuta forse proverbiale (come dice il Villani), si congiungerebbe alla cecità morale dei 
Fiesolani rimessi nella loro sede da Totila e tornati, dopo la distruzione di Fiesole del 
1125, a Firenze, e entrambe queste cecità si assommerebbero nella cecità dei Fioren-
tini contemporanei nei confronti del Totila secundus.

In ogni caso, la breve storia esegetica di questa sola parola, orbi, va ben al di là 
del mero valore interpretativo per il singolo passo (che è invero assai limitato). Piut-
tosto, seguire i fili interpretativi di questo singolo verso consente di intercettare due 
problemi di portata non irrilevante all’interno della filologia e della critica dantesca.

Il primo – che mi limito qui ad accennare – riguarda l’intera storia (ivi compresa 
quella contemporanea) dell’esegesi dantesca e del suo rapporto con la tradizione dei 
commenti, in particolare antichi, e del peso che questi ultimi hanno avuto sulla tradi-
zione successiva del commento a Dante (e, a cascata, del peso che i commenti hanno 
via via avuto sui nuovi commenti). Si tratta di una questione che va al di là del più 
epidermico e banale dei dati, ossia che è evidente che non in tutti i casi l’esegesi antica 
possa essere presa per buona sic et sempliciter, senza un’adeguata valutazione di come 
essa si ponga in rapporto con le altre fonti disponibili. 

Il secondo – che è quello che invece più mi interessa – è quello della nostra cono-
scenza delle fonti storiche dantesche, e in particolare delle fonti cui Dante attingeva 
per la storia fiorentina, il che porta in realtà a cascata a un problema nella valutazione 
del ruolo che Dante (e anche il commento a Dante) ebbe nella tradizione delle storie 
fiorentine sulle origini della città. Nonostante la storiografia volgare e municipale 
cominci, proprio a partire dall’età di Dante, a svilupparsi in modo quasi esponenzia-
le, tanto sul fronte della rendicontazione annalistica (come nel caso di Paolino Pieri) 
quanto su quello della trattazione di storia cittadina, che giungerà poi al modello 
della grande storiografia villaniana, si può dire che i dettagli (e in particolar modo i 
dettgli sulle diverse tradizioni testuali) di questa stagione siano nel complesso sfug-
genti anche per la mancanza di studi complessivi, là dove si eccettui il lavoro di Pietro 
Santini (1905).13

Proprio questo aspetto può orientarci di fronte alla domanda se e perché Dante 
possa aver definito vecchia fama un aspetto della storia fiorentina che compare sì in 
due cronache molto antiche (esse risalgono, apparentemente, alla prima metà del 
Duecento) ma a tradizione apparentemente marginale14 e, per di più, un aspetto di 

13  È merito di Elisa Brilli aver riproposto (a partire da Brilli 2012 e arrivando a Brilli 
2015 e Brilli 2016) il tema del rapporto tra Dante e le fonti storiche. Su aspetti legati al rappor-
to tra cronache e esegesi dantesca si veda anche Fiorentini 2018.

14  Il testo latino dei Gesta, infatti, è noto solamente da due manoscritti: il trecentesco Fi-
renze, Biblioteca Nazionale Centrale, II.ii.124, e una copia moderna per opera di Carlo Strozzi 
(Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, II.xi.127). Per quanto riguarda la Chronica de origine 
civitatis Florentiae il testo latino circolò un po’ di più e si trova nel manoscritto primotrecen-
tesco Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, II.ii.67, nel celebre Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana, plut. 29.8, ossia la prima parte del cosiddetto Zibaldone Laurenziano di Giovan-
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fama che già pochi anni dopo la composizione dell’Inferno nessuno dei commenta-
tori pare riconoscere con certezza. La questione si fa più ampia e si intreccia con le 
riflessioni di Maurice Halbwachs (1987) sul concetto di «memoria collettiva», ossia 
di un flusso «di una continuità che non ha nulla di artificiale, poiché non conserva 
del passato che ciò che ne è ancora vivo» (p. 89); dunque la memoria non si allunga 
indefinitamente ma si stende «fin dove arriva la memoria dei gruppi di cui è compo-
sta» (p. 91); per questo la memoria collettiva «non si confonde con la storia» e anzi 
«la storia non comincia che nel momento in cui la tradizione finisce, cioè nel mo-
mento in cui la memoria sociale si estingue o si sfalda» (p. 88). In questo senso quella 
dantesca rappresenterebbe la testimonianza scritta di una memoria collettiva (come 
ben emerge in Par, XV, v. 125, in cui si favoleggia della leggenda fiesolana) che – pro-
prio in quanto memoria collettiva – non richiedeva di essere spiegata o condivisa. 
Già negli anni Quaranta, e ancor di più e a maggior ragione dopo la Peste del 1348, 
il progressivo venir meno nella città della drammatica contrapposizione tra Bianchi 
e Neri e della memoria della cecità nell’accogliere il Totila sacundus Carlo di Valois, 
unito alle ormai venute meno ragioni di inimicizia con l’ormai fiorentinizzata Fieso-
le, avevano progressivamente spostato la questione dalla memoria sociale alla memo-
ria scritta, ossia la avevano proiettata sul piano della storia. Ciò che Dante, dunque, 
non aveva la necessità di esplicitare – quali fossero i motivi dell’orbità leggendaria dei 
Fiorentini – non era invece più un riferimento comprensibile per i lettori della metà 
del Trecento: di qui la necessità di calare le parole di Dante sul piano della storia. Ma 
la storia era ormai andata oltre. Verso nuovi nemici. Verso nuovi orbi.

ni Boccaccio; infine un terzo manoscritto, parziale, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Vat. lat. 5381, sottoscritto al 1334, intitolato Chronica de quibusdam gestis. Se per i 
Gesta la tradizione volgare non è molto più ampia, ed è – per di più – sempre annessa a opere 
storiche più ampie (la cosiddetta Cronaca napoletano-gaddiana e la già citata cronichetta del 
Magliabechiano xxv.505). Più ampia, e anche coeva a Dante, è invece la fortuna volgare del 
De origine civitatis Florentiae: nella versione più diffusa e attestata in epoca più antica, che va 
sotto il nome di Libro fiesolano, nella quasi totalità dei casi il volgarizzamento della Chronica 
segue immediatamente (isolato o fuso nel testo) i Fatti di Cesare, in modo da fornire, di fatto, 
un coerente dittico composto dalle vicende sallustiane legate alla congiura di Catilina (con le 
successive vicende di Cesare) narrate nella prima parte della prima opera e dalla vicenda loca-
le delle origini di Firenze, che trova proprio nella sconfitta di Catilina uno snodo fondamen-
tale (dalla sconfitta di Catilina deriva, infatti, la prima fondazione di Fiesole); questa sequenza 
Fatti + Libro fiesolano si riscontra fin dal manoscritto Firenze, Biblioteca Medicea Laurenzia-
na, plut. 44.28, databile tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo. Una delle caratteristiche di 
questa sola versione è la presenza, in chiusura del testo, di un’aggiunta genealogica, che dopo 
una nuova breve descrizione di Fiesole, propone la storia della discendenza di Catilina, da cui 
discenderebbe la famiglia degli Uberti, cui appartengono anche gli imperatori di Germania 
(questo racconto manca nei testimoni latini).


