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PREMESSA

La Toscana del marmo è un progetto editoriale nato nel contesto delle attività pro-
mosse dal Centro internazionale di studi sul paesaggio in Toscana PaTos dell’Uni-
versità per Stranieri di Siena.

Esso punta a restituire in un’ottica interdisciplinare la lettura storica di un conte-
sto fortemente identitario del paesaggio toscano, quello del marmo, indagandone le 
tipologie, le fonti storiografiche, le rotte della sua circolazione, i manufatti artistici 
e i monumenti pubblici, gli archivi fotografici e i confronti letterari sviluppatisi alla 
sua ombra.

Marmo e Toscana definiscono il rapporto che lega da millenni le Alpi apuane a 
questo materiale: nell’opinione comune è infatti il nobile bianco di Carrara a costitu-
ire il marmo regionale per antonomasia. Eppure la regione trova in differenti tipi di 
marmo, ai quali corrisponde una diversa morfologia del paesaggio, la propria pelle, 
come dimostra per esempio il nobile giallo della Montagnola senese.

Il marmo diventa così nei numerosi saggi di coloro che hanno contribuito al vo-
lume il denominatore comune di un variegato ventaglio di affondi sulla cultura na-
zionale e internazionale del territorio e sulle sue eccellenze, all’interno di un’ampia 
forbice cronologica che dal medioevo giunge fino all’età contemporanea.

Marmo come elemento costitutivo del paesaggio naturale attraverso il quale re-
cuperare la visione mitica del passato e al contempo immergersi nei tic del presente 
incalzato dall’industria turistica e dai traffici commerciali.

Marmo come occasione di riscoperta della terra toscana e della sua civiltà.
Le curatrici ringraziano gli autori dei saggi in volume, gli archivi che hanno reso 

disponibili i materiali documentari indagati, il comitato di redazione della collana 
“Studi e ricerche” dell’Università per Stranieri di Siena – in particolare nella perso-
na di Eugenio Salvatore – che ha curato la veste editoriale del presente volume, e la 
Fondazione Alinari per la fotografia che ne ha gentilmente fornito l’immagine di 
copertina”.

Alessandra Giannotti
Caterina Toschi



— IV —



PARTE I

I MARMI





— 1 —

MASSIMO COLI

I MARMI STORICI TOSCANI: 
NOTE PER UN APPROFONDIMENTO 

La nostra è una civiltà della pietra, senza la pietra la nostra civiltà non esisterebbe 
così come è, oppure si sarebbe nella civiltà del Legno e della Terra Cruda, come 
storicamente accaduto e come ancora presente in varie parti del Mondo. Il rapporto 
costruito / pietra nasce nella Preistoria con l’uso della pietra quale materiale che poi 
diventa materia prima in una filiera di conoscenze, saperi, tecniche e organizzazione 
sociale ed economica che ha consentito lo sviluppo della nostra civiltà e la realizza-
zione di opere d’arte, monumenti ed edifici in materiale lapideo, in altre parole il Li-
tocostruito della nostra civiltà. In questo processo si sono venute delineando le Pietre 
Storiche, cioè pietre locali di uso e caratterizzazione di un sito, di una regione, ora 
soppiantate dall’onnipresente calcestruzzo, e la cui conoscenza tecnica e territoriale è 
andata persa e va ora recuperata con studi scientifici che diano una traccia di queste 
radici di un territorio. Riguardo alla Toscana vi sono varie Pietre Storiche suddivise 
tra Pietre, Marmi e Graniti. Riguardo ai Marmi Toscani va citato in primis il Marmo 
di Carrara, esaltato nelle sue qualità tecniche e mediatiche da Michelangelo Buo-
narroti. Ma molti sono i Marmi Toscani utilizzati nei secoli e classicamente ripartiti 
tra Bianchi (Marmi Apuani, Marmi di Campiglia, Marmi del Monte Pisano, Marmi 
della Montagnola Senese, Marmo di Punta Bianca, Travertini del senese), Neri (Nero 
di Colonnata, Verde Prato, Nero di San Giuliano Terme, Nero di Avane, Bardiglio, 
Bardiglio Imperiale, Portoro), Rossi (Rosso Cintoia, Rosso Collemandina, Rosso di 
Monsummano, Rosso di Avane, Rosso di Gerfalco, Montenero, Diaspri), Gialli (Gial-
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lo Siena, Alberese, Calpionella, Palombino), e Mischi (Portasanta o Persichino, Brec-
cia di Seravezza o Breccia Medicea, Mischi Apuani (Paonazzo, Arabescato, Fior di 
Pesco, Zebrino, …). I Marmi Storici Toscani vengono anche analizzati in riferimento 
alle previsioni normative dei vari Piani Regionali per le attività estrattive riguardo al 
settore Pietre Ornamentali.

1. Introduzione
La nostra è una civiltà della pietra, bisogna essere coscienti che dietro ad ogni lito-
costruito c’è un’area estrattiva, che pertanto rappresenta un luogo culturale, la cui 
apertura implica varie conoscenze, saperi e azioni coordinate (Coli/Marino 2006; 
Coli/Marino 2008; Coli 2010; Idem 2011) (cfr. fig.1).

Fig. 1 Conoscenze, saperi e azioni connesse all’apertura di una cava.

La pietra stessa ha un valore culturale in quanto l’attività estrattiva storica locale è 
un carattere distintivo e caratterizzante di un territorio, di una cultura, di una civiltà 
(Rodolico 1953; Redi 1989, Hudson/Cosgrow 2019), ma la presente tendenza a una 
generale globalizzazione porta a obliare queste radici culturali, storiche ed econo-
miche di un territorio (Pardi 2003; Basso et al. 2020), giustificando la valenza del 
recupero scientifico e tecnico della conoscenza di queste radici.

Per ricostruire la storia di una città, di un territorio, di una regione è basilare co-
noscere anche le condizioni di proprietà delle cave, il tipo di contratti con gli appal-
tatori che assumevano il compito dell’estrazione, le modalità di approvvigionamento 
del cantiere, non ponendo una eccessiva distinzione tra le pietre da decorazione e 
quelle da costruzione, in quanto in molti casi le due categorie si sovrappongono; ma 
anche lo studio dei sistemi di trasporto, in quanto spesso la vicinanza di una cava al 
luogo di impiego determinava la scelta dei materiali (Rodolico 1953; Maggetti 2001; 
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Russel 2013).
La conoscenza delle condizioni geologiche di un territorio e le possibilità che 

esso offriva di pietre di maggiore o minore qualità condizionava il significato storico 
dell’importazione di marmi e pietre da altre regioni o addirittura da altre province.

È in questa prospettiva che la presenza o meno di marmi esotici ad alto impatto 
mediatico acquista un significato storico specifico.

Con il tempo vi sono state pietre il cui pregio non dipende dall’attuale domanda 
di mercato: si tratta delle “pietre storiche”, e cioè di quelle pietre, spesso non più in 
coltivazione, che si trovano in opera nei monumenti, nelle opere d’arte, nei siti arche-
ologici e come manufatti di uso comune, e che fanno parte del patrimonio culturale e, 
in particolare, di quello storico-artistico-architettonico-archeologico di una società.

In questi casi, il pregio della risorsa lapidea risiede non solo nel significato che 
essa assume ai fini della salvaguardia e della conservazione, attraverso il restauro, di 
tale patrimonio, ma, più in generale, nel fatto che le pietre costituiscono un retaggio 
culturale di un’attività, talora assai rilevante nella storia e nelle tradizioni locali e cul-
turali di una civiltà, ormai troppo spesso perso.

2. I Marmi storici toscani
A differenza di quanto prevede la terminologia scientifica, dal punto storico per i 
Romani i Marmor erano tutte le pietre lucidabili e Lapis tutte le pietre non lucidabili; 
mentre dal punto di vista merceologico i materiali lapidei sono divisi in Marmi, Gra-
niti e Pietre ex UNI EN 12670:2019 (cfr. fig.2), in questo contesto ci concentreremo 
sui Marmi Storici Toscani.

Diversi Autori si sono occupati dei Marmi Storici Toscani (Vasari 1550; Del Riccio 
1597; Lami 1766; Targioni Tozzetti 1768; Del Rosso 1797; Corsi 1833; Repetti 1839; 
Savi 1839; Rodolico 1953; Redi 1989; Franzini 1992; 1993; 1995; Banchelli et al. 1997; 
Franzini/Lezzerini 1998; Franzini et al. 2001; Franzini et al. 2002; Sartori 2002; Fran-
zini/Lezzerini 2003; Malesani et al. 2003; Bastogi/Fratini 2004; Fratini/Rescic 2013; 
Coli et al. 2018; Gabbrielli et al. 2020). A questi autori principali sono da aggiungere 
svariati altri Autori che si sono occupati dei singoli materiali dal punto di vista della 
loro composizione, caratteristiche e proprietà tecniche, degrado, manutenzione, o di 
singole opere.
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Fig. 2 Estratto dalla UNI EN 12670:2019 - Pietre naturali: Terminologia.

In Toscana i Marmi che sono stati oggetto di coltivazione storica sono classica-
mente riferibili a:

• Bianchi: Marmi di Carrara, Marmi di Campiglia, Marmi del Monte Pisano, 
Marmi della Montagnola Senese, Marmo di Punta Bianca (anche se in Liguria ha usi 
storici in Toscana), Travertini del senese.

• Neri: Nero di Colonnata, Verde Prato, Nero di San Giuliano Terme, Nero di 
Avane, Bardiglio, Bardiglio Imperiale, Portoro (anche se in Liguria ha usi storici in 
Toscana).

• Rossi: Rosso Cintoia, Rosso Collemandina, Rosso di Monsummano, Rosso di 
Avane, Rosso di Gerfalco, Montenero, Diaspri.

• Gialli: Giallo Siena, Alberese, Calpionella, Palombino.1

• Mischi: Portasanta o Persichino, Breccia di Seravezza o Breccia Medicea, Mi-
schi Apuani (Paonazzo, Arabescato, Fior di Pesco, Zebrino, …).

La coltivazione dei Marmi Toscani trova logicamente radice nell’edilizia militare, 
religiosa e minuta dei singoli territori, per un uso locale, con raggi di trasporto, e 
il trasporto costa, limitati al massimo a poche decine di chilometri (Gabbrielli et 
al. 2020). Gli unici materiali che eludono questa regola sono quelli di altro impatto 

1  Alberese, Palombino e Calpionella a Firenze e dintorni sono usati sia come pietre da 
costruzione nelle murature, sia come elementi facciavista o pavimentali “lucidati” a fare da 
Marmo, in questo contesto qui tali sono stati considerati, come di fatto in linea con le defini-
zioni della UNI EN 12670:2019.
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mediatico e, nello specifico toscano, il Marmo bianco, quello di Carrara in primis, i 
Rossi e i Neri.

Quindi, a parte l’uso locale minuto, le coltivazioni organizzate storiche sono per 
prima quella dei Marmi di Punta Bianca ad opera dei Romani per l’edificazione di 
Luni nel 177 a.C. (Franzini/Lezzerini 2003, Franzini 2003), a cui segue dal I secolo 
a.C. quella del Marmo di Carrara (allora Marmo Lunense), iniziata da Cesare in con-
correnza con quelle dei marmi greci e turchi operate da Pompeo e Lucullo (Pensabe-
ne 2015) ed esaltata da Augusto che «trovò una città di fango e la lasciò di Marmo [di 
Carrara]», e sempre romana quella dei Marmi di Campiglia (Merciai 1936; Franzini 
et al. 2010).

Dopo le grandi spoliazioni e riusi del IX-X secolo di materiali in opera su edifici e 
monumenti romani, fu con la ripresa edilizia dell’XI-XII secolo (Franzini 2006) che 
furono sistematicamente riaperte e aperte grandi cave di marmi locali per le costru-
zioni religiose, Cattedrali e Abbazie dei vari Ordini religiosi, Palazzi Pubblici e quin-
di Palazzi privati. Questo fervore estrattivo durò fino al XV secolo, successivamente 
vi furono essenzialmente coltivazioni per restauri e conservazioni, solo nel XIX seco-
lo vi fu una parziale ripresa per la facciate di Santa Maria del Fiore e di Santa Croce a 
Firenze. Con il XX secolo e in particolare dopo la II Guerra Mondiale con l’universale 
diffondersi del cemento, anche per opere a scopo religioso, vedasi per tutte la Chiesa 
dell’Autostrada di Michelucci, tutte questa attività estrattive sono andate a chiudere 
per motivi sociali, economici e ambientali, e sono entrate nell’oblio.

Di tutte queste coltivazioni di marmi, l’unica che persiste, per il suo respiro mon-
diale e l’impatto culturale legato a Roma e più che altro a Michelangelo, è quella dei 
Marmi Apuani.

3. La documentazione pubblica
A livello ufficiale la Regione Toscana nell’ambito della gestione del settore estrattivo, 
a lei delegato con D.P.R. 14-1-1972, n. 2, la Regione Toscana ha adempiuto, nell’ambi-
to della Legge Mineraria nazionale (R.D.  1443/1927) a normare e pianificare l’attività 
estrattiva prima con la L.R. 36/1980, quindi 78/1998 ed ora 35/2015.

Nell’ambito di queste leggi è sempre stata previsto la redazione di un piano re-
gionale per la gestione dell’attività estrattiva. Di questi, al momento è vigente il 
PRAE2000 ex L.R. 36/1980 approvato con DCRT 200/1995, il PRAER previsto dalla 
L.R. 89/1998 non è mai arrivato ad approvazione, mentre il PRC ex L.R. 35/2015 è 
ancora in corso di approvazione (vedi BURT n° 41 parte I del 21/08/2019).

Conformemente alla legge mineraria nazionale il settore estrattivo è diviso in cave 
e miniere, e per quanto riguarda le cave in materiali ornamentali, aggregati e storici, 
è evidente che in questa sede a noi interessano i materiali storici.

Il Settore Pietre Ornamentali Storiche del PRC prevede una mappatura e sche-
datura dei siti estrattivi storici, da approfondire, con creazione di un GIS con alle-
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gato geodatabase; questo prodotto fa seguito ad altri simili realizzati nell’ambito del 
PRAE2000 e dei PAERP, e le sue risultanze sono disponibili nella “Relazione conclu-
siva del Progetto di indagine dei Materiali Ornamentali Storici della Toscana: tipolo-
gie, provenienza, impiego, prospettive, 2019 della Regione Toscana”,2 a cui si rimanda 
per bibliografia ed approfondimenti.

Ad una attenta analisi del lavoro in corso appare che non vi è una stretta coerenza 
per lo stesso prodotto tra PRAE, PRAER e PRC riguardo a materiali, siti estrattivi e 
uso in opera.

Tale indagine appare pertanto da approfondire e migliorare in quanto mancano 
vari siti (es. Granito dell’Isola d’Elba), altri sono in posizione errata (es. Verde di 
Prato), altri risultano lacunosi (es. Marmi Apuani) e altri totalmente mancanti (vedi 
Pietra di Firenzuola). Ma, anche se incompleto e da integrare e verificare il database 
collegato può rappresentare un punto di partenza per studi di dettaglio più appro-
fonditi sui singoli materiali storici locali, o edifici monumentali, le loro cave e la loro 
evoluzione storica, sociale ed economica.

4. Studio dei materiali storici
Nello studio dei materiali storici posti in opera su un determinato monumento / 
edificio vi sono tre diverse tipologie di approccio per determinare il tipo di materiale 
usato, e quindi la cava di provenienza (Garzonio et al. 2017):

Analisi organolettica: svolta da esperti sulla base della loro conoscenza e che ri-
guarda litologia, grana, tessitura e ordito; si svolgono in sito e non prevedono pre-
lievo di campioni, ma necessitano di una superficie pulita di osservazione, possono 
essere rapide e diffuse.

Analisi tecniche: svolta da tecnici tramite analisi petrografiche, mineralogiche, 
geochimiche e isotopiche che sulla base di database pregressi consentono di attri-
buire il campione analizzato a quel determinato litotipo; si svolgono in laboratorio e 
necessitano del prelievo di campioni rappresentativi come tipologia e numero, richie-
dono tempo e sono puntuali.

Analisi documentale: svolta da esperti su archivi e testi storici, documenti com-
merciali, resoconti, compendi, relazioni; meglio se riportano ordini, provenienza e 
tipologia dei materiali, storie di luoghi e di uomini, richiedono molto tempo e spesso 
anche conoscenza della terminologia tecnica storica e della sua traduzione attuale.

Un’attribuzione certa si ha solo quando più d’uno di questi approcci concorrono 

2  https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&sour-
ce=web&cd=&ved=2ahUKEwiEgpPMgI72AhXCR_EDHcprDZQQFno-
ECAcQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.regione.toscana.it%2Fdocu-
ments%2F10180%2F15578969%2FPR13A%2B-%2BRELAZIONE_MOS.
pdf%2F80b7d0dd-2d06-4f26-ae06-d715e44aa1c5&usg=AOvVaw1GrIvVBKbwy-
4GkO77MpNmb
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verso la stessa attribuzione.
Negli ultimi anni sono stati pubblicati diversi lavori riguardo alla mappatura dei 

materiali lapidei in opera su edifici storico-monumentali, ultimamente anche in GIS, 
che vanno a costituire un fondamentale strumento di conoscenza e gestione per la 
conservazione ed il monitoraggio di tali fabbriche (Lezzerini 2000; Lezzerini 2005; 
Lezzerini et al. 2016; Iandelli et al. 2021; Coli et al. 2021, Coli et al. 2022)

Solo di recente sono stati svolti studi sistematici dei siti storici di cava e della loro 
storia estrattiva, con riferimento anche alle tecniche usate (archeologia del gesto) 
come nel caso di Populonia (Coli et al. 2006) della Pietra Serena (Coli et al. 2008, Coli 
2014), dei graniti dell’Elba (Coli 2015), del Verde Prato (Donigaglia et al. 2021) e del 
Marmo di Carrara (Coli/Criscuolo 2021), ma anche riguardo alle relazioni socio-e-
conomiche connesse alle attività estrattive storiche toscane (Redi 1989; Gabbrielli et 
al. 2020).

5. Considerazioni finali
Negli studi per la ricostruzione e il recupero alla memoria delle radici e dissemi-
nazione ai posteri dell’uso storico dei marmi Toscani, un ruolo importante è svolto 
dallo studio dei materiali in opera sugli edifici storicio-monumentali e non, e dei siti 
stessi di cava in quanto “Archivi del Suolo” (Coli/Marino 2006) tramite:

• Tracce lapicidee
• Archeologia del gesto
• Sigle sui materiali 
• Catene operative
• Testimonianze orali e scritte
Un obiettivo ambizioso potrebbe essere quello di arrivare a costituire un archivio 

digitale implementato in GIS/WEBGIS di tutti i siti storici di cava dei materiali stori-
ci toscani con un GDB contenente tutti i lavori di vario genere pubblicati sulle singole 
cave, materiali, realtà estrattive storiche e contesti socio-economici collegati, come 
già in atto per altre realtà (cfr. fig. 2), avendo come riferimento di partenza quanto 
sviluppato dalla Regione Toscana per il Settore Pietre Ornamentali del PRC ex L.R. 
35/2015.3

3  http://159.213.57.103/geoweb/CONTINUUM/BD_PIOR/BD_PIOR.zip
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Siti con riferimento a marmi storici

http://www.progeopiemonte.it/ 

http://geomorfolab.arch.unige.it/index.php?option=com_content&view=article&id=45:i-
percorsi-tra-le-pietre-ornamentali-di-genova-dai-monumenti-alle-cave&catid=25:tesi-di-
laurea-triennale&Itemid=28 

www.lapideiculturali.unifi.it 

http://www.quarryscapes.no/index.php   

http://www.isprambiente.gov.it/it/museo 

http://www.stonefoundation.org/  

http://duomo.mpiwg-berlin.mpg.de/ 

Fig. 3 Elenco di alcuni siti web che riportano studi e database riguardo ai materiali lapidei storici.

Per procedere a questo recupero culturale dell’uso e della valenza della pietra bi-
sogna operare in una filiera conoscitiva che ripercorra e ricostruisca il percorso della 
pietra “dalla cava all’opera e dall’opera alla cava” (cfr. fig. 4) (Coli/Marino 2006; 2008; 
Coli 2010). 

Fig. 4 Processo di recupero delle conoscenze del percorso “dalla cava all’opera e dall’opera alla cava”.

In particolare le conoscenze ed i saperi storici vanno coniugati con la contestua-
lizzazione geologica e la caratterizzazione dei materiali lapidei dal punto di vista mi-
nero-petrografico, chimico e fisico-meccanico.

In questo processo di recupero deve sempre essere tenuta presente quella che è la 
filiera che sta dietro all’uso della pietra in un’opera (cfr. fig. 5).
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Fig. 5 Filiera dell’uso della pietra.
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ELIANA CARRARA - NADIA RAIMO1

«IO TI MOSTRO IN SCOLTURA MOLTE HISTORIE 
IN MARMI INTAGLIATE». 

ARTI E TECNICHE NELLA TOSCANA MEDICEA2

Premessa
Nel breve intervento che qui si presenta prenderemo in esame alcune delle discus-
sioni scaturite dal confronto fra pittori e scultori nel corso del Cinquecento nonché 
le occorrenze della terminologia relativa ai materiali lapidei nel corpo dei vocabolari 
che cominciano ad apparire al principio del XVII secolo, sulla scia del favore goduto 
nella trattatistica artistica precedente. Non tralasceremo, infine, neppure l’analisi di 

1 Pur essendo il saggio frutto di un lavoro comune, a Eliana Carrara spetta la stesura del 
I paragrafo così come della Conclusione mentre a Nadia Raimo quella dei paragrafi II e III: è 
opera di entrambe la breve Premessa. La citazione che funge da titolo è tratta da Doni 1549, c. 
31r; del testo esiste anche una anastatica moderna: Pepe 1970.

2 Citeremo i testi cinquecenteschi secondo i seguenti criteri: e stata distinta u da v; si e 
reso j con i; sono introdotti accenti, apostrofi e segni d’interpunzione secondo l’uso moderno, 
che e stato seguito anche per la divisione delle parole e l’impiego delle maiuscole; sono pero 
state conservate alcune occorrenze dell’uso delle lettere maiuscole per rispettare una consuetu-
dine del linguaggio di corte (ad es. Duca). Sono state sciolte tutte le abbreviazioni senza darne 
conto. Con due sbarrette trasversali poste entro parentesi quadre [//] viene segnalata l’andata 
a capo alla fine di una carta o di una pagina. Sempre fra parentesi quadre, infine, viene posto 
ogni nostro intervento di emendazione o integrazione per errore dello scrivente o per guasto 
meccanico (lacuna nel supporto cartaceo o rifilatura del foglio).
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alcuni testi, come quello di Agostino del Riccio, rimasti inediti ma che ben danno 
conto della temperie culturale dell’epoca della loro stesura.

1. Dal Disegno del Doni alle Vite vasariane: tra spunti po-
lemici e il costituirsi di un lessico settoriale.
Nel 1549, nelle pagine del suo volume stampato a Venezia, dopo la fuga precipito-
sa da Firenze (Girotto/Rizzarelli 2017: XI), il poligrafo fiorentino Anton Francesco 
Doni (1513-1574) metteva in scena l’aspra contesa fra pittori e scultori scaturita a 
seguito dell’inchiesta che Benedetto Varchi aveva condotto fra gli artisti della corte 
medicea (ma rivolgendosi pure a Michelangelo e a Vasari) nel marzo del 1547 (Varchi 
1550; Barocchi 1998; Carrara 2019: 253-255). Ne La quarta parte dell’opera Doni, 
contrapponendo alle tesi del pittore veneziano Paolo Pino le ragioni del toscano Sil-
vio Cosini, collaboratore di Michelangelo nella Sacrestia Nuova, in merito all’appar-
tenenza della tecnica del mosaico all’uno o all’altra delle due arti,3 tracciava per bocca 
di quest’ultimo un rapido elenco dei marmi impiegati nelle lavorazioni scultoree:

Però ti [scil. a Paolo Pino] voglio domandare che giudicio tu farai di vedere scolpire statue assai 
maggiori del naturale in pietre orientali di porfido et di durissimo serpentino, et di pietre africane, 
le quali si chiamano folgori, tanto forti, che tagliano il ferro. Però in certi paesi d’Africa s’adoperano 
per iscure et [//] ascie. Et di questa pietra fu fatto uno Scipione Africano (la qual pietra trahe molto al 
verde) et per la sua durezza piglia tanto lustro che vi si specchia dentro.4 (cfr. fig. 1)

Poco più avanti lo scultore si soffermava lungamente sulle difficoltà insite nel 
lavoro del marmo:

Perché si vede per essempio che anchora non s’è veduto figura di marmo, per eccellente che la sia, la 
quale in sé non habbia alcuno errore, ma talhora gl’errori sono tanto intrinsechi, che pochi ingegni 
gli possono comprendere; et tutto nasce dalla difficilissima et dura materia, c’ha in sé molto maggiori 
pericoli et più incomodi che ciascuna pietra che io habbi detta; il che non pare da credere, et ve lo 
mostrerò s’io ho tempo con ragione. Et però io dubito che la natura (se così si può dire ragionando) 
non si sia diffidata di formare tanto eccellente et perfetta fabrica nel marmo, trovando assai più facile 
et benigna la terra a ubbidire a la sua volontà. Et questa è la maggior difficultà che habbia lo statuario: 
il qual vocabolo è solo alla statua di marmo, dato volgarmente, per separarlo et distinguerlo dalla 
universale arte della scoltura. Et questa statua marmorea penso che ci chiarirà la disputa, qual più 

3  Sull’importanza di tale discussione anche per le prese di posizione di Vasari si veda 
Carrara 2005; di tutt’altro genere la lettura dello scritto doniano da parte di Pierguidi 2013, che 
non ritengo condivisibile. Sulla figura di Cosini si rinvia, oltre a Carrara/Ferretti 2016: 66-67, 
a Dalli Regoli 2020. Infine, sul pittore veneziano e sul suo trattato apparso nel 1548 si rimanda 
a Bouvrande 2017.

4  Doni 1549: cc. 26r-v. La testa ritenuta del condottiero romano va forse identificata 
con la scultura oggi conservata agli Uffizi (inv. 378), realizzata in basalto nero: http://www.po-
lomuseale.firenze.it/invsculture/scheda.asp?position=1&ninv=378; http://ancientrome.ru/art/
artworken/img.htm?id=5853 (ultimo accesso: 15/10/2021).  
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nobile sia la Scoltura o la Pittura.5  

Alle tesi degli scultori, care a Doni, che esaltava appunto la creazione divina 
dell’uomo come opera scultorea, replicò con veemenza Giorgio Vasari nel Proemio 
delle Vite, stampate da Lorenzo Torrentino a Firenze nel 1550, laddove osservava che 
«cercando di attribuire il più onorato grado alla arte loro, arguiscono e provano la 
nobiltà della scultura da la antichità sua, per aver il grande Iddio fatto lo uomo, che 
fu la prima scoltura» (Vasari 1966-1987, I: 11).6 Ma il testo vasariano, grazie al supe-
ramento di un’antitesi destinata ad azzerarsi in una sintesi divenuta celebre («Dico 
adunque che la scultura e la pittura per il vero sono sorelle») (Idem, I: p. 26),7 poteva 
poi trattare «molte cose che si appartengono al magistero di qual si è l’una delle arti 
dette» (Idem, I: 11).8 Nel primo dei capitoli della «Introduzzione» dedicate all’archi-
tettura, alla scultura e alla pittura (le cosiddette Teoriche) (Vasari 1907 e a Collareta 
2010), il pittore aretino ebbe modo di discettare «De le diverse pietre che servono agli 
architetti per gli ornamenti e per le statue alla scoltura». Nel lungo excursus che si 
conclude con la necessaria esaltazione dell’«arte, intelligenza e giudicio di coloro che 
le [scil. le pietre] lavorano» (Vasari 1966-1987, I: 31-54, in particolare 54),9 Vasari si 
sofferma in particolare su alcuni materiali lapidei particolarmente usati ed apprezza-
ti, fissandone e codificandone nomi e utilizzo. 

Colpisce, soprattutto, l’ampio spazio concesso al porfido («una pietra rossa con 
minutissimi schizzi bianchi, condotta nella Italia già de lo Egitto») fin dalla prima 
edizione, e poi ulteriormente accresciuto nella stampa giuntina (Carrara 2018a), ove 
lo storiografo, ormai da tempo approdato alla corte medicea, ricorda non solo le «di-
ciotto lettere […] di quella pietra durissima» poste «nella soglia della porta principa-
le di Santa Maria Novella di Fiorenza» da Leon Battista Alberti (Vasari 1966-1987, I: 
34),10 ma pure i lavori realizzati da Francesco Ferrucci del Tadda, grazie al «segreto 
datogli dal Duca», ed ottenuto facendo «di non so che erbe stillar un’acqua di tanta 
virtù che, spegnendovi dentro i ferri bollenti, fa loro una tempera durissima», indi-

5  Doni 1549: c. 32r. Si emenda: «arte della scolutra» in «arte della scoltura».
6  Il testo corre identico, fatte salve minime varianti grafiche, anche nell’edizione del 

1568, stampata dai Giunti.
7  Pure in questo caso non vi sono differenze fra prima e seconda edizione; in merito si 

rimanda a Giannotti 2011. 
8  Il testo corre identico nelle due redazioni.
9  Anche in tale passo non vi sono differenze fra la prima e la seconda edizione. Sulle 

pagine vasariane in questione si rimanda a Conforti 2014; sulla particolare predilezione di Va-
sari per l’impiego di marmi colorati nelle sue realizzazioni architettoniche si veda invece Bo-
sman 2005. 

10  Il brano ricorre soltanto nella seconda edizione; sull’uso del porfido da parte di Al-
berti si veda Butters 1996, I: 140-142. 
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spensabile per lavorare tale pietra (Idem, I: 36).11 
Analoga rilevanza è prestata, anche in ragione del suo uso da parte del Brunelle-

schi, alla: 

pietra serena [che] è quella sorte che trae in az[z]urigno, overo tinta di bigio […]; e ne’ monti di 
Fiesole è bellissima […], come veggiamo in tutti gli edifici che sono in Firenze fatti da Filippo di Ser 
Brunellesco, il quale fece cavare tutte le pietre di San Lorenzo e di Santo Spirito et altre infinite che 
sono in ogni edificio per quella città.12 

Vasari precisa poi che: 

questa sorte di pietra è bellissima a vedere, ma dove sia umidità e vi piova su o abbia ghiacciati ados-
so si logora e si sfalda, ma al coperto ella dura in infinito. Ma molto più durabile di questa e regge 
più e molto più bel colore, è una sorte di pietra azzurrigna che si dimanda oggi la pietra del Fossato, 
la quale, quando si cava, il primo filare è ghiaioso e grosso, il secondo mena nodi e fessure, il terzo 
è mirabile perché è più fine. Della qual pietra Micheleagnolo s’è servito nella libreria e sagrestia di 
San Lorenzo per papa Clemente - la qual pietra è gentile di grana -, et ha fatto condurre le cornici, 
le colonne et ogni lavoro con tanta diligenza che d’argento non resterebbe sì bella. E questa piglia un 
pulimento bellissimo e non si può desiderare in questo genere cosa migliore.13    

Assai significativa è l’integrazione, posta subito dopo il brano precedente, che si 
legge nel solo testo della redazione giuntina:

E questa piglia un pulimento bellissimo e non si può desiderare in questo genere cosa migliore, e per 
ciò fu già in Fiorenza ordinato per legge che di questa pietra non si potesse adoperare se non in fare 
edifizî publici o con licenza di chi governasse. Della medesima n’ha fatto assai mettere in opera il 
duca Cosimo, così nelle colonne et ornamenti della loggia di Mercato Nuovo, come nell’opera dell’U-
dienza cominciata nella sala grande del Palazzo dal Bandinello e nell’altra che è a quella dirimpetto; 
ma gran quantità più che in alcuno altro luogo sia stato fatto giamai, n’ha fatto mettere Sua Eccellenza 
nella strada de’ Magistrati che fa condurre col disegno et ordine di Giorgio Vasari aretino. Vuole 
questa sorte di pietra il medesimo tempo a esser lavorata che il marmo, et è tanto dura che ella regge 
all’acqua e si difende assai dall’altre ingiurie del tempo.14

11  Anche questa porzione del testo è presente solo nella redazione giuntina; sull’intero 
passo, in cui viene descritta la creazione da parte del Tadda di un piede in porfido della tazza 
antica dello stesso materiale, giunta da Roma e collocata nel cortile di Palazzo Vecchio come 
supporto per accogliere il Putto con delfino di Andrea del Verrocchio, che fungeva da corona-
mento per la fontana disegnata dall’architetto, pittore e biografo aretino, si è soffermata Fer-
retti 2016: 221-222 (in particolare 222). Sulla figura di Francesco Ferrucci si rimanda a Gian-
notti 2018.

12  Vasari 1966-1987, I: 51-52 (il passo corre identico in entrambe le edizioni); sull’impor-
tanza del magistero di Brunelleschi per l’architetto Vasari si rimanda a Carrara/Ferretti 2016 e 
a Carrara in corso di stampa.

13  Idem, I, 52 (il passo non presenta varianti nelle due le edizioni); sull’utilizzo della pie-
tra del Fossato nell’architettura fiorentina cfr. Ippolito 1994-1995.

14  Idem, I: 52 (il brano è presente soltanto nella seconda edizione). Sull’impiego di tale 
materiale lapideo nel cantiere degli Uffizi e per l’elencazione delle cave dove esso veniva lavo-
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La riscrittura condotta da Vasari nella seconda edizione permise, dunque, all’ar-
tista di dar conto della propria attività come architetto impegnato al servizio della 
corte di Cosimo de’ Medici e allo stesso tempo di aggiornare la parte introduttiva sui 
materiali e sulle tecniche artistiche, con una nuova e più sperimentata conoscenza 
delle pratiche di cantiere e dell’impiego della strumentazione ad esse correlata.15

2. L’influenza di Vasari nei trattati artistici della seconda 
metà del XVI secolo.
Se è pur vero che Vasari, così come emerge dalla Letteratura artistica di Schlosser 
(Schlosser 1964: 349-350 e 352), non trova immediati successori nel corso del XVI 
secolo, dopo la pubblicazione dell’edizione giuntina de Le vite de’ più eccellenti pitto-
ri, scultori e architettori (1568), l’impressione suscitata dalla sua opera fu comunque 
di lunga duratura. Ne è un buon esempio Il Riposo del letterato Raffaello Borghini 
(1537-1588), pubblicato nel 1584.16

Il corpus dell’opera ha chiaramente tratto spunto dalle Vite del Vasari, in particolar 
modo il III libro, in cui viene compiuto un vero e proprio excursus sull’arte e sugli 
artisti. È evidente che la stesura di questa porzione del testo è il risultato della ripresa 
di gran parte dell’opera vasariana, poiché già in apertura la narrazione sulla nascita 
dell’arte antica recupera le argomentazioni esposte nella lettera dell’Adriani al Vasa-
ri.17 La successiva porzione del testo altro non è che una copia riadattata, spesso in 
modo maldestro, delle Vite vasariane. Risalta all’occhio il primo elemento in comune: 
l’ordine in cui sono state disposte le biografie. Borghini segue pedissequamente le 
parole del Vasari e nonostante ciò, alcune informazioni relative alla vita o alle opere 
degli artisti risultano parziali o addirittura assenti. Un esempio illuminante in tal 
senso ci giunge dalla Vita di Donatello, scultore fiorentino, di cui Borghini compie un 
rapido excursus sulle opere giovanili, senza dar conto all’aneddotica vasariana che 
accompagnava le fasi iniziali della vita dell’artista:

La prima opera che il fece conoscere di maraviglioso ingegno e per intendente nell’arte, fu una Nun-
ziata di pietra di macigno, che fu posta in Santa Croce nella Cappella de’ Cavalcanti, dove si veggono 
nell’ornamento sei fanciullini reggenti alcuni festoni, che si tengono l’un l’altro per la mano e la Ver-
gine dimostra temenza all’improviso saluto dell’agnolo, e con onestissima riverenza si volge. I panni 
dell’agnolo e della Vergine son fatti maestrevolmente con bellissime pieghe, dimostrando sotto a sé 
l’ignudo in molte parti, il che infin’allora non si era usato. Insomma è quest’opera fatta con tanto arti-

rato si rimanda a Conforti/Funis 2007, passim, e a Conforti/Funis 2016, in particolare 54 e 
nota 117.

15  Carrara in corso di stampa.
16  Sulla figura del letterato fiorentino e sulla sua opera si veda Carrara 2018b: 522 e sgg.
17  Sullo storico fiorentino e il suo apporto alla seconda edizione delle Vite vasariane cfr. 

almeno Carrara 2012. 
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ficio, che non si può più dal disegno, dallo scarpello e dalla pratica disiderare.18

Come si diceva in precedenza, Borghini nel testo cerca di trascrivere tutte le in-
formazioni riportate dal Vasari, ma allo stesso tempo, decide arbitrariamente di eli-
minare descrizioni più dettagliate delle opere o aneddoti, probabilmente ritenuti 
superflui nella narrazione dialogica del suo testo. Esplicativa è la descrizione della 
Maddalena penitente di Donatello, oggi esposta al Museo dell’Opera del Duomo di 
Firenze, di cui riporta brevemente dalle informazioni del Vasari che «nella medesima 
chiesa pur di mano di Donato è una Santa Maria Maddalena di legno dimostrante 
penitenza, figura molto bella e intesa».19 

L’accuratezza descrittiva vasariana sparisce nella riduzione di Borghini, dal mo-
mento che nelle Vite il biografo aretino osservava: 

Vedesi nel medesimo tempio, e dirimpetto a quest’opera, di mano di Donato una Santa Maria Mad-
dalena di legno in penitenza, molto bella e molto ben fatta, essendo consumata dai digiuni e dall’a-
stinenza, in tanto che pare in tutte le parti una perfezzione di notomia benissimo intesa per tutti.20

Allo stesso modo, si può notare come siano state ridotte le informazioni relative 
alla statuaria che un tempo ornava le nicchie nel Campanile di Santa Maria del Fiore. 
Vasari spende molte parole sulle sculture, arricchendo il racconto con alcuni aned-
doti:

Lavorò di marmo nella facciata dinanzi del campanile di S. Maria del Fiore quattro figure di braccia 
cinque, delle quali due ritratte dal naturale sono nel mez[z]o: l’una è Francesco Soderini giovane, e 
l’altra Giovanni di Barduccio Cherichini, oggi nominato il Zuccone. La quale per essere tenuta cosa 
rarissima e bella quanto nessuna che facesse mai, soleva Donato quando voleva giurare, sì che si gli 
credesse, dire: “Alla fé ch’io porto al mio Zuccone”; e mentre che lo lavorava, guardandolo tuttavia gli 
diceva: “Favella, favella, che ti venga il cacasangue!”. E da la parte di verso la canonica, sopra la porta 
del campanile, fece uno Abraam che vuol sacrificare Isaac, et un altro Profeta, le quali figure furono 
poste in mez[z]o a due altre statue.21

La descrizione di Borghini palesa, al contrario, un piglio narrativo decisamente 
più conciso in confronto al testo vasariano: 

Nel campanile di Santa Maria del Fiore sono di suo quattro statue, di cui due furono ritratte dal 
naturale, l’una per Francesco Soderini giovane e l’altra per Giovanni Cherichini, oggi chiamata il 
Zuccone, la quale è cosa rarissima e delle migliori che egli facesse.22

18  Borghini 1584, III: 318.
19  Idem, III: 318-319.
20  Vasari 1966-1987, III: 206
21  Idem, III: 209.
22  Borghini 1584, III: 319.



— 21 —

Eliana Carrara - Nadia Raimo

Come ben si evidenzia dal confronto, è omessa tutta la parte dedicata all’aneddoti-
ca vasariana, che – come si sottolineava anche più sopra – non è minimamente citata 
nel testo di Borghini. 

Quanto detto in precedenza offre lo spunto per riflettere su ciò che emerge dalla 
lettura e dal confronto tra i testi de Il Riposo e delle Vite. Dal trattato di Borghini ap-
pare evidente il mancato interesse verso la fabbrilità artistica delle opere, un approc-
cio differente rispetto a quanto narrato nelle Vite vasariane in cui l’autore, oltre ad 
approfondire la vita dell’artista e le esperienze di formazione, si concentrava proprio 
sull’opera e le modalità di produzione. Al contrario, l’autore de Il Riposo si limita ad 
elencare le opere raccolte nelle ville, nelle case e nelle chiese fiorentine, rimarcando 
l’interesse collezionistico che aveva nel ricercare questi pezzi d’arte. 

A riprova di quanto detto, si possono citare alcuni esempi che sottolineano l’ap-
proccio meramente e specificamente collezionistico di Borghini. Nel racconto della 
vita di Donatello viene redatto un lungo elenco delle opere realizzate dall’artista e 
vengono inclusi anche i due David di bronzo e di marmo (cfr. fig. 2), custoditi oggi 
nel Museo Nazionale del Bargello a Firenze, di cui sono citati esclusivamente il pos-
sessore, la collocazione e la materia dei soggetti scultorei: 

e nel cortile del Palagio del Serenissimo Gran Duca Francesco è di sua mano un Davit di bronzo 
ignudo, che ha sotto i piedi Golia e nella sala dell’oriuolo di detto palagio è un altro Davit di marmo, 
che ha la testa del gigante morto fra le gambe et in mano la fromba.23 

Di contro nelle Vite vasariane l’elemento descrittivo è di fondamentale importanza 
per il biografo aretino:  

Trovasi di bronzo nel cortile del palazzo di detti Signori un David ignudo quanto il vivo ch’a Golia ha 
troncato la testa, et alzando un piede sopra esso lo posa, et ha nella destra una spada; la quale figura 
è tanto naturale nella vivacità e nella morbidezza che impossibile pare agli artefici che ella non sia 
formata sopra il vivo. […] È posto ancora nella sala dove è l’oriuolo di Lorenzo della Volpaia, da la 
mano sinistra, un David di marmo bellissimo che tiene fra le gambe la testa morta di Golia sotto i 
piedi, e la fromba ha in mano con la quale l’ha percosso.24

Si cita un ulteriore esempio che mostra quanto la scelta collezionistica di Borghini 
fosse indirizzata verso la catalogazione di materiali pregiati, in particolar modo l’at-
tenzione era rivolta principalmente ai materiali lapidei. A tal proposito, la biografia 
di Andrea Sansovino offre un ottimo esempio a riguardo. Dopo una breve digressio-
ne sulla vita dello scultore, e apprestandosi a raccontare della produzione artistica, 
Borghini sceglie consapevolmente di non trattare del materiale prodotto in terracot-

23  Idem, III, ibidem.
24  Vasari 1966-1987, III: 210-211 (il testo è presente tanto nella prima che nella seconda 

edizione delle Vite).
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ta, «e fece molte teste e tavole di terra di cui non dirò»,25 preferendo, invece, elencare 
le opere realizzate esclusivamente in marmo «per passarmene a’ marmi da lui lavo-
rati, che il fecero conoscere per eccellente scultore».26 Leggiamo infatti ne Il Riposo: 

Di sua mano in Santo Spirito è la Cappella del Sacramento della famiglia de’ Corbinelli lavorata con 
gran diligenza e ne’ bassi rilievi ha imitato Donatello e gli altri eccellenti artefici. In due nicchie sono 
due Santi poco maggiori d’un braccio, bellissimi e sonvi due agnoli tutti tondi in atto di volare con 
panni maestrevolmente fatti et in mezo è un Cristo piccolo ignudo molto grazioso. Vi sono eziandio 
due istorie di figure piccole nella predella e sopra il tabernacolo tanto ben fatte, che non par possibile 
che tanto sottilmente abbia potuto lavorare lo scarpello; e molto lodata ancora una Pietà grande di 
marmo, che egli fece di mezo rilievo nel dossale dell’altare con la Madonna e con San Giovanni che 
piangono.27

E ancora: 

Divulgatosi il nome d’Andrea per l’opere sue, fu mandato a chiedere al magnifico Lorenzo de’ Me-
dici vecchio dal re di Portogallo, dove essendo egli andato, fece per quel re molte opere di scultura e 
d’architettura e fra l’altre una battaglia bellissima di terra, per farla poi di marmo, rappresentando le 
guerre che ebbe quel re co’ mori che furono da lui vinti. E fecevi oltre a questo una figura d’un San 
Marco di marmo, che fu cosa rarissima.28 

Sulla scia di Borghini, l’opera di Vasari funge da riferimento per ulteriori testi 
cinquecenteschi. A distanza di pochi anni dalla pubblicazione de Il Riposo si colloca 
il trattato di Agostino del Riccio (1541-1598), monaco di Santa Maria Novella, che 
fu autore di numerosi scritti naturalistici, noti nel Settecento e tuttora inediti. Nel 
frontespizio del suo testo più noto si legge: «Istoria delle pietre scritta circa l’anno 
1597 dal P. Agostino del Riccio Fiorentino dell’Ordine de’ Predicatori, Figliuolo del 
Convento di Santa Maria Novella di Firenze, colle figure delle medesime dipinte da 
Vincenzio Dori [sic!] Fiorentino. Nella quale si favella delle gioie e pietre preziose, 
delle pietre dure e tenere, che servono a varii usi; dei luoghi donde si cavano, e di que-
gli dove sono state poste in opera, col modo di lavorarle, commetterle e incollarle».29 

Il trattato si presenta come un vero e proprio elogio all’architettura, dal momento 
che definisce le pietre come «la materia delle fabbriche, la cognizione d’esse è non so-
lamente utile, ma necessaria all’architettura, dove ogni artefice deve cognoscer bene 

25  Borghini 1584, III: 402.
26  Idem, III, ibidem.
27  Idem, III: 402.
28  Idem, III: 402-403.
29  Come ricordava Paola Barocchi: «Il trattato in questione è stato scritto e illustrato per 

la famiglia Sommaia e poi passato in casa Serselli, del quale egli fece fare una copia senza fi-
gure che fu conosciuta e letta dagli studiosi contemporanei»; si cita da Barocchi 1971-1977, II: 
2370.
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la materia della quale si serve».30

Nella stesura della sua enciclopedia litologica, l’autore dà modo di mostrare quan-
to sia stata proficua la lettura dell’opera di Vasari, restituendo esempi della modalità 
di utilizzo dei materiali lapidei ricavati da un’attenta analisi delle Vite. 

Ad esempio, risultano interessanti alcune particolarità che il frate domenicano 
riporta sulle «pietre dette lavagne, che vengono di Genova, […] [e che] sono in nostra 
utilità a coprire i tetti, accioché le muraglie non si guastino, come s’usa a Genova».31 
Si dilunga poi nella spiegazione degli usi di questa pietra che, grazie al suo grado di 
impermeabilità, viene impiegata non solo per coprire i tetti degli edifici ma pure per 
la conservazione dell’olio d’oliva:

La lavagna di Genova, che si trova appresso Genova, è pietra utile ed alla sua cava vi son grandezze 
di pietra che si possono far vasi grandi per tenervi l’olio ordinario d’oliva, ancora è buona a coprir i 
tetti, con certe lastre sottili che si trovano alla sua cava: così in Genova s’usa di fare. Si potrebbe dir 
come la bellissima cappella di Sant’Antonino fatta in San Marco di Firenze da’ signori Averardo ed 
Antonio Salviati, il suo tetto a padiglione è coperto tutto di questa lavagna di Genova e d’essa pietra 
molti libretti si fanno per scrivervi su, così molte tavole picciole e grandi, per li giovani virtuosi, che 
attendono al disegno. Ancora vi si può dipingere su istorie, come è stato dipinto su dette lavagne nel 
salon grande ducale da maestro Iacopo Ligozzi.32

Allo stesso modo Vasari nelle Vite ne aveva esposto l’impiego, nel capitolo iniziale 
delle Teoriche:33

Ècci un’altra sorte di pietre che tendono al nero e non servono agli architettori se non a lastricare 
tetti. Queste sono lastre sottili, prodotte a suolo a suolo dal tempo e dalla natura per servizio degli 
uomini, che ne fanno ancora pile, murandole talmente insieme che elle commettino l’una ne l’altra, e 
le empiono d’olio secondo la capacità de’ corpi di quelle e sicurissimamente ve lo conservano.34

Alla spiegazione di Vasari circa la possibilità di poter utilizzare la pietra come vera 
e propria tavola pittorica, Agostino del Riccio aggiunge che: «molti libretti si fanno 
per scrivervi su, cosi molte tavole picciole e grandi per li giovani virtuosi, che atten-
dono al disegno. Ancora vi si può dipingere su istorie, come è stato dipinto su dette 
lavagne nel salon grande ducale da maestro Iacopo Ligozzi».35 

30  Del Riccio 1979, c. 1r.
31  Idem: c. 45r.
32  Idem: c. 21v.
33  Su tale porzione del testo vasariano si veda supra p. 17.
34  Si cita da Vasari 1966-1987, I: 49-50; sul brano, che è presente in entrambe le edizio-

ni, si veda anche il commento in Vasari 1986: 28 nota 53.
35  Del Riccio 1979: c. 21v. Per maggiori approfondimenti sulla figura del pittore vero-

nese, attivo a Firenze fino alla sua scomparsa avvenuta nel 1627, si rinvia a Faietti/Nova/Wolf 
2015.
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Ugualmente si potrebbe parlare di ripresa dell’opera vasariana nel momento in cui 
il frate espone la difficoltà legata alla lavorazione di alcuni materiali marmorei, come 
ad esempio il porfido, definito da Vasari come «pietra durissima, molto più ruvida e 
picchiata di neri e bianchi e talvolta di rossi, dal tiglio e dalla grana di quella comune-
mente detta granito»,36 raccontandone la provenienza dall’Egitto e il trasporto sino a 
Roma per consentire la realizzazione obelischi, piramidi e colonne. Allo stesso modo 
Agostino del Riccio descrive questo materiale lapideo come «marmo sopra ogn’altro 
forte e durabile e che meglio si difende dall’oltraggi del tempo e da’ nocumenti che 
danno l’acque, i ghiacci e venti. È di color rosso da moltissimi punti bianchi varia-
to».37 E ancora più nello specifico, definisce il porfido bianco come:

sodissimo e difficilissimo a lavorarsi, ma è di gran memoria; la sua cava non si sa oggi dove sia, si po-
trebbe dire che venissi dell’Egitto, sì come il porfido rosso. In Roma si vede di questo porfido bianco 
in molti tempii e chiese, ma per nominar un luogo dicono alle Tre Fontane essere una colonna. I suoi 
colori son punti bianchi in campo nero.38

Analogamente Agostino del Riccio riprende quanto detto da Vasari, menzionan-
done le «gran saldezze del marmo granito rosso», ma aggiungendo poi informazioni 
inedite rispetto all’opera del Vasari circa l’utilizzo che fu fatto a partire dagli anni 
ottanta del Cinquecento, per volere di Papa Sisto V. Gli «smisurati obelischi» tra cui 
quaranta portati dagli imperatori romani dall’Egitto a Roma, furono riposizionati 
nelle piazze della città dall’architetto Domenico Fontana. Difatti racconta come: «si 
veggono smisurati obelischi d’un pezzo intiero; [...] de’ quali Papa Sisto Quinto di 
santa memoria a’ nostri tempi uno ne ha dirizzato su la piazza di San Pietro […], uno 
in su la piazza di Santa Maria Maggiore, un altro a S. Maria del Populo ed uno a San 
Giovanni Laterano».39

3. Gli strumenti del marmo: le trasformazioni 
terminologiche tra XVI e XVII secolo.
L’Istoria delle pietre fornisce un ulteriore spunto di riflessione per una ricerca più 
approfondita circa la strumentazione utilizzata per la lavorazione del marmo. Il testo 
tende a soffermarsi approssimativamente sulla composizione del materiale litologico 
e molto più approfonditamente sul suo impiego nei monumenti e nelle opere, ma ciò 
che risulta poco approfondita, talvolta nemmeno menzionata, è la modalità di impie-

36  Vasari 1966-1987, I: 39-40; sul brano, che è presente in entrambe le edizioni, si veda 
anche il commento in Vasari 1986: 22 nota 26.

37  Del Riccio 1979: c. 2r.
38  Idem: c. 17r.
39  Idem: c. 4r-v. Per approfondire sulla costruzione degli obelischi romani si veda Mer-

cati 1589.
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go della strumentazione adoperata per la lavorazione del marmo. In questa sede si 
vuole proporre un confronto con le descrizioni didascaliche del Vocabolario toscano 
dell’arte e del Disegno di Filippo Baldinucci (1624-1696), la cui prima edizione fu 
pubblicata nel 1681 (Parodi 1985).40 Baldinucci è stato il primo compilatore di un 
vocabolario tecnico specializzato nella terminologia artistica, andando a coprire la 
lacuna terminologica delle arti e i mestieri riscontrabile nella prima e seconda edi-
zione del Vocabolario della Crusca.

Le differenze didascaliche si possono notare già nella definizione delle tipologie 
marmoree. A supporto della tesi si riporta la definizione del marmo serpentino, in-
dicato da Agostino del Riccio, come marmo: «così chiamato dalla somiglianza che 
ha ne’ colori alla serpe. […] È marmo sodissimo com’il porfido, allo scoperto molto 
ben regge, ma al coperto mantien meglio il lustro, è difficilissimo a lavorarlo, la sua 
cava non si ritrova, ma si ritrovano assai gran pezzi nel Nilo».41 La descrizione della 
conformazione del materiale è breve e poco dettagliata e dall’intera opera emerge la 
volontà di voler raccontare dell’impiego che ne viene fatto. Si dilunga, difatti, nella 
descrizione dei monumenti ove è adoperato: 

Vedesene in opera in Firenze nel bellissimo tempio di Santa Maria Novella, alla porta principale del 
mezzo, giù abbasso nel pavimento. […] come ancora in San Lorenzo, alla sepultura del Magnifico 
Cosimo de’ Medici il Vecchio, ovati grandi vi sono. Si potrebbe dire come all’Annunziata di Firenze, 
nel pavimento vi si veggono molti ovati di questa pietra.42

Il Vocabolario di Baldinucci fornisce informazioni più didascaliche che mirano a 
descrivere la conformazione del materiale e gli elementi architettonici per cui è im-
piegato. Del marmo serpentino descrive che «è di color verde, alquanto scuro, à in sé 
alcune crocette prendenti in giallo per la lunghezza di tutta la pietra […], serve per 
lo più a far colonne e pavimenti, base, maschere e altri simili ornati […] non serve a 
far figure».43

Ma tornando all’argomento principale che si era posto in principio, si pone a con-
fronto la descrizione della strumentazione utilizzata nell’ambito della lavorazione 
del marmo. Se, ad esempio, si vuole conoscere l’utilizzo e l’impiego dello strumento 
scarpello, si noterà che nell’Istoria delle pietre non figura mai una descrizione del suo 
impiego. Sono invece citati frequentemente gli scarpellini, quindi gli operai, e il loro 
intervento su alcune tipologie di pietre dure: 

40  Sulla figura di Baldinucci (Firenze, 1625-1696) si rimanda a Conte 2009, Borea 2013, 
Fidanza 2013 e Fumagalli/Rossi/Struhal 2020.

41  Del Riccio 1979: c. 11r-v.
42  Idem, ibidem.
43  Baldinucci 1681: 150.
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Questa pietra quando si cava dicono gli scarpellini esser pietra gentile e fa falde grandi, ma viene col 
tempo a diventar soda, il suo colore è bianchiccio, è alquanto matrosa ed ha in sé molti buchi come 
hanno i travertini.44

Di contro, nel dizionario di Baldinucci lo strumento scarpello è dettagliatamente 
descritto come uno: «strumento d’acciaio di varie forme per tagliare e lavorar pietra, 
legno, metallo o altra materia. Dicesi però scarpello propriamente fra tutti gli altri 
scarpelli quello, di cui si servono gli scultori in pietra».45 Altro esempio di descrizio-
ne dettagliata della strumentazione che Baldinucci riporta è quello della lima: 

Lima. Strumento d’acciaio intagliato o dentato che serve per assottigliare e pulire ferro, marmo e pie-
tra […]. Quella lima con la quale gli scultori di marmo e legno puliscono le loro figure; se ne fanno 
di più forte, cioè a coltello, mezze tonde e a foggia del dito grosso della mano; e di più grandezze.46

Al contrario, nell’Istoria delle pietre la lima come utensile non è mai menzionata, si 
cita però il processo di limatura applicato esclusivamente alla lavorazione del corallo 
(cc. 84v-85r). Come detto in precedenza, il confronto tra le due opere sottolinea ul-
teriormente quanto nell’Istoria delle pietre di del Riccio sembrerebbe mancare un ap-
profondimento tecnico per quel che riguarda la lavorazione dei materiali, mostrando 
invece l’interesse dell’autore nel voler trattare principalmente della composizione e 
dell’impiego architettonico dei materiali litici. 

Conclusione
Se nei testi fin qui esaminati si sono considerati i materiali lapidei e le loro mo-

dalità di impiego nel campo artistico e architettonico, così come la strumentazione 
a tal fine utilizzata, andrà inoltre ricordato che nei medesimi scritti non mancano 
notazioni attinenti al mondo del collezionismo, della conservazione e del commercio 
dei marmi, antichi e non.

Rilevante in quest’ottica, come da tempo evidenziato dalla critica (Zanardi 1988-
1989: 64; Rinaldi 2018: 88-89; Fehrenbach 2021: 150), appare il passo del secondo 
libro del Riposo in cui Raffaello Borghini affronta i «Modi di dar colore al marmo 
acciò sia simile all’antico»:

A dare il colore antico al marmo, alcuni pigliano della filiggine e la pongono al fuoco in aceto o 
vero in orina tanto che habbia levato il bollore, poscia la colano e di detta colatura con un pennello 
tingono il marmo. Altri pigliano della cannella e de’ garofani e gli fanno bollire in orina e quanto più 
bollano tanto si fa più oscura la tinta e di questa così danno una o due volte sopra il marmo. Altri 

44  Del Riccio 1979: c. 24v.
45  Baldinucci 1681: 143.
46  Idem: 83.
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(perché si trovano marmi antichi di diversi colori) per poter meglio contrafargli, prendono più colori 
da dipintori e gli vanno mesticando insieme con olio di noce fin che trovino il colore che disiderano 
[//] faccendone la prova sopra il marmo, e di questo danno dove fa luogo per far unire il marmo 
nuovo con l’antico.47

Le precise indicazioni sono pronunciate da Ridolfo Sirigatti, nipote di Rodolfo del 
Ghirlandaio, collezionista e scultore dilettante, uno degli interlocutori del trattato.48 
Il suo intervento, sollecitato da Girolamo Michelozzi,49 un altro dei convenuti nella 
villa di Bernardo Vecchietti (Il Riposo, appunto) che diede il nome all’ampio testo di 
Borghini,50 si apre con l’enunciazione della ricetta sugli «Stucchi d’appiccare membra 
di marmo»:

Due sorti si fanno di stucchi per rappicare le membra insieme, rispose il Sirigatto. Volendo fare il 
primo si piglia tre libbre di pece greca, once sei di cera gialla e once quattro di trementina, e prima si 
strugge al fuoco in pentola la pece greca e la cera e poi vi si mette la trementina benissimo rimesco-
lando insieme, e poscia vi si aggiugne della polvere di marmo a discrettione secondo che si vuole la 
materia più soda o più liquida. Dopo si scaldano i pezzi del marmo, che s’hanno a rattaccare e caldo 
vi si mette sopra lo stucco, e così verrà a fare fortissima presa; ma bisogna avertire che havendo a 
rattaccar braccia, gambe o teste fa di mestiero mettervi un perno di rame [//] o di bronzo e non di 
ferro, perché la ruggine col tempo allarga il marmo et accomodato il perno che prenda ambidue le 
parti del marmo si mette poscia lo stucco come è detto. Ma piacendovi di fare il secondo stucco (il 
quale sarà molto bianco e buono a dare sopra il convento dello stucco sopradetto, perché è brutto a 
vedere e questo il copre e non lascia apparire l’appiccatura) prenderete mastico da denti e quello vi 
porrete in bocca masticandolo alquanto, volendo lo stucco sia bianco e poi lo metterete al fuoco in 
un pentolin nuovo, e come è fonduto mettetevi dentro un poco di cera bianca e polvere di marmo 
sottilissima et incorporate bene insieme havendo cura non pigli fummo, acciò la materia non ingialli, 
poscia scaldate le parti del marmo e così caldo ponetelovi sopra, che farà buona presa lasciandolo 
seccare da se stesso.51

L’importanza e, soprattutto, la portata innovativa delle istruzioni fornite da Siri-
gatti vennero non a caso recepite all’interno del quadro normativo del Vocabolario 
di Baldinucci, che in merito al colorire il marmo così scriveva, rubricando la pratica 
sotto la voce «Fingere antichità nel marmo»:

47  Borghini 1584, II: 157-158.
48  Su Sirigatti (1533-1608), figlio di Cassandra del Ghirlandaio, a sua volta figlia di Ri-

dolfo, si rimanda a Pegazzano 2017 e Pegazzano 2018.
49  Borghini 1584, II: 156: «Di vero che voi havete detto assai, seguitò il Michelozzo, et 

io ne rimango quasi contento e ne sarò del tutto quando mi havrete mostrato come si rappicci 
braccio o altro membro, che si rompesse a una figura o vero come si attacchino testa o gambe 
a un torso antico, e come si dia al marmo nuovo il colore, acciò che all’antico sia conforme».

50  Sul colto ambiente culturale in cui nacque il testo borghiniano si rinvia a Pegazzano 
2014.

51  Borghini 1584, II: 156-157; cfr. Rinaldi 2018: 87-88.
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Lavoro che si fa con filiggine cotta in orina o aceto, o con cannella e garofani allo stesso modo cotti, 
tignendo con tal mistura il marmo nuovo. Fassi ancora adoprando colori a olio più chiari e più scuri, 
secondo il bisogno.52

Palese appare poi la filiazione per quel che concerne il metodo con cui riuscire ad 
approntare lo «stucco bianco da agguagliare»:

Uno stucco col quale si riturano i convenenti o commettiture delle statue rotte. È una mestura di 
mastico da denti, masticato e fuso al fuoco con cera bianca, e polvere di marmo sottile.

Altrettanto palmare risulta pure la derivazione della modalità descritta per ottene-
re dello «stucco da ricommettere o acconciare statue»:

Una mestura di pecegreca, cera gialla e trementina con polvere di marmo, con la quale si ricongiun-
gono i pezzi delle statue rotte, impernando prima interiormente i pezzi con perni di bronzo o di 
rame, e non di ferro, perché la ruggine di esso col tempo dilata i fori ne’ marmi. 53

Grazie alla pubblicazione a stampa del Vocabolario di Baldinucci nel 1681 tali 
procedure, enunciate sullo scorcio del Cinquecento da Sirigatti, erano riuscite ad 
assurgere al rango di indicazioni prescrittive di una maniera tutta toscana, e anzi fio-
rentina, di lavorare il marmo, contrapponendosi alle ricette nel frattempo formulate a 
Roma, riconosciuto centro della passione per l’Antico, da scultori e restauratori quali 
Orfeo Boselli, cui farà seguito, ma solo nel secolo successivo, Bartolomeo Cavacep-
pi.54

52  Baldinucci 1681: 61.
53  Idem: 159. Il secondo brano, sullo «stucco da ricommettere o acconciare statue», è ri-

portato anche in Rinaldi 2018: 123.
54  Tuttora di riferimento il quadro d’insieme tracciato da Rossi Pinelli 1986; per un’u-

tile antologia dei testi di Boselli (Osservationi della scoltura antica, 1657 circa, conservato nel-
la Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, ms. Corsini 36 F 27) e di Ca-
vaceppi (Raccolta d’antiche statue, busti, bassirilievi ed altre sculture restaurate da Bartolomeo 
Cavaceppi scultore romano, 3 voll., Roma, Salomoni/Pagliarini, 1768-1772) si rimanda a Rinal-
di 2018: 90-115 e 138-142. Su Boselli si veda poi più in dettaglio Fortunati 2014 mentre su Ca-
vaceppi si rinvia a Meyer/Piva 2011. 
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Fig. 1 Ignoto scultore, Ritratto virile del cosiddetto Scipione Africano, I secolo a. C., basalto nero, 
Firenze, Galleria degli Uffizi, foto di Ilya Shurygin, liberamente scaricabile da: http://ancientro-
me.ru/art/artworken/img.htm?id=5853 (ultimo accesso: 15/10/2021).
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Fig. 2 Donato Bardi detto Donatello, David Vittorioso, 1408-1409, 1416, marmo di Carrara, 
Firenze, Museo Nazionale del Bargello, foto dtcox.com (ultimo accesso: 03/08/2022).
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CRISTIANO GIOMETTI 

IL MERCATO DEL MARMO NEL SEICENTO 
ATTRAVERSO I CONTRATTI DEL FONDO 

NOTARILE DI CARRARA

Nel 1667, Filippo e Giacomo Frugoni si impegnavano a fornire dieci blocchi di mar-
mo di ottima qualità per la realizzazione delle statue degli Angeli con i simboli della 
passione destinate alla decorazione dei contrafforti dell’antico ponte Elio. Il prestigio 
della commessa e le pressioni per una rapida consegna indussero i mercanti a lavo-
rare con «sollecitudine senza riguardo, e risparmio di spesa», avviando il processo 
di escavazione «in tempo d’Inverno, quando che per evitare li rigori della detta Stag-
gione, che continuamente in quelle alte Montagne fa Pioggie, Neve, e Ghiaccio fu di 
necessità fare fino le Case di Tavole, & altri ripari». Una «volta condotti à Roma con 
spese straordinarie» e «in simili tempi impratticabili», i marmi furono supervisionati 
dal regista dell’intera operazione, Gian Lorenzo Bernini, il quale attestò la buona 
qualità di nove di essi tranne che per l’ultimo pezzo ritenuto scadente, imponendo ai 
Frugoni di sostituirlo a loro spese. L’ammanco finanziario fu ancora più ingente poi-
ché Bernini rigettò due ulteriori blocchi richiesti per eseguire le copie degli Angeli 
con la corona di spine e con il titolo della croce che papa Clemente IX aveva deciso 
di inviare a Pistoia: di fronte a questo ulteriore danno dovuto «dallo scoperto odio 
del detto Cavaliere», i due mercanti si rifiutarono di provvedere alla sostituzione. 
L’ordine passò dunque ad altri fornitori ma i Frugoni non mancarono di rilevare che i 
nuovi marmi «riuscirono di puoca bona qualità, come ocularmente si riconosce nelle 
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due Statue […] con Peli, e Macchie in faccia ad ambedue».1

La ben nota vicenda legata alla querelle Bernini versus Frugoni offre uno spaccato 
vivace e concreto sulle dinamiche del mercato del marmo in epoca barocca e sulle 
complesse fasi di estrazione e trasporto del prezioso materiale che dalle cave di Car-
rara era destinato alle corti di mezza Europa.2 Tutto aveva inizio sui monti apuani 
del piccolo ducato dei Cybo-Malaspina, ove una schiera di marmorai e lapicidi si 
tramandava il sapere pratico di un mestiere duro e rischioso. Prendendo a prestito 
la poetica descrizione di Roberto Musetti, si può affermare che «mai come in questa 
terra […], i gesti del cavatore della montagna, la mente del mercante si fondono con 
le vele e le rotte commerciali marittime, con i destini della nobiltà e delle borghesie 
d’Italia e d’Europa, con la mano di scultori e i movimenti dell’arte, con le committen-
ze estere, con lo spirito di gloria e di autorappresentazione delle élites europee» (Mu-
setti 2007:7). Del resto, la piena consapevolezza del valore strategico del commercio 
del materiale lapideo come strumento economico e diplomatico era maturata in seno 
alla famiglia Cybo-Malaspina, la quale prese parte attiva nella regolamentazione del-
lo sfruttamento della preziosa risorsa con l’istituzione nel 1564 dell’Offitium Mar-
moris promossa da Alberico I principe di Massa e marchese di Carrara, con l’intento 
di garantire una più equa distribuzione delle commesse e di riordinare le normative 
vigenti (Klapisch-Zuber 1973: 153-213). 

Grazie al supporto di alcuni fondamentali studi siamo oggi in grado di rianno-
dare le trame di questo microcosmo operoso che Christiane Klapisch-Zuber ha sa-
pientemente ricostruito tra il XIV e la fine del XVI secolo mentre il già menzionato 
Musetti ha dedicato la sua ponderosa ricerca ai mercanti attivi nel secolo dei lumi 
(Klapisch-Zuber 1973; Musetti 2007; Passeggia 2005; Berresford 2007). Più spora-
diche sono viceversa le nostre conoscenze sul Seicento approfondito dagli affondi di 
Jennifer Montagu e, più di recente, di Fabrizio Federici che ha dato avvio ad un primo 
spoglio dei documenti dell’Archivio Notarile di Carrara, conservato presso l’Archivio 
di Stato di Massa (Montagu 1991: 217; Federici 2009; Idem 2013). Un fondo assai 
esteso, che conta gli atti di ben 31 notai per il periodo di nostro interesse, e sul quale 

1  Archivio di Stato di Roma, Camerale III, 1931, fasc. anno 1715 (Marmi per le statue 
di Ponte Sant’Angelo), pubblicato in Cardilli Aloisi/Tolomeo Speranza 1988: 260-261. Sulle vi-
cende del cantiere decorativo promosso da Clemente IX Rospigliosi si rimanda al fondamenta-
le volume di Weil 1974. Su altre forniture di marmi curate da Filippo Frugoni si veda Curziet-
ti 2022: 97, 191, 193, 224, 242, 285, 287, 347.

2  Del resto Bernini non era nuovo a questo tipo di reclami come ben testimonia il caso 
dei marmi per i basamenti del Baldacchino di San Pietro ricordato da Giambattista Passeri, in 
cui fu coinvolto Giuliano Finelli: «Dovendosi fare quattro piedistalli delle colonne del Ciborio 
di marmo fino statuario, ne ebbe l’incombenza Domenico Marconi, col quale entrò compagno 
Giuliano, et a parte l’utile. Giunti a Roma li marmi per questa operazione, e saputosi dal Ber-
nini che il Finelli era a parte di questo negozio, non volle, che detti marmi fossero pagati a quel 
prezzo già stabilito, quando furono ordinati, e si era fermato il patto a 24 scudi la Carrata, li 
fece solo pagare 18» (Passeri (1772) 1934: 248).
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è iniziato uno scandaglio più sistematico volto a gettare nuova luce sulle fasi iniziali 
della filiera del marmo, ad individuarne i protagonisti e a definire meglio i rapporti 
tra artigiani, intermediari e mercanti, spostando l’asse dell’indagine dai grandi can-
tieri barocchi alle bianche pendici delle Alpi Apuane3.

Scopo del mio intervento sarà dunque delineare quegli aspetti salienti restituiti 
dalla documentazione per comprendere quanto fosse corale il lavoro estrattivo e di 
trasporto e le dinamiche contrattuali, la locazione dei siti marmiferi, il ruolo degli in-
termediari e degli agenti e come Carrara progressivamente nel corso del XVII secolo 
fosse diventata luogo di esecuzione di semilavorati che andavano ad ingrossare le fila 
dei commerci con il Nord Europa. 

Per iniziare la nostra analisi dal primo anello della catena produttiva, si dovrà par-
tire dalle figure dei cavatori sottoposti a condizioni di lavoro particolarmente gravose 
e per questo spinti sovente a formare società per condividere oneri e fatiche e tentare 
di arginare i vincoli quasi sempre svantaggiosi imposti dai proprietari dei siti estrat-
tivi. Al cospetto del notaio Aurelio Lombardelli, il 9 di aprile del 1647 Pellegrino di 
Domenico Fabbricotti, Domenico di Giovanni Ugolini e Berto di Giuliano Briganti si 
univano in una “compagnia di marmi” per operare presso la cava di Fionocchioso in 
località Miseglia di proprietà dell’alfiere Andrea Monzoni per la durata di un anno. I 
tre contraenti si impegnavano a estrarre il materiale secondo le misure indicate gior-
no per giorno dall’alfiere, e a trasportare i blocchi, ben lavorati e riquadrati, in uno 
spazio deputato detto il “poggio” nei pressi della cava – dove le caratteristiche mor-
fologiche del terreno non consentivano ai blocchi di sprofondare sotto il loro stesso 
peso – per essere poi condotti a valle. Qualora i lavoranti non avessero rispettato le 
clausole dell’obligatio, Monzoni era libero di rivolgersi ad altre maestranze4. Qualche 
anno più tardi, nel febbraio del 1652, Domenico Polani di Bedizzano stipulava un 
contratto con Sante Ghetti per la fornitura di marmi per la pavimentazione della 
basilica San Giovanni in Laterano. Domenico era vincolato a «dargli, e fargli tutte 
li Vassori, quadrette di nero senza vene bianche, come anco di Bardiglio bianco ben 
colorito, li quali Vassori dovreanno esser di lunghezza, et larghezza in Conformità 
del Modello da darsegli da d.o S.r Santi»; tutti i marmi dovevano essere consegnati 
«nel termine di quindici mesi da hoggi prossimo condotti à tutte sue spese qui in 

3  Dagli indici del Notarile di Carrara sono emersi i nomi dei seguenti notai: Blasiot-
to Antonio, Ponzanelli Giovanni, Rappi Terenzo, Orsolini Antonio, Carloni Jacopo, Ponzanel-
li Antonio, Tenderini Iacopo, De Rubeis Sebastiano, Mansanti Cherubino, Vanelli Alessandro, 
Carloni Carlo, Landini Camillo, Agostini Paolo, Ponzanelli Girolamo, Lombardelli Angelo, 
Frediani Agostino, Pellegrini Scipione, Lombardelli Aurelio, Lazzoni Carlo, Silvestri Giovanni 
Maria, Ponzanelli Valerio, Ghirlanda Leandro, Carloni Domenico, Volpi Giuliano, De Rubeis 
Carlo, Agostini Agostino, Lazzoni Giovanni, Sarti Bartolomeo, Schifini Giovan Battista, Zeni 
Lorenzo, Lazzoni Giovanni Domenico.

4  Archivio di Stato di Massa, Archivio Notarile di Carrara (d’ora in avanti ASM, ANC), 
notaio Aurelio Lombardelli, vol. 108, a. 1647, cc. 169r-170v, segnalato in Fiorni 2019 / 2020: 21.
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Roma su la Ripa di fiume sani, salvi eccetto però dall’assicurazione della fortuna, ò 
altro pericolo di mare». Una ulteriore clausola del documento prevedeva inoltre che 
Polani, al fine di garantire continuità al lavoro, si impegnasse a «pigliar per compa-
gno in questo negozio Andrea Ghetti, et un altro compagno da nominarsi da esso S.r 
Santi à sua sodisfatione»5. Fu così che nel giugno successivo, tramite àpoca privata, 
Polani creava una società con Andrea Ghetti per ottemperare ai doveri della cospicua 
commessa lateranense6. 

Alle società stipulate all’occorrenza per far fronte a commesse importanti, nel-
la documentazione notarile si affiancano contratti di altra natura, riguardanti i siti 
estrattivi. Non era difatti infrequente che una cava potesse essere data in locazione, 
come accadde nel 1649 quando il già citato Filippo Frugoni prese in affitto quella di 
Antonio Orsolini al Polvaccio per 30 scudi l’anno – cifra che appare risibile dati gli 
utili ottenuti dalla sua gestione – e per l’arco di un quinquennio, stringendo a sua 
volta un accordo con Francesco Casoni e Jacopo Vannelli di Torano i quali avrebbero 
lavorato per lui come cavatori consegnandogli tutti i marmi estratti7. Già nel 1647, 
Frugoni aveva ottenuto la locazione di quel sito di Orsolini per una grossa fornitura 
alla Reverenda Fabbrica di San Pietro. Si trattava di 24 pezzi di marmo statuario, 
di larghezza e lunghezza pari a 7 palmi di Roma8, e da recapitare alla Ripa Grande 
dell’Urbe in due mandate: i primi 12 pezzi entro il giugno del 1647 e i restanti nel 
mese di ottobre dello stesso anno. La qualità del marmo sarebbe stata verificata di 
volta in volta da Luca Berrettini da Cortona9, appositamente inviato a Carrara per 
conto della Reverenda Fabbrica, e qualora la consegna non fosse avvenuta nei tempi 
stabiliti, Frugoni era sottoposto ad una penale di 100 scudi10. La contiguità cronolo-
gica, lascia supporre che questa grossa fornitura sia da associare alla decorazione dei 
pilastri della navata centrale di San Pietro su disegno di Gian Lorenzo Bernini la cui 

5  ASM, ANC, notaio Agostino Agostini, vol. 121, a. 1652, c.n.n. La ricca documentazio-
ne sull’esecuzione del pavimento di San Giovanni in Laterano è stata pubblicata da Heimbürg-
er Ravalli 1977: 239-243; Güthlein 1981: 184-185; Roca De Amicis 1998.

6  ASM, ANC, notaio Agostino Agostini, vol. 121, a. 1652, cc. 191 r-v.
7  ASM, ANC, notaio Aurelio Lombardelli, vol. 108, a. 1649, cc. 66v-67v.
8  Il palmo romano corrispondeva a 22,3422 centimetri.
9  Su Luca Berrettini (1609-1680), cugino del più noto Pietro, e la sua attività di scalpel-

lino e mercante di marmo si rimanda a Leone 2017. 
10  ASM, ANC, notaio Aurelio Lombardelli, vol. 108, a. 1647, cc. 150v-151v, segnalato in 

Fiorini 2019 / 2020: 45-46. Dal 1648 Frugoni e Berrettini strinsero una solida alleanza profes-
sionale e, tra le altre commesse di cui si occuparono, si segnalano la fornitura del marmo per il 
monumentale rilievo con Attila e Leone Magno, commissionato ad Alessandro Algardi e desti-
nato all’altare dedicato a papa Leone nella basilica di San Pietro (Montagu 1985, II: 358-360), 
e ancora per il rilievo con il Martirio di Sant’Agnese per l’altare maggiore dell’omonima chiesa 
agonale romana il cui modello era stato ideato sempre da Algardi (Eadem 1985, II: 351-352). 
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approvazione da parte della Congregazione ricadde nel febbraio del 164611.
Un aspetto determinante della buona riuscita del negozio era poi legato al traspor-

to, effettuato necessariamente per via di mare. Nel corso del Seicento, la pur crescente 
affermazione del ceto mercantile specializzato nel marmo di Carrara non aveva avuto 
un ulteriore sviluppo che sarebbe stato naturale, ovvero gestire l’indotto del trasporto 
dei blocchi nelle rispettive destinazioni con la fondazione di una flotta autonoma; 
per questo si faceva costantemente ricorso alla marineria ligure guidata da esperti 
comandanti che conducevano imbarcazioni medio-piccole della portata di circa 40 
tonnellate, navigando sotto costa verso le principali rotte del mare Tirreno. Del resto 
la marina di Avenza non aveva una struttura portuale vera e propria con fortificazio-
ni e un faro; ancora ai primi decenni del Settecento, l’approdo non era indicato nelle 
carte nautiche e veniva riconosciuto dai naviganti solo per la presenza sulla spiaggia 
di una lunga teoria di blocchi di niveo marmo (Musetti 2007: 443-446). Sporadiche 
sono quindi le evidenze documentarie relative all’acquisto di imbarcazioni da parte 
dei proprietari di cave carraresi, evidentemente incerti nell’affrontare questa mossa 
decisiva verso un totale affrancamento. Persino un grosso mercante come Andrea 
Del Medico – di cui si parlerà poco oltre – non si arrischiò a compiere questo passo 
e nel 1665 acquistò da padron Qurico Richeri di Cavi di Lavagna soltanto la metà di 
una barca «nominata Sant’Antonio di Bonaventura […] con la metà di tutti li attrecci 
e arnesi»12. All’inizio del Settecento, anche il notaio Giovanni Lazzoni, che aveva lo 
studio nel suo palazzo di via del Crocifisso a Carrara e che ben conosceva i protago-
nisti di quel fiorente commercio, iniziò a dedicarsi al traffico di marmo e nel 1707 di-
venne proprietario di metà di un leuto chiamato Sant’Antonio da Padova e condotto 
da Francesco Faggioni di Cadimare13.

Seppure la domanda prevalente fosse relativa a blocchi di marmo statuario per la 
realizzazione di sculture, non meno importante per l’economia locale fu il commer-
cio di quelli che possiamo definire dei semilavorati, ovvero le piccole lastre di forma 
quadrata destinate al rivestimento e alla pavimentazione, le cosiddette “quadrette” e 
“ambrosette”. I vantaggi della produzione di tali manufatti erano molteplici: in primis 
non era richiesto un alto grado di specializzazione professionale nella lavorazione, 
ma parimenti convenienti erano i costi di trasporto e assai agevoli le modalità di 
carico (Della Pina 1996: 48). Tra i protagonisti locali più attivi in questa specialità 
si annoverano senz’altro i membri della famiglia Del Medico, i quali riuscirono a far 
fronte alla sempre crescente domanda che, dagli anni Trenta del XVII secolo, giun-
geva da Livorno ove una nutrita colonia di mercanti olandesi si stava guadagnando 

11  Per una scheda riassuntiva sul cantiere decorativo dei pilastri di San Pietro si riman-
da a Ostrow 2000: 801-805.

12  ASM, ANC, notaio Giovanni Lazzoni, vol. 126, a 1665, cc. 594-60r, citato in Federici 
2013: 97.

13  ASM, ANC, notaio Giulio Casoni, vol. 150, a. 1712, citato in Musetti 2007: 457.
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sempre maggiori spazi di manovra (Idem 1996: 65-68)14. In questo periodo, France-
sco Del Medico tenne costanti rapporti con le principali piazze italiane e nederlan-
desi e riuscì a gestire il lavoro di circa venticinque piccoli cavatori, perlopiù di Bediz-
zano, la cui produzione pro capite era di circa cento quadrette al mese (Idem 1996: 
58)15. Anche suo figlio, Andrea, fu particolarmente operoso in questo settore come 
attestano alcuni documenti risalenti alla seconda metà del secolo. Il 17 novembre del 
1669, questi stipulava un accordo con Agostino e Antonio Bregantini di Miseglia che 
avrebbero lavorato per i diciotto mesi a venire fornendo «tutta quella quantità di qua-
drete che poterano fare, portarle, et condurle qui in Carrara in casa del detto signor 
alfiere Andrea». Qualora la mancata consegna avesse procurato un danno economico 
a Del Medico, i due cavatori erano obbligati a rifondere i danni, ma nel contratto era 
prevista anche una forma di reciprocità: il committente versava all’atto della stipula 
una caparra di «scudi cinquantasette di bolognini 75 per ciascun scudo» e in caso 
di omesso pagamento era tenuto a versare il corrispettivo di «spese et interessi che 
essi Agostino et Antonio potessero havere et patire per causa colpa et mancamento 
di detto signor alfiere Andrea»16. Di analogo tenore era l’obligatio risalente al 9 aprile 
del 1685 in base alla quale Pellegrino di Matteo Veneziano e suo figlio Francesco 
promettevano di consegnare a Del Medico tutte le quadrette «di bona qualità e bontà 
mercantili e di tutta perfettione» estratte da una cava di Miseglia «per un anno pros-
simo continuo a cominciare hoggi»17.

Ridurre quanto più possibile i costi del trasporto dei marmi, determinati dal loro 
peso, cominciò a diventare una priorità e in alcuni casi furono escogitate originali 
soluzioni grazie anche ad una mirata e sapiente strategia familiare. Giovanni Maria 
Baratta il Vecchio (c. 1620-1675) aveva lasciato Carrara per fare fortuna a Roma e 
nell’arco di breve tempo da semplice intagliatore si era guadagnato la fama di archi-
tetto e la protezione del principe Camillo Pamphilj, nipote di papa Innocenzo X. Fu 
lui a comprendere che sarebbe stato assai più proficuo far giungere nell’Urbe mar-
mi già lavorati sfruttando la competenza dei fratelli rimasti a gestire la bottega nel 
centro apuano. In tal modo Giovanni Maria poteva ottenere un duplice risultato: da 
un lato si sarebbero considerevolmente compressi gli oneri del trasporto, grazie alla 
riduzione di dimensioni e peso dei materiali, e dall’altro il controllo su tutta la filie-

14  Il 12 ottobre del 1657, il principe Carlo I Cybo-Malaspina concedeva al mercante olan-
dese Giovanni Sautijn il monopolio commerciale di tutte le quadrette prodotte a Carrara per la 
durata di sei anni, monopolio che si sarebbe concluso soltanto nel 1687 passando nelle mani di 
altri mercanti legati a Sautijn da rapporti di parentela. 

15  La messa in opera delle quadrette di marmo bianco nelle ricche dimore olandesi, al-
ternate a quelle di marmo nero del Belgio, fu prontamente registrata dai pittori locali specia-
lizzati nelle vedute d’interno.

16  ASM, ANC, notaio Angelo Lombardelli, vol. 101, a. 1669, cc. 255r-256r, citato in Fe-
derici 2013: 100-101.

17  ASM, ANC, notaio Giovanni Battista Schifini, vol. 132, a. 1685, cc. 261r-v.
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ra produttiva avrebbe garantito uno standard qualitativo sempre alto. Fu Giovanni 
Maria a sottoscrivere nel 1660 un contratto a Roma in veste di legale rappresentante 
del fratello Isidoro il Vecchio e dello scalpellino suo socio Domenico di Stefano Poli, 
i quali si impegnavano a realizzare «l’ornamento d’intaglio per il deposito della S.M. 
di Papa Innocenzo X nella Chiesa di Sant’Agnese» (Garms 1972: 26)18. È dunque da 
riferire alla conclusione di tale lavoro, il documento del 3 giugno 1662, in cui Isido-
ro e Domenico attestano di aver caricato sul vascello Sant’Antonio Bonaventura del 
Patrono Iacopo Castagnola una cappella di marmo bianco «lavorata et incassata», da 
condurre al porto di Civitavecchia19.

Solo raramente, almeno fino alla fine del Seicento, si assiste dunque all’esecuzione 
in loco di sculture vere e proprie e, tra queste rare eccezioni, risulta di particolare 
interesse la vicenda che vide coinvolto Domenico Sarti, attestato nella professione a 
partire dal 1629 e noto per aver scolpito il rilievo con la Purificazione di Maria nella 
cattedrale di Sarzana (1642) (Campori 1873: 214). Il 4 gennaio del 1641 alla presenza 
del notaio Aurelio Lombardelli20, Sarti riceveva un acconto della cifra complessiva 
di 125 ducati, per l’esecuzione di una statua raffigurante il Santissimo Salvatore, al 
momento non ancora individuata, commissionata da Don Angelo Pistacchi, ordi-
nario del Monastero della Sapienza di Napoli. A far recapitare il danaro a Livorno, 
il 24 dicembre dell’anno precedente, erano stati il marmoraro e scalpellino carrarese 
Francesco Valentini e lo scultore e architetto di origine fiorentina Dionisio Lazzari 
che proprio a partire dal 1640 iniziava a lavorare nella stessa chiesa della Sapienza 
(Savorra 2005).

Se il legame con Carrara era mantenuto sempre vivo da tutti quegli artefici più o 
meno famosi – si pensi soltanto a Giuliano Finelli, Andrea Bolgi o Domenico Guidi – 
che avevano lasciato la loro terra per trovare fortuna nei grandi cantieri di Napoli o di 
Roma, la presenza in loco di esperti della professione in qualità di garanti diventava 
ancor più determinante nel caso di grandi commesse, come già accennato nel caso 
di Luca Berrettini. A tale riguardo, spostando l’attenzione verso le prestigiose corti 
d’oltralpe un caso appare particolarmente significativo. Nel 1683 François Michel de 
Louvois, appena succeduto a Jean-Baptiste Colbert nella direzione dei Lavori pubbli-
ci e delle Arti e manifatture del regno di Francia, istituì la Compagnie des Marbres 
Royales affidandone la direzione ad Andrè Le Brun il quale si trasferì a Carrara ben 

18  Già nel 1658 Isidoro il Vecchio e Domenico di Stefano Poli avevano sottoscritto un 
impegno per eseguire le decorazioni del cornicione di Sant’Agnese in Agone sulla base di dise-
gni inviati da Roma (Idem 1972: 25). Su Giovanni Maria Baratta e le sue strategie commerciali 
si rimanda a Freddolini 2010: 13-17. 

19  ASM, ANC, notaio Angelo Lombardelli, vol. 100, a 1662, cc. 86r-87v, segnalato in Fio-
rini 2019 / 2020: 32.

20  ASM, ANC, notaio Aurelio Lombardelli, vol. 108, a. 1641, cc. 197r-v, segnalato in Fio-
rini 2019 / 2020: 54-55.
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inserendosi nel contesto cittadino tanto da sposare, nel luglio del 1687, la figlia del 
conte Bernardino Pisani (Bresc Bautier 2013: 145). Già un anno dopo il suo insedia-
mento, il 7 ottobre del 1684, Le Brun iniziava a procurare marmi per le fabbriche reali 
di Sua Maestà Cristianissima stipulando un contratto con i fratelli Giovanni e Fran-
cesco Schizza e Giovanni Martino Frugoni, uniti in società, per la fornitura di due 
blocchi rispettivamente di palmi 16 e 11, ed altri di dimensioni più piccole, che detti 
compagni si obbligavano a «condurre à tutte loro spese, […] nel Porto di Livorno a 
bordo di Nave, ò pure al modo di d.o Porto à comodo di poterli sbarcare, qual sbarco 
li dd.i Sig.ri ministri lo devono far fare à tutte, e ciascune loro spese, di maniera che 
li d.i Sig.ri Compagni non devono sentire spesa alcuna a sbarcarli, ma solo à condurli 
nel detto Porto […]»21. La risorsa rappresentata dal marmo di Carrara era divenuta 
una merce preziosa grazie al lavoro delle maestranze specializzate e degli artisti che 
ne avevano divulgato l’importanza, incrementando l’attività estrattiva e le lavorazioni 
al fine di diffondere il suo candore non solo verso i maggiori centri della Penisola ma 
anche negli Stati europei, che sempre più erano alla ricerca di materiali pregiati per 
mostrare e legittimare la loro importanza politica.
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“COGLIERE LA NATURA SUL FATTO”. 
OSSERVAZIONI “ITINERARIE” DI GIOVANNI 

TARGIONI TOZZETTI NEL VALDARNO INFERIORE

Solo scorrendo, non da specialisti, la bibliografia edita del naturalista fiorentino Gio-
vanni Targioni Tozzetti (1712-1783) (cfr. fig. 1), si rimane colpiti dalla molteplicità 
dei suoi interessi scientifici e delle vere e proprie competenze professionali che deli-
neano il profilo di un intellettuale di vasta erudizione, figlio profondamente parte-
cipe del suo tempo.1 Innanzi tutto egli fu medico per tradizione famigliare; il padre 
Benedetto era stato discepolo di Francesco Redi e Lorenzo Bellini (1643-1704), tra i 
protagonisti del progresso delle scienze naturali nella Firenze medicea, sulla traccia 
dello sperimentalismo galileiano. Giovanni si era laureato a Pisa nel 1734 e in qua-
lità di Lettore dello Studio Fiorentino, appena venticinquenne aveva avuto l’“onore” 
di presenziare insieme all’élite culturale, alla ricognizione della salma di Galileo in 
occasione della traslazione dei resti nella nuova tomba in Santa Croce, evento di stra-
ordinaria importanza simbolica avvenuto nel ’37, proprio allo scadere della dinastia 
regnante. In quell’occasione manifestò il suo parere sull’asportazione dal cadavere 
delle due dita della mano destra compiuta dal canonico Giovanni Vincenzo Cappo-
ni: con un tono schiettamente prosaico che ricorre spesso nei suoi scritti, il giovane 
Targioni dichiarò che invece di quelle “reliquie”, avrebbe preferito «avere quel che già 

1  Per Giovanni Targioni Tozzetti si vedano: Concari 1934: .28-41; Rodolico 1945; Arri-
goni 1987; Pasta 2019.
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stava dentro al Cranio».2 
Giovanni esercitò la professione medica nell’ambito dell’ospedale di Santa Maria 

Nuova, antico cuore della sanità fiorentina, sostenendo, tra i primi, la vaccinazione 
antivaiolosa e alimentando la sperimentazione clinica e la ricerca con importanti 
pubblicazioni.3

Come egli stesso afferma con rammarico, questo impegno sottraeva tempo e forze 
all’interesse precipuo per «il giocondissimo studio della Storia Naturale». A ciò si 
era aggiunto il “decoroso” impiego di Bibliotecario della Magliabechiana conferitogli 
dalla Reggenza Lorenese nel 1739. Inoltre divenne membro della Società Botanica, 
Socio della Colombaria col nome di Abboccato, Accademico della Crusca e nel 1753 
fondò con Ubaldo Montelatici l’Accademia dei Georgofili, tutte istituzioni per le qua-
li si era impegnato in una vasta attività pubblicistica, con memorie e interventi erudi-
ti pubblicati nelle Novelle Letterarie, nel Giornale dei letterati, nel Magazzino Toscano 
e su periodici stranieri. 

Alle ricerche naturalistiche il Targioni si era appassionato fin da bambino durante 
le “villeggiature” in Valdelsa trascorse con lo zio Carlo Targioni e con il padre, Pretori 
a Certaldo nel 1725 e nel ’27: iniziò allora a raccogliere “cose naturali”, botaniche e 
fossili, ovvero minerali, formando già una prima collezione «delle più singolari petri-
ficazioni che si incontrino nella Valdelsa e nel Valdarno superiore». Proprio Benedet-
to nel 1731 lo affidò all’insegnamento dell’amico Pier Antonio Micheli (1679-1737) 
botanico allora di fama internazionale, dal quale Giovanni acquisì l’attitudine e il me-
todo del “naturalista viaggiatore”,4 fiducioso solo nelle osservazioni fatte di persona, 
dal vero, convinto che «molto più s’impara coll’osservare le Produzioni Naturali sul 
luogo nativo, che col vederle raccolte in Musei».5

Dopo la morte del Micheli, acquistò non senza un gravoso sforzo economico, la 
sua «Libreria e il Museo [che comprendeva] il numerosissimo orto secco», l’Erbario 
che l’aveva reso famoso tra i ricercatori d’Europa e che passò al figlio Ottaviano e al 
nipote Antonio Targioni Tozzetti, per giungere poi al Museo di Fisica e Storia Natu-
rale di Firenze.6 

2  Targioni Tozzetti 1780: 142. Inoltre Targioni nota la somiglianza del volto del grande 
pisano - che si era conservato «benissimo» -, con i ritratti di lui: il busto di Giovanni Caccini 
(1610) e l’effigie, opera di Giusto Suttermans, «con quella sua bella testona spazzata» (Targioni 
Tozzetti 1780: 142). 

3  Le notizie sulla vita sono tratte da Idem 1768, I: IX-XXIII; Idem 1858: V-XXVII; ripre-
se e commentate da Arrigoni 1987 e approfondite da Pasta 2019.

4  Rodolico 1945: 18. 
5  Targioni Tozzetti 1768, I: IX-XI, da cui sono tratte le citazioni nel testo.
6  Idem 1858: 2, n. 1. Il curatore dell’opera Adolfo Targioni Tozzetti (1823-1902), proni-

pote di Giovanni e anch’egli medico e naturalista, ricorda che alla morte di Ottaviano (1755- 
1829), la raccolta di minerali e fossili creata dall’avo, fu venduta a Bettino Ricasoli.



— 47 —

Roberta Roani

Il suo primo viaggio autonomo Giovanni lo compì nel 1742 approfondendo la 
conoscenza del territorio di Pisa, Livorno, Volterra, Massa Marittima dove su inca-
rico della Società Botanica, raccolse anche nuove piante destinate al Giardino dei 
Semplici; poco più tardi, la Reggenza lo inviò a ispezionare cave e miniere di tutta 
la Regione, del cui sfruttamento mise accortamente in evidenza i vantaggi per l’eco-
nomia toscana: a metà Ottocento il pronipote Alfonso Targioni Tozzetti sottolineava 
che Giovanni, per primo, con le sue indagini capillari aveva «preparato la presente 
prosperità delle industrie minerarie» granducali.7

Per alcuni anni continuò a perlustrare ogni parte della Toscana. Le acute «osser-
vazioni itinerarie [dei luoghi visitati, relative] alla Geografia, alla Storia Naturale, 
Civile ed Ecclesiastica, all’Antiquaria» che, in seguito, il Targioni avrebbe utilizzato 
per tracciare una descrizione organica della storia del territorio, furono raccolte ed 
esposte secondo l’ordine dei viaggi e  trovarono compiuta stesura nelle Relazioni d’al-
cuni viaggi fatti in diverse parti della Toscana, per osservare le Produzioni Naturali, e 
gli antichi Monumenti di essa, edite una prima volta a Firenze in sei volumi, tra il 1751 
al 1754 e quindi ripubblicate, con aggiunte, in ben dodici tomi tra il 1768 e il ’79.8

Nell’illustrazione degli aspetti naturali ed eruditi dei siti toscani, Giovanni rico-
nobbe l’influenza degli esempi metodologici di illustri viaggiatori stranieri e italiani 
coi quali intrattenne assidui scambi epistolari: tra gli italiani il medico Antonio Val-
lisneri (1661-1730), uno dei più insigni naturalisti del primo Settecento. Socio della 
Royal Society pubblicò la relazione di un viaggio sull’Appennino modenese e reggino 
e sulla Garfagnana.9 Come rilevò Francesco Rodolico, Vallisneri suggerì per primo 
un nuovo approccio alle ricerche scientifico-naturalistiche che, a suo parere, anda-
vano approfondite mettendole in relazione con la presenza e l’azione dell’uomo sul 
territorio: oltre a descrivere la “notomia” dei monti e delle acque e far conoscere la 
flora e la fauna – scriveva -, «non è men curioso ed utile sapere i costumi dei popoli, 
le case, le abitazioni loro, le arti […] i mali ai quali sono sottoposti, quali siano il loro 
divertimenti e delizie, e quali la religione, i pregiudizi e le scempiaggini, le credulità 
popolari».10 Più tardi (1754) nel Prodromo della Corografia e della Topografia Fisica 
della Toscana, tracciando un piano dettagliato dei temi da affrontare nella descrizio-
ne della Toscana, il Targioni riprese e fece sue le indicazioni tematiche e metodo-
logiche del Vallisneri, considerato esemplare modello da seguire. Quel programma 
fu alla base della stesura delle Relazioni che ebbero grande risonanza nell’ambiente 

7  Targioni Tozzetti 1858: 102, n. 1. Adolfo Targioni Tozzetti ricorda altresì che la So-
cietà proprietaria della Miniera di Montecatini val di Cecina produttrice di rame, già descrit-
ta da Giovanni, gli aveva dedicato un busto ritratto posto nella propria sede. 

8  Targioni Tozzetti 1751-1754; Idem 1768-1779.
9  Vallisnieri 1722: 270; Idem 1726: 376.
10  Rodolico 1945: 9-10.
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scientifico italiano ed europeo.
Per «cogliere la natura sul fatto», nel settembre 1742 Giovanni iniziò il viaggio nel 

Valdarno Inferiore facendo incursioni verso la Valdera e quindi nella zona dei Monti 
Pisani e pubblicò le sue considerazioni nel primo volume delle Relazioni (cfr. fig. 2) 
di cui utilizziamo qui la seconda edizione.11 

Da parte nostra, seguendo questo primo itinerario, ci soffermeremo su alcune re-
altà naturali soprattutto inerenti la petrografia, che in questa occasione è argomento 
che soprattutto ci interessa, ma non tralasceremo di notare i caratteri mutevoli del 
paesaggio ad essa legato, insieme all’azione e agli insediamenti dell’uomo. Giovanni 
ce li descrive «in lingua materna, in stile narrativo, pedestre, semplice, ed intelligibile 
da tutti» abbandonando definitivamente l’uso del latino, preferito nelle pubblicazioni 
di carattere scientifico, nel dichiarato intento di rendere le sue conoscenze accessibili 
ai suoi “Concittadini”.12

Partendo dunque da Firenze in direzione di Pisa, Targioni percorre la via Regia o 
strada Maestra Pisana, fino al castello della Lastra e, invece di proseguire, come era 
in uso, per Malmantile, imbocca l’altra via Pisana, detta allora Strada della Gonfolina, 
che seguiva il tortuoso corso dell’Arno fino a Montelupo e oltre.13 Viaggia in piccole 
vetture e non manca di dare notizia delle strade “calessabili”, oppure per alcuni tratti 
più o meno impervi, procede a cavallo o a piedi. Ciò gli permette innanzi tutto di 
osservare il paesaggio su cui riflette, ne sottolinea le caratteristiche che confronta 
con altre zone della Toscana che già conosce. Osserva i luoghi abitati e ne registra 
le caratteristiche secondo un medesimo schema: cenni storici, descrizione topogra-
fica, popolazione, senza trascurare di nominare chiese e architetture di rilievo con-
siderando più che altri i materiali costruttivi e l’epoca di costruzione, e si sofferma 
a dialogare con i maggiorenti locali più colti, specie medici da cui si fa ospitare, 
per cogliere storie, usanze e caratteristiche morfologiche particolari delle formazioni 
collinari o montuose della zona, l’aspetto che più lo interessa: spesso lo accompagna 
nelle escursioni alla ricerca di minerali e piante autoctone del luogo, qualche dotto 
sacerdote di cui talvolta compiange l’isolamento in campagna, ma apprezza l’erudi-
zione antiquaria.

Procedendo tra il Ponte a Signa e l’Arno, nella zona ancora oggi detta i Renai, 
Targioni osserva che la sabbia è mescolata a “fior di belletta [lasciata dalla] terribile 
inondazione” del fiume avvenuta il 3 dicembre 1740. Attento a cogliere ovunque il 
rapporto tra la qualità dei terreni e le coltivazioni che vi si svolgono, sottolinea che 
nel ’41 la resa del grano ai Renai era stata alta: ciò che lo induce addirittura a con-
frontare le conseguenze delle colmate dell’Arno in quei terreni, con quelle causate dal 

11  Targioni Tozzetti 1768, I. Il volume è dedicato al Granduca Pietro Leopoldo.
12  Idem 1754, I: 6-7.
13  Idem 1768, I: 1-16: Viaggio da Firenze alla Gonfolina.
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Nilo che avevano sempre favorito la “stupenda fertilità dell’Egitto”.14 
Superata Signa, Giovanni nota delle formazioni collinari che accendono il suo 

interesse per la presenza di filoni di Alberese, o pietra calcarea, del resto diffusa in 
Toscana e utilizzata per fare calcina, ma impiegata molto anche negli edifici; men-
ziona, come esempio, la magnifica villa con bella Torre, detta di Baroncoli del Mar-
chese Ginori, a Querceto, dove i «pietrami di alberese ricavati nella zona [di Monte 
Morello] nel quattrocento, sono lavorati con somma pulizia». In questo caso, come 
innumerevoli volte nelle sue Relazioni, non perde occasione di confrontare qualità ed 
utilizzi di pietre e marmi di località diverse. Ne ricerca notizie e testimonianze nelle 
fonti archivistiche e letterarie antiche e più recenti come il manoscritto Trattato delle 
Pietre di Agostino del Riccio (1597) presente nella sua biblioteca personale, fonti 
spesso già esplorate dal Magliabechi, della cui straordinaria raccolta poteva giovarsi 
liberamente, dal Lami e da altri, dei quali riporta fedelmente ampi brani. 

Proprio traendo la notizia dal del Riccio, Targioni ricorda che lastre di alberese si 
trovano in opera nella facciata del Capitolo del convento di Santa Maria Novella.15 La 
stessa pietra venne usata anche in pavimentazioni di particolare pregio come quella 
della loggia della basilica della Santissima Annunziata recante lo stemma della fami-
glia Pucci che ne aveva commissionato l’erezione a Giovanni Caccini (1601).16

Continuando a costeggiare l’Arno, giunge al punto in cui il fiume «cammina per 
il fondo di un fossone, dove più, dove meno angusto, formato dalle scoscese pendici 
dei monti»: è la strettoia della Gonfolina (o Golfolina), illustrata da una bella veduta 
contemporanea di Giuseppe Zocchi (cfr. fig. 3), ricavata, nei millenni, dallo scorrere 
delle acque entro un massiccio di «Pietra Arenaria, da noi detta Serena». Da “curio-
so naturalista”, osserva per prima cosa la struttura del rilievo costituita da filoni di 
pietre paralleli e inclinati; quindi nota il metodo di estrazione, a cava aperta, dovuto 
alla ripida pendenza dei costoni che vengono fatti franare un po’alla volta, inserendo 
nella parte bassa del filone puntelli in legno, poi incendiati, che normalmente provo-
cano la «rovina di una gran fetta di Monte». Il così detto “masso della Gonfolina”, un 
vero e proprio monumento naturale, segnala anche oggi l’inizio di un vasto costone 
di pietra, in cui, a diversi livelli, si vedono ancora delle cave (cfr. fig. 4). Al Targioni 
l’arenaria che se ne ricava appare molto simile a quella estratta a Monte Ceceri e in 
tutta la zona fiesolana da cui si ottengono materiali adatti a esterno e interno delle 
fabbriche se i massi, rispetto alla durezza, sono del tipo Pietra Forte o Macigno, come 
si vede nelle chiese di Santo Spirito e San Lorenzo e nella sua “magnifica Libreria” 
michelangiolesca, o anche nella Cappella Gaddi in Santa Maria Novella e altrove. Se 
invece si tratta di pietre “Tenere” e a grana minuta, che «più facilmente si lavorano 

14  Aveva trattato l’argomento in un saggio molto documentato: Targioni Tozzetti 1760.
15  Targioni Tozzetti 1768, I: 13.
16  Sartori 2007: 16-19. 
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con lo scalpello», esse vengono utilizzate per decorazioni interne come il camino con 
fregi a bassorilievo, realizzato da Benedetto da Rovezzano in Palazzo Borgherini che 
al tempo del Targioni che cita il sontuoso arredo, era di proprietà Rosselli del Turco, 
e oggi è conservato al Bargello. Concludendo il brano dedicato alle specie diverse 
della Pietra Arenaria, il Nostro dichiara che il “bravo architetto” deve saper scegliere 
le qualità più adatte per evitare il degrado visibile negli antichi palazzi di Firenze.17

Tornando al Valdarno inferiore, diverse testimonianze documentarie che rico-
struiscono le trasformazioni barocche di chiese medievali, tra Montelupo, Limite 
sull’Arno, Empoli, San Miniato, Cigoli e oltre, attestano la provenienza dalla Gonfo-
lina della pietra forte, impiegata in altari monumentali di ascendenza vasariana; gli 
stessi che danno agli interni una uniformità dovuta anche al lavoro di generazioni di 
famiglie di scalpellini e marmisti, una tra tutte quella dei Nenciolini. 

Sempre dalle cave, Targioni ha modo di osservare le pendici del Poggio di Artimi-
no al di là dell’Arno, costituito da filoni della stessa pietra e suggerisce che in tempi 
remotissimi fossero uniti e costituissero una sorta di “cateratta” sul fiume, che avreb-
be causato l’impaludamento della piana fiorentina. Del resto l’ipotesi gli sembrava 
confermata anche dall’antica tradizione, riportata da Giovanni Villani, del taglio e 
abbassamento del rilievo, compiuto da abili maestri di pietra,18 e vale la pena di ri-
cordare che ancora nel primo Novecento a Carmignano, sulla riva destra, era attiva 
la lavorazione della pietra locale. 

Anche Leonardo parlava del “Masso delle Fate”, ovvero di quell’enorme masso che 
oggi vediamo incombere sulla strada statale Tosco-Romagnola, ai piedi delle cave, e 
supponeva che fosse saldato al costone di Artimino. Intorno, nel Quattrocento come 
nel Settecento, in tutta la zona erano fitte macchie di querce, scope, corbezzoli e pini 
selvatici, oggi purtroppo periodicamente diradati da qualche incendio.  

Della visita compiuta alla villa dell’Ambrogiana Giovanni ricorda solo la raccolta 
«pregiabilissima in Storia Naturale» voluta da Cosimo III, composta dai dipinti che 
da naturalista lo interessano: sono i “ritratti” di centinaia di specie di uccelli e qua-
drupedi, tra cui lo colpiscono i “Mostri” di un vitello e una pecora a due teste, e di 
frutta di grandezza eccezionale. Ai suoi occhi costituiscono un irresistibile richiamo 
tanto che cita alcuni nomi degli specialisti toscani di questo genere, dal “famoso” 
Andrea Scacciati, al figlio di lui Pietro Neri, a Bartolomeo Bimbi, che rappresentava-
no gli animali «con tanta maestria ed esattezza che sembrano vivi». Sappiamo che il 
Targioni aveva qualche dimestichezza con la pittura: sposato con Maria Brigida Toz-
zetti, nipote abiatica di Pier Dandini, oltre ad avere in casa molti dipinti dell’eredità 
dell’artista, scrisse una importante Vita di lui, resa nota da Sandro Bellesi, utilissima 

17  Targioni Tozzetti 176, I8: 16-38.
18  Idem 1768, I: 38.
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a ricostruire le tappe della sua prolifica carriera.19

Di seguito, proseguendo in direzione di Pontedera, lungo il percorso valuta la 
composizione dei sistemi collinari che si susseguono, sempre più ricchi di testacei 
marini, un genere naturalistico che aveva collezionato fin da giovane, incoraggiato 
dal Micheli. Al contempo considera poi gli effetti dell’erosione dell’Arno, particolar-
mente evidenti a Capraia, allora marchesato dei Frescobaldi, dove nel poggio di tufo 
su cui sorge il Castello, si era andato creando uno “spaventoso” dirupo, che ancora 
oggi è oggetto di attenzione continua.  

«Pontedera è una delle migliori terre di Toscana, molto mercantile […] perché è 
sulla strada Pisana accanto all’unico, necessarissimo, Ponte sull’Era». Sottolineata la 
posizione strategicamente favorevole al commercio, Targioni, nella Relazione si sof-
ferma a ricostruire la storia del borgo conteso a lungo tra Pisa e Firenze, con dovizia 
di fonti per lo più manoscritte, rintracciate dagli eruditi locali ai quali, qui come 
altrove, non mancherà mai di attribuire il merito. Introduce poi la trascrizione di 
antiche lapidi in marmo che legge su facciate pubbliche, e descrive gli stemmi,20 un 
aspetto che non tralascerà di annotare in ogni luogo visitato. 

Giovanni inizia poi, in Valdera, un’altra serie di ricche esperienze conoscitive che 
traduce in osservazioni naturalistiche, soprattutto mineralogiche e litologiche, ma 
anche ambientali e storiche o di ogni ambito che susciti la sua attenzione: l’impres-
sione che ricaviamo dalla lettura dei suoi resoconti non è più quella di una confusa 
“selva di notizie”, ma di una narrazione più strutturata che il naturalista dichiara di 
offrire al lettore e ai futuri studiosi, come traccia da approfondire.

Incamminandosi nel vasto dominio dei Marchesi Niccolini che comprendeva le 
terre di Ponsacco, “popolatissima” e di Camugliano, nella valle dell’Era, il Nostro 
è diretto alla «grandiosa villa dei Niccolini di magnifica struttura, con vaste e co-
modissime appartenenze, posta nel mezzo di una grossa e fertilissima tenuta». Vi si 
trattiene diversi giorni, amabilmente ospitato dell’Abate Antonio, allora Presidente 
della Società Botanica, e visita le terre della fattoria e i dintorni. Le scelte relative alle 
coltivazioni agricole dei poderi erano certamente frutto degli interessi del padrone di 
casa, e non mancano di colpire il Targioni, a cominciare dai vigneti che producono 
vini «squisiti e gagliardi, molto graditi a Livorno», e capaci di reggere “lunghe navi-
gazioni”, contrariamente -puntualizza-, a quelli prodotti nel Fiorentino. Si produce 
gran quantità di grano, ma l’uso da parte dei contadini del «pane di sorgo, duro, aspro 
e quasi terroso» lo lascia assai perplesso.21 

19  Bellesi 1991: 89-188.
20  Per la storia di Pontedera vedi Targioni Tozzetti 1768, I: 98-108.
21  Nel Prodromo della Corografia e della Topografia fisica della Toscana, sono elencati 

argomenti relativi all’Agricoltura Toscana; tra questi la Coltura del grano e di altri Frutti Cere-
ali o Frumentacei; delle Piante che servono per Alimenti e Condimenti; delle Viti e degli Ulivi; 
degli Alberi Pomiferi e Nociferi (Targioni Tozzetti 1754: 74-81).
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Un altro tema che ha occasione di approfondire qui è quello delle acque sorgive di 
cui la zona è molto ricca. Il marchese Antonio infatti affida all’ospite, nella sua veste 
di medico, il compito di fare ricerche sulle proprietà terapeutiche di alcune “lagu-
nette” presenti nei suoi terreni, per verificare la notizia, dovuta al Baldinucci, che lo 
scultore Antonio Novelli aveva recuperato l’uso delle gambe e delle braccia bagnan-
dosi in quelle “pozzanghere salubri”. Giovanni individua nelle terre circostanti altre 
polle e pozzi che danno luogo a molte qualità di piante acquatiche che da naturalista 
riconosce ed elenca, confrontandole “mentalmente” anche con antichi erbari illustra-
ti a lui ben noti. 

Sempre in Valdera sperimenta la qualità di altre fonti di acque sorgive alle terme 
di Bagno a Acqua, presso Casciana, dove si immerge nella vasca detta Bagno degli 
uomini, «assai ampia, di figura semiellittica, di buona fabbrica, e scoperta, sennon-
ché nel mezzo ha un portico detto Cappella, dietro al quale scaturiscono tutte quante 
le polle, o sorgenti calde». Nota poi che alle donne è riservata invece una vasca priva 
di sorgenti che si alimenta con il flusso di quella soprastante dei maschi; poiché l’ac-
qua arriva appena tiepida – e forse non del tutto limpida-, il bagno femminile è poco 
frequentato.22

Lo studio litologico di tutta la zona appassiona il Nostro per la varietà delle strati-
ficazioni visibili ovunque, dovute alle “rosure” causate dalle piogge o dei corsi d’acqua 
torrentizi: per esaminarle si arrampica tra costoni di tufo di varia grana, dal colore 
scuro, oppure rosso per la presenza di inserti che riconosce come piccoli Geodi; o di 
tufo “impietrito” contenente quantità di testacei fossili e piante marine, che era detto 
Pietra Lumachella. Nelle sue varietà più preziose caratterizzate dall’impasto unifor-
me e dai colori diversi, adatte a «prendere pulimento», la Lumachella si impiegava fin 
dall’antichità come marmo e nei lavori in Pietre Dure. Era ben nota al Targioni che 
ne conservava nel suo ‘Museo’ una copiosa raccolta destinata ad arricchirsi durante 
il viaggio. 

Con la stessa minuziosa attenzione percorre vaste plaghe di mattaione, contenenti 
lamine di Selenite, da cui si ricavava gesso «fortissimo», e perfino una grossa Pinna 
marina (Pinna nobilis), di cui riesce a individuare «i piccolissimi e sottilissimi filo-
lini», già visti negli esemplari di pinna estratti dal mare in Sardegna. Il Targioni non 
ne accenna, ma ci piace ricordare che da quei filamenti si ricavava il bisso, preziosa 
fibra che veniva tessuta in stoffa morbidissima e lavorata fino al Settecento nell’area 
mediterranea. 

Lasciata la Valdera, il Nostro si dirige verso i Monti Pisani che insieme alla Gon-
folina costituiscono il sistema montuoso più importante del basso Valdarno. Nella 
articolata giogaia che va a perlustrare, spesso a piedi, per costoni dirupati e “orridi” 
sui quali il suo cavallo non riesce a salire, e pianori bassi e paludosi, il naturalista ha 

22  Idem 1768, I: 227-246: Descrizione del Bagno ad Acqua.
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modo di trovare conferma della relazione tra orografia e insediamenti umani. Nel 
corso dei secoli, gli abitanti di quella zona avevano saputo trarre profitto da terre 
con estese coltivazioni di olivi sui pendii, sfruttando, più in alto, pinete e boschi di 
castagni, oppure approfittando dell’abbondanza di pesce nel lago di Bientina, caro, 
come è noto, al granduca Pietro Leopoldo che vi andava a caccia di folaghe, presenti 
in numero “prodigioso”. 

Per completare la conoscenza dei luoghi, il Targioni, al corrente delle fonti do-
cumentarie e letterarie antiche e moderne spesso fornite dai suoi numerosi corri-
spondenti toscani, ricostruisce la storia dei diversi insediamenti medievali della zona 
compresi i tanti resti di fortificazioni: tra tutte, straordinariamente originale è quella 
di Vico Pisano, disegnata dal Brunelleschi. Ricorda poi l’antica Pieve di Calci, de-
dicata ai Santi Giovanni Evangelista ed Ermolao, a tre navate divise da colonne in 
“granitella” (cfr. fig. 5); nel torrione del campanile, possente costruzione in cotto, era 
murata una testa marmorea antica di Giove Ammone, tuttora visibile. Nella “magni-
fica Regia” dei padri della Certosa ammira le colonne del chiostro grande, ben 72, in 
marmo bianco venato di nero che ritiene ricavate da un medesimo filone delle cave 
di Carrara. Nella chiesa del monastero dedicata alla Vergine Maria e a San Gorgonio, 
spiccano diverse preziose «spere di Rosso di Francia di bellissima macchia, e di ver-
de antico stupendo».23 Alla Certosa è ospite insieme al compagno di viaggio Zanobi 
Pomi.24 

Parlando di Buti, terra “grossa” del contado di Pisa, posta in una valle angusta nota 
per la presenza di una varietà verde di Alberese, Giovanni propone un curioso col-
legamento tra la condizione ambientale e la prosperità degli abitanti. Verificando di 
persona che l’aria è umida e fredda, il luogo è piovoso e nebbioso, pure chi vive a Buti, 
tra cui alcuni “vecchissimi”, è ricco, perché lavora alacremente in agricoltura e nel 
commercio. Proprio la coltivazione a gradoni di ogni palmo di quei terreni scoscesi 
dove crescono viti e ulivi da cui si ricavano «oli delicatissimi e sommamente accredi-
tati», e si trae profitto dalla lavorazione delle castagne, rende «delizioso e salubre un 
paese per natura orrido e malsano».25 

Ma ciò che dà maggior soddisfazione al naturalista è la verifica della varietà di pie-
tre tipiche che incontra nei diversi versanti dei Monti Pisani. La pietra più diffusa è 
solida come la Pietra serena, ma più “dura”, ed è attraversata da «guglie di cristallo di 
monte, molto spiritose». È la Pietra Verrucana, dal colore che varia dal rosso violaceo 

23  Idem 1768, I: 387, 392-393.
24  Amico del Targioni, l’erudito e antiquario dilettante Zanobi Pomi, socio dell’Accade-

mia Colombaria con il nome di Pigolante, era stato Cancelliere del Pubblico Archivio Fiorenti-
no. Nel 1742 aveva accompagnato il naturalista in parte del viaggio nel Basso Valdarno (Idem 
1768, I: XXI). La «Gazzetta Toscana», (41, 13 ottobre 1781: 262) ne ricorda la morte avvenuta a 
Firenze nella sua Villa del Loretino, illustrata in una incisione di Giuseppe Zocchi. 

25  Targioni Tozzetti 1768, I: 310-313.
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al grigio verde. Lavorate a scalpello in masselli perfettamente squadrati, ben ricono-
scibili e combinate anche in fasce cromatiche, le pietre verrucane furono utilizzate 
fin dal medioevo in tutta l’area tirrenica, per costruire chiese e edifici, tra cui a Pisa 
il palazzo Alliata, la Badia di San Jacopo a Lupeta, la Pieve di Santa Maria e il bel pa-
lazzo pretorio di Vico Pisano, o la Torre degli Upezzinghi a Caprona. 

Targioni osserva poi un tipo di Breccia, un conglomerato particolare in cui sono 
visibili rottami di “Lavagna Argentina”, di cui in zona si trovano molti filoni: si pre-
senta di colore vario e benché di non altissima qualità, può acquisire un bel pulimen-
to ed essere impiegato in elementi ornamentali. Durante la passeggiata compiuta per 
visitare la villa residenza del matematico e abate camaldolese Guido Grandi (1671-
1742) sul colle di Lugliano, il Targioni verifica che anche in questo versante dei Monti 
è presente in quantità la “Pietra Arenacea”, varia nel colore per la presenza di Talco 
e vene di Quarzo e distinta in particolare da piccoli e brillanti “ingemmamenti” di 
Marcassite. Il percorso continua tra caverne in cui osserva la formazione di stalattiti, 
grotte naturali adattate a usi umani, scogliere brulle e sassose che si alternano a bo-
schi di pini, ruderi di chiese e fortezze fino a quella della ‘Verrucola’ (Verruca) che 
domina tutta la pianura di Pisa.26

A conclusione di questo commento relativo ad alcune considerazioni di Giovanni 
Targioni Tozzetti nel Valdarno inferiore, vorremmo rendergli omaggio con l’illustra-
zione della sua memoria funebre (cfr. fig. 6). Fu posta nella chiesa di Santa Croce 
poco più di un secolo dopo quella del suo maestro Pier Antonio Micheli,27 e oggi si 
trova in una posizione decisamente più defilata,28 appena dietro l’ingresso di destra. 
Era morto il 7 gennaio 1783,29 ma il nipote Antonio con la moglie Fanny, per motivi 
ancora da precisare, attesero ben 61 anni per dedicargli un ricordo nel Pantheon dei 
grandi.30 

26  Idem 1768, I: 356-358.
27  Roani Villani 1984.
28  Al momento non so precisare se questa fosse la collocazione originale del monumen-

to. Per quanto concerne i frequenti spostamenti subiti in Santa Croce nel Settecento e Ottocen-
to da alcune tombe e memorie funebri per far posto ad altri monumenti più recenti vedi Roani 
2012.

29  Come annuncia anche la «Gazzetta Toscana», 2 dell’11 gennaio 1783: 122. Nella riu-
nione del 30 settembre 1784 l’Accademia dei Georgofili affidò a Giuseppe Pelli l’orazione cele-
brativa del Targioni («Gazzetta Toscana», 40, 2 ottobre 1784: 157).

30  «Giovanni Targioni Tozzetti / Chiarissimo per ingegno e dottrina / D’assai precorse 
a’ suoi tempi / nell’utile coltura delle scienze naturali / Fu raro esempio d’efficace operosità / 
Nei pubblici uffizi e nei doveri di cittadino e di padre / D’animo nobile indipendente / Perven-
ne colle sole sue forze / a fare illustre il suo nome / Non ambì privilegi e onori / Pago di lasciare 
ai figli ed a’ nipoti / L’eredità della buona fama / I tesori del sapere / Visse dal settembre MDC-
CXII al gennaio MDXXXIII

Antonio e Fanny coniugi Targioni Tozzetti / Devoti a tanta benemerenza / vollero qui ono-
rata la memoria / Dell’avo amatissimo/LXI anni dopo la di lui morte».
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Fig. 1 Giovanni Targioni Tozzetti (Collezione Museo Galileo)



— 58 —

Osservazioni “itinerarie” di Giovanni Targioni Tozzetti 

Fig. 2 Giovanni Targioni Tozzetti, Relazioni d’alcuni viaggi…1768
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Fig. 3 Giuseppe Zocchi / Pietro Monaco, L’Arno alla Gonfolina (in controparte). (Vedute delle 
ville e d’altri luoghi della Toscana).
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Fig. 4 Masso della Gonfolina.
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Fig. 5 Calci, Certosa, Chiostro grande.
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Fig. 6 Memoria celebrativa di Giovanni Targioni Tozzetti, 1844, Firenze, Santa Croce. (Wikiquo-
te.org. Licenza Creative Commons).
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LE PIETRE DELLE CITTÀ D’ITALIA DALL’ARCHIVIO 
DI FRANCESCO RODOLICO

Mi valga lo studio e l’amore alle pietre del nostro suolo, 
lo studio e l’amore alle città di Italia
Francesco Rodolico

1. L’attualità dell’opera di Francesco Rodolico
Figlio di Niccolò (1873-1969) – storico e docente universitario – Francesco Rodolico 
(1905-1988), si forma come chimico all’Università degli Studi di Firenze, dove si lau-
rea nel 1927. Poco dopo dà avvio alla carriera universitaria come docente di Minera-
logia: inizialmente nel capoluogo toscano come assistente di Piero Aloisi e in seguito 
in altre città, tra cui Messina e Friburgo. Ritorna a insegnare all’ateneo fiorentino 
dopo la Seconda guerra mondiale, prima alla Facoltà di Scienze e, successivamente, 
a partire dal 1949, alla Facoltà di Architettura. Tale passaggio segna certamente una 
svolta decisiva nella sua vita, ma anche per la Facoltà stessa, che, tra le altre cose, sta 
vivendo un periodo particolarmente delicato e fragile; il trasferimento di Giovanni 
Michelucci a Bologna, infatti, fa sì che numerosi insegnamenti vengano ridistribuiti 

1 Lorenzo Mingardi è autore del paragrafo L’attualità di Francesco Rodolico. Sara Taglialagam-
ba è autrice dei restanti paragrafi e curatrice dell’appendice documentaria.
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tra i membri del corpo docenti, provocando sostanziosi mutamenti ai programmi dei 
corsi (Corsani 2007: 273-278). In questa cornice, se in precedenza l’insegnamento 
di mineralogia era sviluppato esclusivamente in termini teorici, ora viene completa-
mente rifondato da Rodolico in termini applicativi: trasformando la mineralogia in 
una materia tecnica, in cui diventa fondamentale lo studio delle pietre, Rodolico ap-
porta un contributo determinante ai successivi insegnamenti di restauro. Lo studioso 
dovrà essere in contatto diretto con chimici e geologi (Dezzi Bardeschi 1995a: 3).

Assai numerosi sono i contributi – saggi e monografie – che attestano l’impor-
tanza di Rodolico per la disciplina del consolidamento architettonico. Tra questi, il 
suo testo fondamentale, benché confinato a una diffusione esclusivamente italiana, 
è certamente Le pietre delle città d’Italia, edito dalla casa editrice Le Monnier di Fi-
renze nel 1953. Come ricorda Dezzi Bardeschi, il libro costituisce il compendio sui 
materiali lapidei più completo mai stampato prima di allora nel nostro paese, con 
minute descrizioni sulla natura del materiale da nord a sud, isole comprese; Rodolico 
prende infatti in esame più di cento città. Il testo espone una ricerca teorica mirata 
alla diagnostica del degrado e ai possibili metodi di intervento conservativo: è stato 
il «primo essenziale abbecedario per tanti architetti» (Dezzi Bardeschi 1995a: 2), ed 
essenziale «per quel suo puntuale correlare la cava, l’impiego, l’identità mineralogica 
della materia del monumento. Uno studio e un’analisi che fecero da moltiplicato-
re alle ricerche – allora pioneristiche - sulle cause del degrado delle opere d’arte e 
sui tentativi di consolidamento (di protezione, di indurimento) dei materiali litici, 
delle pietre da costruzione, dei marmi» (Gurrieri 1995: 2). L’opera è il frutto di una 
puntigliosa rilettura delle fonti accompagnata dalla frequentazione diretta dei luoghi 
(Dezzi Bardeschi 1995a: 2): Rodolico ‘consulta’ i monumenti di pietra della penisola 
per poi annotarsi i dati e successivamente pubblicarli. Secondo Francesco Gurrieri, 
alcuni possibili esempi studiati da Rodolico per la struttura del libro riguardano le 
opere dei naturalisti del Settecento, in particolare Relazioni d’alcuni viaggi fatti in 
diverse parti della Toscana (Firenze, 1768-1779) di Giovanni Targioni Tozzetti e il 
manoscritto Istoria delle pietre di Agostino del Riccio, conservato in Biblioteca Na-
zionale a Firenze (Gurrieri 1995: 2). 

Ne Le pietre delle città d’Italia Rodolico puntualizza non solo come i monumenti e 
le architetture si presentino in maniera diversa in relazione alla pietra utilizzata, ma 
insiste anche sulla stretta correlazione tra la natura e la mano dell’uomo; il lettore vie-
ne educato così a comprendere le caratteristiche peculiari delle pietre, che subiscono 
un lungo processo di trasformazione prima di diventare architettura. L’intervento 
dell’uomo è essenziale; l’uomo le cava, le lavora, le cura, ne ridefinisce la facies super-
ficiale: è questa una delle più significative caratteristiche che rende ogni singola pie-
tra unica ed irripetibile, dunque irriproducibile. Gli studi di Rodolico si inseriscono 
certamente nel solco degli assunti già tracciati dalla Carta di Atene del 1931, ma egli 
ne enfatizza alcuni aspetti (Turco 2019: 40). Infatti, con una vena organicista, Rodo-
lico considera il “corpo” delle pietre come se fosse un organismo vivente: sostituendo 



— 65 —

Lorenzo Mingardi - Sara Taglialagamba

il materiale di un’opera architettonica, questa può divenire un falso. Con un tale po-
stulato viene di fatto annullata la tradizionale distanza tra il cantiere architettonico, 
dove prende forma l’edificio, e i luoghi di estrazione dei materiali. Rodolico fa com-
prendere dunque al lettore come le forme e le cromie dell’architettura si trovino già 
in nuce in cava. Si tratta di una formulazione già espressa in precedenza da numerosi 
studiosi, fra cui John Ruskin (Caccia Gherardini/Pretelli 2019).

Oltre a Le pietre delle città d’Italia, Rodolico scrive altri volumi, che però non 
avranno né la fortuna critica né la carica innovativa dell’opera del 1953. Negli anni 
Cinquanta scrive Il paesaggio fiorentino (1959), L’esplorazione naturalistica dell’Ap-
pennino (1963) cui segue nel 1967 il volume Naturalisti - esploratori dell’Ottocento 
italiano. In occasione del suo ultimo anno di insegnamento alla Facoltà di Architettu-
ra vengono raccolti alcuni saggi apparsi in varie sedi editoriali (Scritti di varia cultura 
urbana, 1976). Nella seconda metà degli anni Settanta, Rodolico continua incessan-
temente a lavorare, pubblicando pagine di ricordi della propria vita e dell’ambiente 
culturale in cui visse – Qualche ricordo alla rinfusa (1977) e Postille (1981) – e un 
volumetto di pensieri religiosi nel 1980 (Pensieri di un servo inutile). Gli scritti scien-
tifici di questo ultimo periodo riprendono i temi sviluppati nei precedenti studi: tra 
gli altri, Sulla varia fortuna dell’arte mineraria in Toscana (1984) e Una pietra medicea 
(1985).

L’insegnamento di Rodolico ha ancora oggi una notevole importanza. Oltre agli 
studi curati da Gianluca Belli, la bibliografia sull’autore de Le pietre delle città d’Italia 
è particolarmente scarna (Belli 1995: 73-86). È una mancanza che pesa, soprattutto in 
un particolare periodo storico come quello attuale, in cui le nuove costruzioni spesso 
non sono in grado di intrattenere con i materiali della città un dialogo proficuo. Vi è 
dunque la necessità di testi e di strumenti atti a formare una coscienza critica, sociale 
e collettiva circa le caratteristiche precipue della più intima natura materica dell’am-
biente urbano, come cifra più autentica del genius loci. «La mineralogia serviva a stu-
diare le pietre e che le pietre quando sono connesse a formare qualsiasi architettura, 
spontanea o no, sono cultura. Sono la materia prima della città e del paesaggio ma, 
invece di chiudersi nella fenomenologia scientifica, egli ne ha lette le implicazioni 
storiche spirituali» (Dezzi Bardeschi 1995b: 23). «La conoscenza delle pietre – scrive 
Rodolico nella dedica iniziale de Le pietre nelle città d’Italia – ci restituisce il sigillo 
impresso dalla natura dei luoghi» (Rodolico 1953: IX). È la tesi di fondo del volume: 
la pietra contribuisce in modo decisivo alla costruzione e al disvelamento dell’identi-
tà, sempre in continua mutazione, dei luoghi urbani.
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2. Fondo archivistico Francesco Rodolico 
Il fondo archivistico Francesco Rodolico,25 conservato presso la Biblioteca di Scienze 
Tecnologiche dell’Università degli Studi di Firenze, consiste in una raccolta fotogra-
fica di straordinaria importanza, prodotta nello svolgimento della propria attività. La 
collezione fotografica costituisce un repertorio organizzato per soggetti architettoni-
ci e naturalistico-paesaggistici, dal grande valore storico, artistico e documentario, 
come già brillantemente indagato da Giovanni Fanelli nel suo saggio L’archivio foto-
grafico di un grande naturalista petrografo, Francesco Rodolico (Fanelli 2006). Il con-
tributo di Fanelli aveva l’obiettivo di analizzare, per la prima volta, il contenuto del 
fondo e di puntualizzare come l’immagine fotografica fosse per Rodolico un essen-
ziale strumento di documentazione, di conoscenza e, in ultima analisi, di archiviazio-
ne. Fu proprio grazie alla lungimiranza e all’interessamento dello stesso Fanelli e di 
Gianluca Belli che l’ingente lascito pervenne alla Facoltà di Architettura di Firenze, 
su dono di Cecilia Negri, moglie di Rodolico. Il materiale fotografico è composto da 
2152 unità, ciascuna costituita da più di 1600 negativi e circa 500 stampe, raccolte in 
786 buste conservate in due scatole che dividono la raccolta nei due nuclei principali: 
i Soggetti architettonici e i Soggetti paesaggistici e naturalistici. 

 Da un punto di vista strettamente tecnico, i negativi sono su pellicola, ad 
eccezione di due campioni fotografici su lastre di vetro. L’inventario ne mette in ri-
salto tre dimensioni diverse, in funzione del tipo di pellicola impiegata. Il formato 
più antico, utilizzato prima del 1945, ha grandi dimensioni di 40x60 mm. Quello più 
all’avanguardia è il Leica, molto diffuso dopo gli anni cinquanta e caratterizzato da 
dimensioni più piccole di 24x36 mm: questa tipologia è nota per possedere un for-
mato leggero e pratico e, rispetto al precedente, ha il merito di restituire una notevole 
qualità. Infine, sono inventariati anche quattro negativi di formato assai grande, pari 
a 62x118 mm, utilizzati probabilmente per offrire, nel modo migliore possibile, i 

2  A Firenze i fondi individuati legati alla figura di Francesco Rodolico, a seguito di un 
approfondito esame, sono tre: oltre al fondo della Facoltà di Architettura, si segnalano anche 
i fondi appartenenti ad altre due istituti fiorentini, quello conservato al Museo Galileo – Isti-
tuto e museo di storia della scienza, che comprende lettere, cartoline, disegni e documenti au-
tografi, e quello presso la Biblioteca Riccardiana dove sono state donate alcune lettere e dove 
è conf luita l’intera biblioteca donata invece alla Accademia di Scienze e Lettere La Colombaia 
da parte della vedova di Rodolico. Il fondo della Facoltà di Architettura in esame è consultabi-
le online: vi si accede dalla pagina del Sistema bibliotecario dell’Ateneo fiorentino, ricco di al-
tri preziosi database. L’ordine dato da Rodolico alle fotografie risponde a criteri di localizzazio-
ne geografica (regioni, città, divise per province). È purtroppo privo, salvo sporadici casi, della 
fondamentale informazione della tipologia di pietre in oggetto, dato che permetterebbe di fare 
apprezzare in maniera migliore l’intero lavoro di catalogazione fatto da Rodolico stesso anche 
da un pubblico di non addetti ai lavori. Recentemente il fondo ha avuto un’ulteriore e funzio-
nale sistemazione: è stata data dal professore Gianluca Belli una numerazione alla prima serie, 
che ne era priva, per poi provvedere alla digitalizzazione completa. Si veda: https://archivi.uni-
fi.it/entita/55a56c9d-6c07-4e77-a6c0-844f9d320b43/rodolico-francesco-firenze-1905-firen-
ze-1988/informazioni (ultimo accesso: 6 febbraio 2022).
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dettagli ivi rappresentati. A loro volta, le stampe prediligono sia il formato verticale 
sia quello orizzontale: il formato verticale è certo più funzionale per valorizzare i 
soggetti architettonici, piuttosto che il paesaggio che, viceversa, predilige una veduta 
più estesa e ideale che risulta invece essere più adatta a un formato orizzontale. Gene-
ralmente, le inquadrature propongono per le architetture visioni d’angolo, in scorcio 
o dettagli, mentre per i particolari geologici e naturalistici vedute ampie, includendo 
spesso in questi scatti elementi come la vegetazione e le nuvole, per ottenere una vi-
sione più d’impatto e maggiormente espressiva. In alcune stampe, compare lo stesso 
Rodolico, ritratto insieme ad alcuni collaboratori, che condividevano con lui l’inte-
resse per la ricerca architettonica e naturalistica, e ad alcuni familiari, come la moglie 
Cecilia, la cognata Luisa e il suocero, Giovanni Negri (1877-1960), noto professore 
di biologia e antropologo. Questi fotogrammi sono documenti che fotografano un’e-
poca e una metodologia di lavoro: ritraggono l’autore sorridente e immerso nelle sue 
attività affiancato operativamente dai suoi compagni e familiari.

L’ordine in cui è stato organizzato il materiale fotografico è particolarmente im-
portante perché è stato rigorosamente predisposto dallo stesso Rodolico, verso la 
fine degli anni Settanta, a seguito dell’idea di riordino e riorganizzazione del proprio 
materiale di ricerca e di lavoro. È questo ordine concettuale che il contributo vuole 
approfondire, concentrandosi in particolar modo sulle idee alla base dei criteri che 
hanno portato alla scelta di ritenere le immagini come uno strumento indispensabile 
all’esame dei materiali lapidei, concetto espresso così chiaramente in ogni sua pub-
blicazione. L’analisi prende in esame, in particolare, le immagini relative al territorio 
della Toscana e soprattutto al suo centro, Firenze.

3. Le pietre: il loro valore, la loro identità
La collezione ha il merito di coprire una distanza cronologica piuttosto estesa, che 
abbraccia un periodo di trentanove anni. Il materiale tematicamente organizzato è 
dunque datato, infatti, dal 1932, l’anno successivo all’inizio del percorso accademico 
di Rodolico, fino al 1971, quattro anni prima di concludere ufficialmente la docenza 
universitaria nel 1975. Tuttavia, un solo elemento sembra non appartenere a questo 
gruppo omogeneo del materiale inventariato: si tratta di un negativo di grandi di-
mensioni, con tutta probabilità acquisito separatamente poiché datato al 1919, che 
documenta il trasferimento della Giuditta di Donatello dagli ambienti dove la scultu-
ra era stata posta in ricovero durante la prima guerra mondiale all’arengario di Palaz-
zo Vecchio, nel quale, come noto, resterà almeno fino agli anni ottanta, per essere poi 
posta in sicurezza nella Sala dei Gigli e sostituita da una copia conforme all’originale.

Come detto, l’archivio si compone di due nuclei principali: Soggetti Architettonici e 
Soggetti Naturalistici e Paesaggistici. In modo più specifico, il primo nucleo contiene 
materiali datati tra il 1958 e il 1971, mentre il secondo nucleo ha scatti più precoci, 
dal 1932 al 1963. Se ne deduce che i soggetti naturalistici e paesaggistici furono i pri-
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mi ad interessarlo, ma la loro documentazione, seppur più copiosa, può ritenersi già 
conclusa nel 1963. Viceversa, i soggetti prettamente architettonici iniziano ad essere 
fotografati con assiduità più tardi, a partire dal 1958, paradossalmente dopo la prima 
edizione de Le pietre delle città d’Italia del 1953, per estendersi negli ultimi anni alla 
fine della sua carriera universitaria. Se le immagini naturalistiche e paesaggistiche 
offrivano l’occasione di una documentazione sempre più precisa sulla natura geolo-
gica delle pietre, il soggetto architettonico avrebbe offerto una capacità maggiore di 
illustrazione sia come strumento di conoscenza – grazie alla sua vocazione di attesta-
re visibilmente la sua presenza fisica e così anche la sua natura lapidea, motivandone 
l’utilizzo – sia come documento storico essenziale attraverso il quale documentare 
non soltanto le modalità di costruzione ma anche la situazione conservativa attuale, 
aprendo il dibattito sulla conservazione o sullo stato della tutela del manufatto o par-
te di esso. Circa la modalità di organizzazione del soggettario, l’archivio si organizza 
per localizzazione topografica regione per regione a cui segue, in maniera ordinata, 
l’indicazione del sito e del soggetto spesso accompagnato da notazioni scientifiche, 
annotazioni autobiografiche e osservazioni personali, spesso dattiloscritte sul fronte 
della busta di riferimento ma anche scritte a mano con una calligrafia diligente e 
ordinata, a dimostrazione che in più buste ha raccolto elementi diversi. In particola-
re, la sezione dedicata alle immagini naturalistiche e paesaggistiche contiene anche 
una nota autografa dattiloscritta intitolata Catalogo per materie con quaranta lemmi. 
Nell’ordinamento ha prevalso la geo-localizzazione dei soggetti fotografati: le imma-
gini sono state dunque riunite in trenta sotto-serie per l’organizzazione delle quali si 
segue il criterio geografico e topografico, cui si aggiunge l’indicazione accurata della 
regione, del sito o della città e del soggetto.

In modo più specifico, la serie delle Immagini Architettoniche è stata descritta e or-
dinata nel 2006 da Gianluca Belli, il cui lavoro ha accuratamente permesso di rendere 
fruibile l’ingente patrimonio fotografico di questo primo settore che non era stato 
numerato di mano dall’autore (Fanelli 2006: 16-23). Si tratta di un considerevole nu-
mero di negativi e stampe, che ammonta a 697 unità raccolte in 346 buste. In questa 
sezione, venti sono le buste ordinate in ordine alfabetico per le Regioni Italiane (sono 
escluse solo la Valle d’Aosta, il Molise e la Sardegna, di cui Rodolico è sprovvisto di 
materiale) e dieci sono quelle che organizzano i documenti per alcune delle nazioni 
europee (Austria, Belgio, Francia, Germania, Grecia, Polonia, Svizzera e Principato 
di Monaco) ed extraeuropee (Turchia e Inghilterra). Una parte di queste immagini è 
stata pubblicata nella prima edizione de Le pietre delle città d’Italia del 1953. 

L’altra serie, dedicata alle Immagini Naturalistiche e Paesaggistiche costituisce la 
parte più consistente, per un totale di 1455 unità organizzate in 440 buste, catalogate 
e numerate per mano dell’autore. Cronologicamente si esaurisce in un tempo piutto-
sto breve di circa un ventennio, tra gli anni cinquanta e sessanta. Il materiale è diviso 
in 26 sotto-serie, organizzate anch’esse in ordine alfabetico, comprendenti 17 regioni 
(Abruzzi e Molise, Basilicata, Calabria, Campania, Emilia Romagna, Lazio, Liguria, 
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Lombardia, Marche, Piemonte, Puglia, Sicilia, Toscana, Umbria, Veneto, Venezia 
Giulia e Venezia Tridentina) e 9 regioni estere (Grecia, Germania, Jugoslavia, Norve-
gia, Svizzera, Ungheria, Francia, Turchia e Inghilterra). Una sola di queste immagini 
fu pubblicata ne Le pietre d’Italia, mentre ben 37, tutte relative alla Toscana, conflui-
rono nel suo libro Il paesaggio fiorentino edito nel 1959. Infatti, il ricchissimo reper-
torio del panorama toscano e, in particolar modo, fiorentino, costituisce necessaria-
mente la parte più corposa di tutto l’archivio: i motivi sono molteplici, sicuramente è 
da includere sia la facilità di reperimento dei soggetti, sia la maggior conoscenza del 
territorio. Non è un caso che per lo stesso Rodolico, Firenze fosse definita «la capitale 
delle città di pietra» (Rodolico 1965: 9).

Per la sezione delle Immagini architettoniche, la sotto-serie della Toscana è costi-
tuita da 154 negativi e 36 stampe, divise in 92 buste. Di queste, solo 4 fotografie sono 
datate: due foto di Populonia con particolari costruttivi di una tomba etrusca (1959), 
una di Firenze raffigurante il particolare scultoreo sopra la Porta San Giorgio con il 
rilievo omonimo posto sopra lo stemma di Firenze (1957) e una di Monte San Savino 
con particolari architettonici con murature di porte e finestre (1967). Firenze come 
provincia è il luogo più rappresentativo, a cui seguono Lucca, Siena e provincia con 
le varie abbazie, Pisa e provincia, le zone del grossetano fino all’Isola d’Elba. In mas-
sima parte, si tratta di immagini che raffigurano dettagli architettonici, i particolari 
costruttivi e i dettagli strutturali che interessavano Rodolico per la tipologia e lo stato 
di conservazione del materiale lapideo. A seguito di una attenta campionatura, la 
percentuale maggiore delle immagini sembra attestare una propensione per le porte, 
i portali e i portici di edifici religiosi e privati (249: Volterra. Porta Diana; 227: Pisa. 
Camposanto); seguono i dettagli architettonici come le finestre (239: Siena. Bifora 
del palazzo Spannocchi, lato Banchi di Sopra) e gli archi (162: Abbadia San Salvatore 
(Siena). Borgo Medievale - Arco di una porta in ‘peperino’ o trachite); strutture libere 
nello spazio, tra cui si possono annoverare le fontane (197: Firenze. Fontana del Bian-
cone, uno dei bronzi di piazza SS. Annunziata, la fontana di San Jacopo e la fontana 
dell’Isolotto a Boboli); dettagli scultorei e decorativi appartenenti alle facciate (228: 
Pisa. Il Rinoceronte. Particolare della Porta Maggiore della facciata del Duomo; 209: 
Lucca. Labirinto medievale sulla facciata del Duomo); si aggiungono elementi strut-
turali come semicolonne (193: Firenze. Particolare delle colonne della facciata di San 
Miniato al Monte) e capitelli, propendendo per quelli caratterizzati da decorazioni di 
carattere medievale (163: Abbazia di Sant’Antimo presso Montalcino (Siena), parti-
colari di capitelli). Inoltre, emerge un certo interesse per le tecniche di costruzione 
e per i materiali etruschi: Rodolico documenta i dettagli costruttivi di tombe (230: 
Populonia. Particolare costruttivo all’interno di una tomba) ed anche alcuni casi di 
reimpiego, come nel caso di Palazzo Bucelli a Montepulciano, di cui si preoccupa di 
immortalare il motivo delle epigrafi nel basamento (223: Montepulciano. Palazzo). 
Un gruppo ristretto di immagini, invece, è funzionale ad attestare esclusivamente lo 
stato di avanzato degrado in cui versano dettagli o parti delle architetture: in partico-
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lare si segnalano sia casi di deterioramento dell’arenaria nelle finestre, ma anche su 
davanzali, cornici marcapiano, trabeazioni perché zone più soggette alle intemperie 
(194: Firenze. Particolare della facciata della Chiesa di san Gaetano con distacco di 
un frammento di pietra forte causato da una vena di calcite; 168: Bibbiena. Finestre di 
un palazzo con deterioramento dell’arenaria; 185: Firenze. Particolare della facciata 
del Palazzo Budini Gattai dell’Ammannati in piazza della SS. Annunziata con deterio-
ramento della pietraforte); 235: San Domenico di Fiesole (Firenze). Antica iscrizione 
murata al Riposo dei Vescovi, ora illeggibile per la degradazione della pietra: «Chi in 
piazza vuol costruire alle censure si deve adattare»), sia casi di interventi fortemen-
te invasivi per azione dell’uomo (213: Lucca. Palazzo Micheletti. Particolare di uno 
scorcio con tubatura). 

Non sembra che Rodolico prediliga un periodo storico rispetto ad un altro – spa-
zia tra metodi costruttivi etruschi fino al Seicento con estrema disinvoltura – ma in-
discutibilmente accorda una preferenza alle pietre autoctone di una regione. Questa 
posizione è da considerarsi in funzione della grande attenzione nutrita per quello che 
potrebbe essere indicato come un suo maestro ideale: come già ricordato, Rodolico si 
avvicinò a Giovanni Targioni Tozzetti grazie all’opera Relazioni d’alcuni viaggi fatti in 
diverse parti d’Italia (I-XII, 1768-1779), molto apprezzata proprio per i suoi interessi 
di petrografo.36 Rodolico produsse anche un’opera di storia della scienza dal titolo La 
Toscana descritta dai naturalisti del Settecento: pagine di storia del pensiero scientifico, 
che ne approfondì lo studio. Fu Targioni Tozzetti ad influenzare così tanto il pensiero 
portando Rodolico a scrivere nel 1953: «Se tutti i grandi architetti facessero savia e 
proporzionata scelta nelle pietre per gli edifici, secondo la qualità del luogo in cui 
devono impiegarsi non si vedrebbero tuttogiorno  [sic] sfarinarsi e cadere a pezzi i 
pietroni di edifizi bellissimi sia pubblici che privati» (Rodolico 1953: 40). 

Nonostante l’archivio sia sprovvisto di una classificazione che individui la tipolo-
gia delle pietre fotografate (che sarebbe utile specialmente per i non esperti), da una 
prima ricognizione sembra che Rodolico rifletta nella raccolta fotografica ciò che egli 
stesso puntualizzava nel suo testo fondamentale del 1953, dove l’area toscana era ap-
profondita in due capitoli, intitolati Appennino Settentrionale (dove si trova materiale 

3  Si segnala l’esistenza, presso il Fondo Francesco Rodolico conservato a Firenze al Mu-
seo Galileo – Istituto e museo di storia della scienza, di una lettera inedita di Targioni-Tozzetti 
datata 10 agosto 1773 ed indirizzata ad un alto dignitario della corte del Granduca Pietro Leo-
poldo I di Toscana – come attesta la formula dedicatoria priva del nome: «Illustrissimo Signo-
re, Signore padrone Colendissimo» – in relazione all’invio di alcuni di libri – un manoscritto 
sulle monete e quattro libri a stampa provenienti dalla Fiandre sul medesimo soggetto – affi-
dati alla contessa Crispi di Ferrara in viaggio con destinazione Fano. La comunicazione si oc-
cupa anche di puntualizzare la situazione della città di Massa di Maremma che dice essere ora 
sotto al dominio del Granduca. Non sono chiare le dinamiche con cui Rodolico entrò in pos-
sesso della missiva, da lui in seguito donata al Museo in data 15 febbraio 1970, ma attesta sicu-
ramente la grande attenzione nutrita per il maestro. Si veda: Firenze, Museo Galileo – Istituto 
e museo di storia della scienza, Fondo Francesco Rodolico, Carteggio, Targioni-Tozzetti, 1.
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lapideo arenaceo) e Appennino Centrale (dove si trova materiale lapideo calcareo). 
In realtà, Rodolico descrive una realtà assai più complessa caratterizzata dalla pre-
senza massiccia dell’arenaria macigno, ma anche di una considerevole componente 
argillo-scistosa che ingloba l’alberese, un calcare marnoso, la pietraforte, un calcare 
arenaceo, e rocce ofiolitiche eruttive tra cui i gabbri e i serpentini. Seguendo le defi-
nizioni riportate nel testo (Rodolico 1965: 235-236), le fotografie attestano pertanto 
che nei dintorni di Firenze vi fossero le due tipologie di calcari, ovvero l’alberese e la 
pietraforte, e l’arenaria macigno, la cui variante più pregiata era la pietra serena; a Pra-
to fosse più diffuso l’alberese, ad Arezzo e Cortona l’arenaria. In particolare, le foto-
grafie che ritraggono Firenze sono in massima parte occupate da opere in pietraforte 
e pietra serena, anche se alcuni scatti ritraggono le mete in mischio di Serravezza in 
Piazza Santa Maria Novella (189) oppure il particolare decorativo albertiano valoriz-
zato dall’alternarsi di marmo bianco e serpentino di Prato sull’omonima chiesa (188). 
Nelle altre fotografie, il patrimonio toscano può contare anche esempi di piperino, 
marmo, pietra mischia di Serravezza, in funzione della presenza di cave limitrofe alle 
città considerate. Non mancano immagini iconiche della storia di Firenze raccontata 
attraverso eventi religiosi (196: Firenze. Processione del Corpus Domini del 1971 in 
Piazza SS. Annunziata), provvedimenti preventivi per la protezione delle opere du-
rante la prima (181: Firenze. La Giuditta di Donatello durante il trasporto) e seconda 
guerra mondiale (187: Firenze. Opere di protezione dei monumenti della Piazza della 
SS. Annunziata). 

Per la sezione delle Immagini paesaggistiche e naturalistiche, la sotto-serie della 
Toscana comprende i dintorni di Firenze, le zone appenniniche, le zone vulcaniche, i 
passi, le zone archeologiche (98: Vetulonia, Grosseto. Scavi etruschi), le vedute mari-
ne, comprese le isole dell’arcipelago toscano (51: Arcipelago toscano. Isola del Giglio. 
Forme di erosione “tafoni” nel granito), boschi, laghi, pinete, comprese due vedute 
eccezionali di Firenze, la prima sotto la neve del 1962 (55: Firenze. Nevicata nell’in-
verno del 1962) e una in occasione dell’alluvione del 1966 (31: Firenze. Alluvione del 
4-XI-1966 in Piazza SS. Annunziata). 

4. Un archivio-repertorio di conoscenza 
È funzionale considerare l’archivio fotografico del fondo della Biblioteca di Scienze 
Tecnologiche ricontestualizzandolo in rapporto alle pubblicazioni di Francesco Ro-
dolico. La pubblicazione de Le pietre delle città d’Italia ebbe un grande successo, ina-
spettato anche da parte dello stesso autore (Cataluccio 1953: 178-179), che portò alla 
realizzazione di un’altra edizione, rivista e aggiornata, dopo dodici anni, nel 1965. 
Ancora oggi, i suoi testi sono considerati pietre miliari per due motivi principali: il 
primo merito è quello di offrire i risultati di una rigorosa ricerca e una sistematica ca-
talogazione della materia costruttiva dell’architettura; il secondo merito è, come det-
to, quello di aver contribuito all’idea di restauro in senso moderno (Bonsanti 1995: 
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159-164; Bencivenni, 1995: 239-245), alimentando e orientando fattivamente il di-
battito che si era già acceso sui beni artistici e ambientali che ebbe una sistemazione 
grazie al contributo offerto da Cesare Brandi. Nel suo testo Teoria del restauro edito 
nel 1963, Brandi avanzava due definizioni importanti: la definizione di cosa si inten-
da per opera d’arte, ovvero un insieme di materiali (istanza estetica) e di un insie-
me di valori espressivi e di significati (istanza storica), e la conseguente definizione 
del concetto di restauro come momento metodologico del riconoscimento dell’opera 
d’arte, nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarità estetica e storica, in 
vista della sua trasmissione al futuro. 

Per quanto concerne il primo punto, ovvero l’impatto nuovo e rivoluzionario della 
sua metodologia di lavoro, Rodolico ebbe il merito di aggiungere ad una straordi-
naria competenza scientifica un’inedita sensibilità storica, che faceva parte del suo 
vissuto (Cataluccio 1989: 203-212). Ne consegue che la sua erudizione e la sua cono-
scenza erano fondate su una profonda cultura scientifica, frutto della conoscenza dei 
maestri precedenti appartenenti, come già ricordato, alla tradizione dei naturalisti 
del Settecento, come Giovanni Targioni-Tozzetti di cui era degno erede. Rispetto a 
chi lo aveva preceduto, tuttavia, tale cultura scientifica, in modo nuovo ed estrema-
mente dinamico, non recideva mai i fondamentali collegamenti con la componente 
umanistica, la cui perfetta conoscenza derivava dallo stimolante ambiente familiare 
e, in particolare dal padre Niccolò. Ne consegue, che lo studio della tipologia lapidea 
doveva necessariamente legarsi, in maniera indissolubile, alla storia dell’architettura, 
alla storia dell’arte, allo svolgimento del gusto delle arti figurative, alla città e al terri-
torio di appartenenza. È lui stesso a dichiararlo apertamente già nella prefazione de 
Le pietre delle città d’Italia affermando: «Per molti e molti anni avrei sorriso a chi mi 
avesse proposto il tema di questo libro, tanto lontana ed estranea sentivo la ricerca 
scientifica dal godimento estetico, tanto l’esame dei materiali da costruzione mi tur-
bava di fronte all’opera d’arte», chiudendo il suo passo con una annotazione poetica, 
che è sempre stata presente e connaturata nella sua scrittura: «Chi le farfalle cerca 
sotto l’arco di Tito?» (Rodolico 1965: IX). Si rileva così l’innovativa interdisciplinarità 
della sua ricerca e, al tempo stesso, la sua capacità di inserirsi con tempismo perfetto 
in un accesso ed interessante dibattito critico, segnalandosi, grazie alle sue compe-
tenze e al suo talento da erudito, come una figura di capitale importanza.

Rodolico si inserisce anche sulla scia delle posizioni innovative rivestite dal col-
lega ingegnere, architetto e titolare della cattedra di Restauro dei monumenti Piero 
Sanpaolesi (1904-1980). Nel 1941, Sanpaolesi presentava il suo fondamentale studio 
sulla cupola di Santa Maria del Fiore e affermava perentoriamente che la storia di un 
monumento o di un edificio fosse determinata sia dalla storia della sua struttura che 
da quella della sua forma (Roselli 1995; Spinosa 2011 e in particolare Caccia Gherar-
dini 2019). Su questo impulso, Rodolico affermava la stretta necessità di ricorrere alla 
conoscenza dei materiali – in particolare alla luce della mineralogia (la disciplina che 
studia la costituzione delle pietre) e della geologia (che invece si occupa della natura 
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delle pietre) – per leggere pienamente le strutture architetture. 
Alla luce della lettura del testo, deduciamo che Rodolico portasse a pieno com-

pimento l’insegnamento dato da Sanpaolesi, per cui un edificio doveva leggersi in 
funzione della sua struttura (lapidea) e della sua forma (architettonica). Rodolico 
dichiara infatti che, a seguito della raccolta di dati eterogenei e frammentari, ha cer-
cato di individuare in ogni città d’Italia la pietra o le pietre che, più di altre, sono state 
impiegate nella costruzione degli edifici autoctoni, identificando così Firenze con la 
pietra serena e la pietra forte, Venezia con la pietra d’Istria, Milano il marmo di Can-
doglia, Verona con il calcare rosso, Napoli il tufo e il piperno, Roma con il travertino, 
Cagliari con la pietra forte e il tufo, a cui si contrapponevano le città di Mantova, Ra-
venna, Ferrara lontane dalle cave e obbligate a ricorrere in massima parte al laterizio 
per ragioni economiche. Un caso particolare è invece costituito dalla città di Cagliari: 
essa è l’unica città che Rodolico aggiunse nella seconda edizione del 1965 poiché l’au-
tore dichiara di non averla visitata in precedenza. Egli affermava che la città è molto 
interessante, e dunque risulta un caso degno di studio perché la città aveva a disposi-
zione due cave la cui natura lapidea non poteva essere la più diversa tra loro: una di 
pietra forte e una di tufo, un calcare argilloso tenero (Rodolico 1965: 6-7).

È interessante notare che, nella seconda prefazione, scritta per l’edizione de Le 
pietre delle città d’Italia del 1965, Rodolico puntualizzi: «Non mi sono mai propo-
sto in effetti di scrivere un vero e proprio poderoso trattato: il mio desiderio è stato 
semplicemente quello di affrontare un suggestivo problema naturalistico e geogra-
fico, storico e artistico» (Rodolico 1965: XIII). Secondo questo assunto dunque la 
costruzione è di solito il prodotto del suolo in cui nasce, ma questa asserzione trova 
limitazioni concrete quando ci si trova ad affrontare il problema delle città. Le neces-
sità edilizie cittadine, infatti, rispondono a una doppia richiesta, sia conservativa, sia 
estetica. Era necessario dunque che i materiali impiegati non fossero solo in grado 
di resistere al tempo, ma che celebrassero il potere, la ricchezza, il prestigio del com-
mittente, connotando la sua presenza nel centro cittadino. Per rispondere a queste 
richieste esisteva pertanto la necessità concreta di approvvigionamento di materiali 
tali da poter svolgere tale doppia funzione. Le pietre erano dunque selezionate se-
condo precisi requisiti quali le caratteristiche di conservazione, come la resistenza 
al passaggio del tempo e la capacità di resistere agli agenti esterni; le caratteristiche 
tecniche tra cui la facilità di lavorazione, per il pieno raggiungimento del progetto 
finale, e il costo, per cui materiali lontani avrebbero incrementato considerevolmente 
il prezzo a causa non soltanto dell’estrazione dalla cava ma anche del loro trasporto, 
spesso difficoltoso, attraverso il mare oppure il greto dei fiumi. Sebbene le città sce-
gliessero ragionevolmente di attingere materiale per la costruzione nelle cave poste 
a una relativa distanza, scelta che si rilevava sempre la più ragionevole da compiersi, 
ci furono casi in cui una committenza altolocata non esitò a richiedere materiali 
pregiati la cui prerogativa era quella di venire da lontano, pur di distinguersi, magari 
impiegandoli per ovvie ragioni solo nelle parti decorative. L’arte e l’architettura anda-
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vano pertanto di pari passo a molti fattori: la disponibilità economica, le mutazioni 
del gusto e i capricci della moda. Ne consegue il ruolo fondamentale della fotografia 
per Rodolico che è alla base della sua impostazione scientifico-culturale: essa non 
è uno strumento per registrare immagini emblematiche fiorentine, come avevano 
fatto ad esempio i Fratelli Alinari. Lo stile fotografico di Rodolico è infatti descritto 
efficacemente da Fanelli con queste parole: «Nelle fotografie di architettura Rodolico 
raramente riprende l’intero edificio, prevalgono nettamente i dettagli, quali portali, 
finestre, cancellate, balaustre, pavimentazioni, pozzi, fontane, balconi, rilievi decora-
tivi, particolari dell’apparecchiatura muraria o della decorazione. Nelle fotografie di 
superfici la veduta per lo più non è frontale, ma leggermente di scorcio per eviden-
ziare i dettagli e i passaggi di piano» (Fanelli 2006: 14). 

Un altro merito di Rodolico è quello di aver contribuito a denunciare il pessimo 
stato conservativo di numerose opere: le sue immagini documentano problematiche 
al limite del degrado, cedimenti strutturali, interventi invasivi da parte dell’uomo e 
privi di tutela per l’opera. Alla luce di un impegno interdisciplinare, Rodolico con 
la sua cattedra di Mineralogia e con i suoi testi scientifici ha mostrato come la co-
noscenza approfondita del materiale lapideo fosse essenziale alla storia della nostra 
civiltà. In linea con gli orientamenti allora vigenti in materia di restauro, di tutela e 
di conservazione, Rodolico invitava ad una sinergia di forze tra esperti del settore 
che spaziavano dai professori delle varie facoltà sia alle Soprintendenze. In ultima 
istanza, il valore del manufatto era da lui visto nella sua integrità. Fu il primo, quindi, 
a intuire con una sensibilità straordinaria, come ha sottolineato Gurrieri, il concetto 
di «materia costitutiva dell’opera d’arte», ben prima della definitiva formulazione da 
parte di Cesare Brandi nel suo testo del 1963 (Gurrieri 1995: 17). 

Ne consegue che Rodolico ha dunque reso urgente lo studio dei materiali lapidei, 
ha posto il problema alla situazione del loro degrado, ha proposto la cooperazione 
alla loro tutela tra enti diversi, ha sollecitato ogni intervento volto alla salvaguardia 
del bene (Bonsanti 1995: 159-164; Bencivenni 1995: 239-245, entrambi con biblio-
grafia relativa). Con queste parole, infatti, in modo magistrale Rodolico terminava 
il suo lavoro pionieristico: «E questa doverosa riverenza, che la speculazione ignora 
o finge d’ignorare, riguarda pure il capitolo delle pietre: in quelle parti delle nostre 
città, dove l’antico è più vivo dell’oggi, andrebbe seguito l’uso esclusivo della pietra o 
delle pietre tradizionali, sempre che nelle forme aderenti alle nuove strutture, senza 
falsi bugnati od altre nostalgie. Insuperato esempio di nuova bellezza e di perfetto 
inserimento al più difficile ambiente, la stazione di Firenze – rivestita di lastre in 
pietraforte, semplicemente lavorate di subbia – dimostra quale sia, nell’uso attuale 
della pietra, il criterio retto e sano. Adoperarla invece a caso, è violenza che risale 
allo spirito della materia: onde l’armonia delle nostre città, delicatissima rosa, anche 
in questa guisa e troppo spesso “quanto avea dagli uomini e dal cielo, favor, grazia e 
bellezza, tutto perde”» (Rodolico 1965: 33). 



— 75 —

Lorenzo Mingardi - Sara Taglialagamba

Appendice 
Si pubblica in appendice a questo saggio una ristretta selezione di alcuni documenti 
che fanno capo ad alcuni dei più noti protagonisti strettamente legati all’ambiente 
fiorentino oppure ad alti vertici delle cariche politiche del tempo che si profilano 
come attestazioni di stima e di alto riconoscimento. Questi documenti sono stati 
selezionati a seguito dello spoglio di una grande quantità di materiale inedito che si 
conserva presso il Fondo Rodolico della Biblioteca Riccardiana di Firenze.

I. Firenze, Biblioteca Riccardiana, Fondo Rodolico, scatola 2, fascicolo 77659, 
Bernard Berenson, cartolina datata in basso a penna con inchiostro blu «7 ottobre 
1959». La scrittura deve necessariamente corrispondere alla mano di Rodolico che 
si appunta la data della morte di Berenson, avvenuta però il giorno precedente, il 6 
ottobre. La cartolina raffigura sul fronte uno scorcio della biblioteca a Villa I Tatti in 
via di Vincigliata, mentre sul retro si legge il messaggio scritto a macchina a firma 
della bibliotecaria Alda Anrep e datato 21 aprile 1959. 

Biblioteca Berenson, 21 aprile 1959
Al Professore
Francesco Rodolico
Firenze

Gentilissimo Professore Rodolico,
Le scrivo a nome del Sig. Berenson, per dirle grazie del bellissimo volume sul “Pae-

saggio Fiorentino”. Non le so dire quanto lui apprezza il Suo omaggio e quanto volen-
tieri le avrebbe scritto di persona, se la malferma salute gli concedesse ancora la forza 
di accudire da sé alla propria corrispondenza. Purtroppo questo non è più possibile ed 
è per tale ragione che mi incarica di esprimere a Lei la sua ammirazione per le magni-
fiche fotografie di un paesaggio da lui sempre tanto amato; non che per l’introduzione 
alle medesime. Di gran gusto gli è parsa anche la scelta dei vari paesaggi. Voglia perciò 
accettare a mezzo mio, l’espressione della sua gratitudine e i suoi cordialissimi saluti. Mi 
permetta altresì di aggiungere qui anche i ringraziamenti a nome di questa biblioteca.  
Sua, Alda Anrep bibliotecaria. 

II. Firenze, Biblioteca Riccardiana, Fondo Rodolico, scatola 2, fascicolo 77679, 
Roberto Longhi, lettera datata “Firenze, 24 settembre 1966”, scritta a mano su carta 
intestata di «Paragone».

Caro Prof. Rodolico,
Ricevetti a suo tempo l’opera sua sulle Pietre delle città d’Italia che avevo prima 

sfogliato con molto interesse. Credevo di averla ringraziata per l’invio; ora mi scuso 



— 76 —

Le pietre delle città d’Italia dall’archivio di Francesco Rodolico

vivamente per la dimenticanza tutta involontaria. Ora aggiungo i ringraziamenti per 
il fine saggio sulla figurazione di Agostino di Duccio a Rimini e nell’occasione amo 
rammentarle il libro molto interessante di un esteta inglese Adrien Stokes, uscito nel 
1929 e dedicato alle Pietre di Rimini (“The stones of Rimini”) dove è parola lunga-
mente dell’opera di Agostino di Duccio. Ma probabilmente questa opera le è già nota. 
Con i più cordiali saluti. 

Suo, Roberto Longhi 

III. Firenze, Biblioteca Riccardiana, Fondo Rodolico, scatola 2, fascicolo 77695, 
1-2, Sandro Pertini, di cui: 1. Lettera di accompagnamento su carta del Presidente 
della Repubblica Italiana datata “Roma, 19 aprile 1982”, 2. Si tratta del documento di 
conferimento del titolo di Professore Emerito su proposta del Ministero della Pub-
blica Istruzione e da parte del Presidente della Repubblica Italiana Sandro Pertini.

Illustre Professore,
Sono lieto di comunicarLe che ho testé firmato il provvedimento con il quale Le 

viene conferito il titolo di Professore emerito. L’Università Italiana, cui Ella ha per 
lunghissimi anni dedicato la Sua esperienza di studioso ed un appassionato magiste-
ro, intende con tale atto tributarLe un particolare riconoscimento per gli alti meriti 
da Lei acquisiti col dare infaticabile impulso all’approfondimento e al progresso della 
mineralogia e della geologia. 

Nel porgerle il più vivo ringraziamento, formulo il cordiale augurio, illu-
stre Professore, che la Sua proficua operosità possa ancora giovare, per lun-
ghi anni, alle affermazioni dell’alta ricerca scientifica nel nostro Paese.  
Suo, Sandro Pertini.

Roma, 19 aprile 1982
Prof. Francesco Rodolico
Università degli Studi di Firenze
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MATERIALE ARCHIVISTICO:

Firenze, Biblioteca Riccardiana, Fondo Rodolico, scatola 2.
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LA TOSCANA DEL MARMO E LA SUA IDENTITÀ 
PAESAGGISTICA NELLA FOTOGRAFIA DELLE 

COLLEZIONI ALINARI TRA OTTO E NOVECENTO

Il senso del marmo e del suo biancore trapela con forte rilevanza fin dalle prime 
fotografie non solo del carrarese ma in generale del paesaggio urbano e agreste in 
Toscana: la brillantezza e il candore marmoreo sono ripercorsi nella fotografia, come 
nella pittura, fino all’avvento del modernismo e del fenomeno documentario del do-
poguerra. L’identità paesaggistica toscana nel senso del marmo si rivela dall’intreccio 
tra letteratura, pittura e fotografia e di cui Vittorio Alinari (1859-1932) sarà il testi-
mone più importante ed esemplificativo in particolare tra fine Ottocento e gli anni 
venti.

Era stato Goethe a cogliere la doppia identità del paesaggio italiano come sintesi 
di natura e cultura: la piena integrazione tra paesaggio e manufatto umano «la pro-
duzione di uno spazio sociale che rispecchia secolari processi di civiltà agraria, arti-
stica, letteraria, e in cui l’edificato e il paesaggio operano congiuntamente a fini civili» 
(Settis 2017: 98). Se la Toscana ha un paesaggio non solo costruito ma soprattutto 
umanizzato, il “paesaggio minerario” è quello ancora più umanizzato con il lavoro 
umano esaltato assieme al biancore del marmo visibile anche da lontano, dalla costa, 
con le forme biancastre dei ravaneti che danno un effetto segnico lucente alla veduta 
(Sestini 1963: 98).  Fin dal Settecento la Valle del Serchio e la Versilia sono stati i 
luoghi prediletti da agronomi, scienziati e artisti, sia per i paesaggi incantati che per 
l’“inconsueta” vena pittorica del lavoro delle maestranze dell’industria marmifera, 
ritratti da molti pittori in ricerca di un paesaggio identificativo del luogo e dell’Italia, 
come per l’inglese Charles Poingdestre tra gli anni sessanta-ottanta dell’Ottocento 
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(Palminteri 2014: 36). 
È con l’avvento della fotografia che si sono creati “iconemi” ancora più forti ri-

spetto alla letteratura e alla pittura di paesaggio: Turri ha riconosciuto infatti nella 
fotografia come il frame delimitasse, al pari di una finestra, una porzione del pae-
saggio «in una oscillazione tra realtà percepita e realtà rappresentata» (Szarkowski 
1966; Turri 2014: 181). È in questa accezione che il paesaggio di marmo si afferma 
nella fotografia, soprattutto nella visione di Vittorio Alinari nelle campagne di fine 
Ottocento e nelle sue fotografie sui paesaggi italici pubblicate nel 1921 che seguono 
il percorso letterario di Dante nella Divina Commedia: la realtà visiva del paesaggio 
si innesta così non solo nel suo ruolo identitario del luogo fisico, che sia naturale o 
urbano, ma soprattutto nella sua captazione attraverso il filtro culturale e storico nel 
tempo.

L’avvento della fotografia di paesaggio ha visto molti fattori culturali e tecnici in 
continua evoluzione che hanno poi di fondo portato a una modalità di visione molto 
legata al formato del frame o se vogliamo del “quadro” – in uso come lemma già nelle 
fonti fotografiche delle origini - , cioè comunque a un ritaglio della visione ottica in 
cui sapientemente ricostruire la percezione e l’interpretazione culturale dello sguar-
do, uno sguardo che l’apparecchio restituiva all’occhio del fotografo capovolto e in 
bianco e nero.

Nella fotografia fu importante, per le riprese di paesaggio, l’adozione della forma 
rettangolare, l’evidenza dei valori geometrici e dei dettagli per la ricerca di effetti 
ambientali atmosferici (Fanelli 2005: 20-21); in Italia e in particolare in Toscana la 
fotografia fin dalle sue origini tese alla ricerca della realtà, dell’architettura e del pa-
esaggio, avendo come riferimento l’arte dei primitivi e del Quattrocento fiorentino, 
ma anche le nuove tendenze dei Macchiaioli (Bietoletti 2018). Molti artisti hanno 
rappresentato le cave, a partire da Giuseppe Viner (1875-1925), il pittore delle Apua-
ne e delle Cave: dal carrarese Sergio Vatteroni (1890-1975) con La catena – cavatori 
che trasportano un ferito lungo un sentiero delle cave, 1926, Camera di Commercio 
di Carrara (Laghi 2007: 85) –; Giuseppe Abbati (1836-1868) con Chiostro, 1861-1862 
(Galleria Arte Moderna, Firenze: bianchi blocchi di marmo nel chiostro di S.Croce); 
Vincenzo Cabianca (1827-1902) con Marmi a Carrara Marina (collezione privata, 
1861) (Dei 2007), influenzato dal grande John Singer Sargent che arrivò a Carrara 
nel 1911 con l’artista Wilfred de Glehn (1870-1951) e produsse due dipinti ad olio, 
numerosi acquerelli e una quindicina di fotografie stereoscopiche delle Apuane (col-
lezione Anne-Cécile de Bruyne).1

Nel solco di una tradizione di paesaggio pittorico, con la fotografia dell’età del 
collodio troviamo già alcuni pionieri inoltratisi su per le montagne carraresi a ripren-

1  Tra i tanti artisti del marmo e di Carrara: Lorenzo Viani, Adolfo Tommasi, Luigi Gio-
li.
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dere le cave e il loro marmo: tra questi, presenti nelle collezioni Alinari, è Odoardo 
Galli che negli anni sessanta dell’Ottocento riprende l’Alta Versilia con uno sguardo 
al paesaggio montano.2 

Ma sarà Vittorio Alinari a essere tra i primi fotografi interessati in maniera siste-
matica alle Cave di Carrara e al paesaggio di marmo. Nel catalogo del 1898 (Alinari 
1898: 32-33) Vittorio aveva programmato, dopo il suo avvento alla direzione dello 
Stabilimento dal 1890, di incrementare sostanzialmente le campagne fotografiche re-
gionali e in particolare della Toscana, e qui Carrara ha le sue prime riprese, sia della 
città (la Casa Repetti e la Cattedrale) che delle cave e stazioni (Tarnone, Fantiscritti, 
Canale del Battaglino, il canal Bianco a Ravaccione, Valdichiara e Fosso del Moretto) 
(cfr. figg. 1/2). Se le cave sono il principale soggetto delle fotografie, le Apuane tro-
neggiano sullo sfondo come nella veduta del fiume Carrione ad Avenza (sullo sfondo 
il Monte Sagro, negativo 30842), in esaltazione del biancore baluginante anche da 
lontano: Quintavalle evidenzia nelle fotografie di lizzatura non solo l’abilità composi-
tiva, ma soprattutto l’evidenza data al «biancheggiare» dei marmi e all’analisi del duro 
lavoro dei cavatori (Quintavalle 2003: 413). Restano negli occhi i biancori accecanti 
del Canale di Fantiscritti (negativo 8189) e del canal Bianco a Ravaccione (negativo 
8191); è una visione impressionante, non si trascura di mettere in primo piano i mas-
si candidi (negativi 8190, 8193), quasi un’anticipazione alla visione modernista del 
Novecento, pur nella sua accezione ancora pittorialista tipica del linguaggio fotogra-
fico di Vittorio Alinari.3 

Negli stessi anni il fotografo locale Vittorio Valenti, di cui Alinari conserva alcune 
stampe  all’albumina nell’album 2551 della collezione Palazzoli, riprende le Cave in 
località Locarno e le Cave del Torrione di proprietà Faggioni (Lenzi e Valenti ripren-
deranno i paesi limitrofi come Codena e Bedizzano, Collezione Palazzoli); sempre 
nelle collezioni è una fotografia con l’inaugurazione del 15 maggio 1889 della Galle-
ria del Tarnone a opera di un autore non identificato al servizio della Ferrovia Mar-
mifera.

Il catalogo del 1908 sulla Toscana (Alinari 1908: 10) conferma le riprese Alinari 
del 1898 con Carrara e le cave con le numerazioni di negativo 8182-8195; con l’av-
vento della new company del 19204 Alinari accresce il catalogo regionale che nel 1927 

2  Una serie interessante si trova nella collezione Malandrini degli Archivi Alinari, se-
rie 1292 da 1 a 11, con 11 stampe all’albumina tra cui una struttura industriale per l’estrazione 
del marmo a Seravezza. Le fotografie possono essere databili tra il 1860 e il 1870 ca.

3  I negativi Alinari citati afferenti al catalogo del 1898 sono tutti alla gelatina ai sali 
d’argento su lastra di vetro 21x27.

4  Vittorio Alinari cede l’azienda con il patrimonio artistico, palazzo e marchio a un 
gruppo di nobili e intellettuali con a capo il barone Luigi Ricasoli e viene istituita la Fratel-
li Alinari I.D.E.A.-Istituto di Edizioni Artistiche. Sulla storia di Alinari si rimanda a Sesti 
1989; Quintavalle 2003; Maffioli 2003; Ciuffoletti/Sesti 2003; Ragazzini 2004; Sesti 2018; Ea-
dem 2019  in corso di pubblicazione; Tomassini 2019. 
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(Alinari 1927: 42) presenta nuove immagini sul Carrione (negativo 30837), le porte 
della Cattedrale di Carrara, la Villa Dervillé (negativi 30838-9), la spiaggia del ponte 
Caricatore al Forte dei Marmi (negativo 30865), ma soprattutto Marina di Carrara 
con la lizzatura dei marmi (negativo 30848) e il caricamento dei marmi con la gru 
idraulica e a mano (negativi 30852-4) (cfr. fig. 3). La visione si è fatta più moderna, il 
lavoro sui marmi è ancora il protagonista, ma con spunti e riferimenti alla fotografia 
e all’arte degli anni venti, come si può notare nella presenza sul molo di Marina di 
Carrara dell’uomo in costume da bagno che dall’alto di un blocco di marmo si piega 
in avanti a osservare il lavoro (negativo 30852), o nell’evidenza delle forme segniche 
dei binari, delle vele e delle gru (negativo 30853) che indicano come la valenza este-
tica delle forme industriali sia diventata ormai una cifra anche per i fotografi Alina-
ri, mentre ancora si trovano in posa figure borghesi in abiti bianchi che guardano 
in macchina (negativo 30854). Nel 1928 vengono aggiunte al catalogo altre riprese, 
riportando la data direttamente nella didascalia della fascetta del negativo stesso: il 
Freddone del Tronco Iacco di Arni e la Strada delle Gobbie e cave Tre fiumi (nega-
tivi 39298-39299) (cfr. fig. 4) hanno una visione moderna del bianco paesaggio di 
marmo. Seguono sempre nel 1928 il Pietraio con le cave di Michelangelo (negativo 
39300), il ponte Stazzanese sul Monte Forato (39301), gli antichi forni di Argentiera 
(negativo 39302), la Valle del Sierra dal ponte Desiata (negativo 39303), la Galleria 
del Cipollino (negativo 39304), la veduta di Seravezza con la confluenza dei fiumi 
Serra e Vezza (negativo 39305), i binari al pontile del Forte dei Marmi con le cave 
sullo sfondo (negativo 39306), i marmi disposti in fila lungo la ferrovia al Forte dei 
Marmi (negativo 39307). Nel 1930 gli Alinari riprendono anche le cave di travertino 
a Serra di Rapolano, le Querciaiole (negativi 42702-42703).

Grande attenzione viene quindi riservata alle nuove procedure per il trasporto e 
la lavorazione del marmo: la prima trasformazione del lavoro marmifero risale alla 
metà dell’Ottocento con l’escavazione, l’uso del filo elicoidale e della polvere pirica, 
mentre per il trasporto viene aperta la Ferrovia Marmifera inaugurata nel 1890 dopo 
i lavori iniziati nel 1876 e gli ampliamenti del 1887. Nonostante l’uso anche dell’ener-
gia elettrica e il grande impulso produttivo, non furono eliminati gli usi tradizionali 
dei buoi e della lizzatura, la lavorazione manuale (scapezzatori, lizzatori, riquadrato-
ri), processi che puntualmente i fotografi dell’epoca riprendono. Con il nuovo siste-
ma di trasporto dei marmi dell’inglese William Walton trasferitosi a Carrara, dalla 
metà dell’Ottocento i marmi vengono imbarcati, viene così valorizzato il porto di 
caricamento e si costruiscono navigli. Dopo un terribile naufragio del 1902, nel 1904 
la Commissione del Ministero dei Lavori Pubblici studiò una migliore difesa del por-
to di Avenza, costo approvato nel 1907, con nuovo progetto nel 1911 (progetto ing. 
Ignazio Inglese) – a sostituzione del precedente dell’ing. Lo Gatto – con inizio dei la-
vori nel 1922. Le tecniche di trasporto sono un altro soggetto fortemente seguito dai 
fotografi che soprattutto negli anni del modernismo (Desole 2016) porta all’esaltazio-
ne dell’apparato industriale, in sintesi con il paesaggio naturale. Anche Bertarelli in 
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quegli anni intuì l’unicità del paesaggio di marmo: «una caratteristica del paesaggio 
consiste nel biancheggiare dei detriti di immense cave, nivei da far credere a distanza 
all’esistenza di nevai nel colmo dell’estate» (Bertarelli 1916 : 320).

In questi anni i fotografi di Alinari riprendono non solo Carrara e le cave, ma 
anche la spiaggia di Marina di Carrara (con i bagnanti, la pesca a sciabica, i velieri), 
la Tenuta Sarteschi, la trebbiatura e la ferratura ad Avenza, gli olivi sulla strada per 
Massa.5 Sarà invece Vittorio Alinari a inserire Carrara e i monti di Luni, I monti di 
Luni e il mare dalla opposta caverna di Aronta e la Supposta spelonca di Aronta nella 
sua raffinata opera a stampa Paesaggi italici nella Divina Commedia6 con testo curato 
da Giuseppe Vandelli (Alinari 1921) a corredo del XX canto dell’Inferno (46-51) (cfr. 
fig. 6): 
Aronta è quel ch’al ventre li s’atterga,/che ne’ monti di Luni, dove ronca/lo Carrarese che di sotto 
alberga,/ebbe tra ’ bianchi marmi la spelonca/per sua dimora; onde a guardar le stelle/e ’l mar non li 
era la veduta tronca. 

È la conferma dell’identità storica del bianco paesaggio toscano, dove il marmo, 
il cielo e il mare diventano un tutt’uno. L’edizione era stata voluta da Vittorio per il 
sesto centenario della morte di Dante e comprendeva fotografie di autori diversi ma 
principalmente a cura di Vittorio stesso che aveva cominciato a lavorarci fin dall’e-
poca della prima guerra mondiale. In linea con le nuove tendenze moderniste che 
vedevano nella fotografia l’affermazione di un paesaggio nuovo, creativo (Miraglia 
2003), Vittorio, pur ancora seguendo il gusto del paesaggio pittorialista della fine 
Ottocento, cerca di comunicare in forma emotiva la suggestione dei luoghi danteschi, 
creando un “testo visivo” che non è mera descrizione del testo letterario, bensì tra-
sposizione emotiva in immagini. Si esalta così la funzione narrativa della fotografia, 
che nella ripresa dei monti di Luni evidenzia, pur nella lontananza della visione, il 
baluginare dei “bianchi marmi” sotto i riflessi delle stelle. Il paesaggio si rivela quindi 
attraverso la fotografia, grazie anche alla maggiore nitidezza e purezza del bianco e 
nero ricercata nella fotografia degli anni venti: nonostante la diffusione dell’uso del 
colore attraverso l’autocromia del fratelli Lumière7, la predilezione di Vittorio per il 
bianco e nero pone in evidenzia non solo la lettura oggettiva della veduta, senza la 

5  Sul paesaggio agreste del carrarese e sulle attività agricole si veda Ciuffoletti 2003.
6  Sui Paesaggi italici di Vittorio Alinari si veda Scapecchi 2002: 22; Miraglia 2003; 

Quintavalle 2003: 470-482; Maffioli 2012. La maggior parte delle fotografie del volume, che 
in totale sono 78,  furono realizzate da Vittorio Alinari, esattamente 64, altre 4 sono tratte 
dall’Archivio Alinari e 10 da autori diversi (G. Scarabello, V. Sella, C. Bertelli, A. Sani, I. Brilla, 
L. Pampaloni, A. Boattini, T. Battigelli, Istituto Geografico Militare, L. Pachò). I negativi ori-
ginali purtroppo sono andati perduti; il volume è stampato in zincografia e le immagini sono 
stampe fotomeccaniche di formati sui 15x23 cm. circa, il volume originale è conservato nella 
Biblioteca Alinari n. inv. 3720.

7  E’ noto come la stampa a colori e in generale l’uso del colore in fotografia dovette co-
munque attendere gli anni cinquanta prima di affermarsi nel settore professionale.
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“distrazione” del colore, ma, come nell’esempio del paesaggio di marmo carrarese, il 
desiderio di riconfermare come il biancore delle architetture toscane ormai facesse 
parte del paesaggio stesso.

Negli stessi anni, nel 1927, il fotografo americano Walker Evans (1903-1975), ma-
estro della Nuova visione, riprende un panorama di Firenze dalle finestre del cam-
panile di Giotto, abbagliato dal biancore sia della facciata di Santa Croce che della 
cornice marmorea del bifora gotica: e lascia la veduta capovolta restituita dal banco 
ottico – la finestra (il frame) nella finestra – perché quella era stata la visione e quindi 
l’impressione del paesaggio urbano fissata nello sguardo.8

Il biancore del paesaggio marmoreo toscano si rivela in molte panoramiche degli 
Alinari, dalle vedute del Camposanto di Pisa, ai panorami fiorentini con le bianche 
facciate ottocentesche di Santa Croce e di Santa Maria del Fiore. Anche i fotografi 
delle nuove generazioni fiorentine, nell’uso ancora costante del bianco e nero, per-
seguiranno la resa definita e abbagliante del paesaggio di marmo: su questa linea si 
eleva Vincenzo Balocchi (1892-1975), direttore della stamperia Alinari ma fotografo 
per passione e aderente al gruppo fotografico “La Bussola”, e di cui gli Archivi Alinari 
conservano dal 1989 l’archivio,9 con le sue vedute del dopoguerra da cui emergono 
le bianche facciate di San Miniato, del Duomo di Siena, di Santa Maria del Fiore,10 
nonché i cavatori e le cave carraresi.11 Tra i fotografi delle collezioni Alinari che me-
glio rappresentano il biancore marmoreo del Camposanto di Pisa è Otto Zenker, con 
splendide vedute del 1955 anche dall’alto (inv. FVD 13150-13158, stampe vintage ai 
sali d’argento) che esaltano  l’effetto di luce riflessa sui marmi.

Sono presenti negli Archivi Alinari anche i fotografi che per l’azienda americana 
Underwood&Underwood intorno al 1898 avevano ripreso in stereoscopia i blocchi 
di marmo delle cave e di cui le collezioni Alinari conservano alcuni esempi,12 mentre 
tra la fine Ottocento e primi Novecento Giorgio Roster (1843-1927) nelle sue riprese 
all’Isola d’Elba immortala la cava di granito di Cavoli con diapositive su vetro 9x8 

8  Walker Evans Archive, City View Through Gothic Window of Giotto's Campanile, 
Florence, Italy, The Metropolitan Museum of Art, n. 1994.251.23, negativo su pellicola forma-
to 1 5/8 x 2 1/2 in https://www.metmuseum.org/art/collection/search/272378 (ultimo accesso: 
29/06/2022).

9  L’archivio è allo studio dell’Università di Firenze, sotto la direzione di Tiziana Sere-
na, per il progetto sulla fotografia toscana della Regione Toscana.

10  Si vedano di Balocchi le stampe vintage alla gelatina ai sali d’argento n. inv. BVA 52 e 
1574 su Siena, la pellicola 6x9 BVA-S-424317-0007 con San Miniato al Monte, Santa Maria del 
Fiore e il Campanile di Giotto nelle stampe nn. BVA 21, 252, 1277, 1611, 1651, 2302, 3951.

11  Le cave di Carrara, stampa vintage BVA 1, stampa ai sali d’argento, cm. 29x38, 1950 
ca.. 

12  Si tratta di stereoscopie con stampe aristotipiche intorno al 1880 conservate nell’al-
bum AVQ 4273 (nn. 27 e 99).
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colorate a mano (inv. RGD 73-4117 e 4637).13 Tra i fotografi invece non presenti 
nelle collezioni Alinari che hanno fatto ampie documentazioni sulle cave carraresi 
dobbiamo ricordare nel 1912 Giulio Miniati (1880–1966), ex ritoccatore di Alina-
ri,14 negli anni trenta Ilario Bessi (1903-1986) (Massari 2002; Canali 2005; Paolicchi 
2007) e Michele Casseri, fondatore dello studio fotografico Michelino, che fotografa 
la Stazione di Ravaccione, la segheria della società Venezia a Nazzano, la lizzatura 
del monolite e la  lavorazione del marmo nei laboratori della società Nord di Carrara 
(Società Montecatini). Bruno Stefani (1901-1978), infine, nel 1936-1937 riprende le 
cave di Carrara con fotografie pubblicate nel volumetto della Montecatini I marmi e 
le pietre del 1937 (Desole 2016), con inquadrature ardite in pieno modernismo.

Un nucleo  importante di immagini sulle Cave riguarda l’archivio del fotografo A. 
Corsini delle collezioni Alinari15 che registra il lavoro a Carrara nei primi decenni del 
Novecento, in cui si vede la preparazione dei marmi per una impresa importante, for-
se lo stesso altare della patria del Milite Ignoto, il laboratorio della Marmifera Ligure 
(cfr. fig. 5), la cava di marmo Fabbricotti in Gioja, il Ravaccione, l’esplosione nelle 
cave, la cava dei Fantiscritti. Interessante la serie sul trasporto del monolite del Foro 
Italico (m. 19x3x3) nel 1929 dalla cava Carbonera fino a Marina di Carrara per essere 
issato sul galleggiante Apuano e tradotto a Roma lungo il Tevere (Prayer 2006).16 Più 
tarde, intorno al 1927-1928, saranno le campagne fotografiche sul paesaggio toscano 
di Niccolò Cipriani (1892-1968) per il Gabinetto fotografico degli Uffizi, campagne 
volute da Giovanni Poggi (Tamassia 2009).

Questa attenzione da parte dei fotografi per il marmo segue in parallelo l’interesse 
dei pittori contemporanei per le Apuane (Dei 2007), quasi in un intreccio tra pittura 
e fotografia nella rappresentazione del paesaggio toscano tra Ottocento e Novecento, 
confrontando Le cave di Carrara di John Singer Sargent (1911) con le fotografie di 
Ilario Bessi (1903-1986). Il biancore dei paesaggi toscani è ricorrente non solo nelle 
vedute apuane, ma nel candore dei marmi delle chiese romaniche e gotiche, nelle fac-
ciate ottocentesche, che convergono nella ricerca della concretezza e della forza del 
paesaggio, in primis per Leopoldo Alinari nelle sue fotografie delle basiliche fioren-

13  L’archivio Giorgio Roster degli Archivi Alinari (donazione del 1993) è costituito da 
1.838 diapositive su vetro colorate a mano e da 75 autocromie.

14  Nato a Firenze, dopo il 1894 lavora presso lo Stabilimento di Vittorio Alinari come 
ritoccatore, si trasferisce a Massa nel 1904 per lavorare dal fotografo pisano Guglielmo della 
Nave, nel 1908 si mette in proprio aprendo il suo studio in piazza Umberto (Frediani 2014).

15  L’archivio A. Corsini entra nelle collezioni Alinari nel 1999 ed è costituito da 117 ne-
gativi gelatina d’argento su lastra di vetro.

16  Analoghe fotografie, ma senza nome dell’autore, furono pubblicate nel volume I mar-
mi italiani, Roma, Edizioni della Confederazione fascista degli industriali,  1939, come si vede 
in Desole 2016: 59.
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tine, lucchesi, senesi e pisane.17 Le due tendenze di ricerca verso la definizione netta 
e l’altra per gli effetti atmosferici e pittorici coesisteranno nella storia della fotografia 
italiana per lungo tempo.

St. John Hart così descrive l’effetto del paesaggio marmoreo nel 1903: «A sea of 
white mountains, wave beyond wave, tier above tier, until the last blends with the at-
mosphere and is lost» (Hart 1903):18 le cave e il paesaggio di marmo diventano infatti 
nel Novecento luogo di sosta turistica dei borghesi e degli aristocratici del tempo, 
come si può vedere in una serie di fotografie da un album del 1922 dove signore e 
signori accompagnati dalle auto ammirano i luoghi carraresi,19 mentre molto diffuse 
saranno le cartoline con cave e cavatori con evidente interesse di promozione turi-
stica.20

Le fotografie di Alinari saranno presenti nell’illustrazione della Toscana nelle edi-
zioni 1935 e 1966 di Attraverso l’Italia del Touring Club Italiano (Toscana 1935, To-
scana 1966), ma sono assenti ne Il Paesaggio di Conosci l’Italia (Sestini 1963) e nelle 
edizioni seguenti lasciano il posto ai fotografi del Touring per la ripresa paesaggisti-
ca.21 La Fratelli Alinari riprenderà a fotografare i paesaggi di marmo con George Ta-
tge (1951) nel 1990 in vista del volume dedicato a Carrara (Bernieri-Tantazzi 1990), 
dove le fotografie a colori delle bianche distese marmoree sono rese con purezza di 
forme e una forte esaltazione della luce solare riflettente, ancora una volta in sinto-
nia con la tradizione pittorica e la cultura paesaggistica toscana: un’identità che si è 
mantenuta costante attraverso i secoli e conferma il fascino del paesaggio carrarese, 
bianco e umanizzato, sulla fotografia della fine Novecento.22

17  Per Firenze San Miniato, Santa Maria Novella, Santa Croce (con la nuova facciata ri-
presa nel 1863), San Giovanni, Santa Maria del Fiore e Campanile di Giotto; per Pisa il Cam-
po dei Miracoli, Santa Maria della Spina e San Paolo a Ripa d’Arno; per Siena la Cattedrale e il 
Battistero; per Lucca San Michele.

18  https://quarriesandbeyond.org/articles_and_books/a_marble_world.html (ultimo 
accesso: 29/06/2022).

19  Di autore non identificato si trovano tre fotografie nell’album privato AVQ 59 della  
collezione Album degli Archivi Alinari, dove due stampe fotografiche alla gelatina cloro-bro-
muro d’argento di piccolo formato (nn. 22, 23 e 26) mostrano un gruppo di visitatori con om-
brello per proteggersi dal riverbero del sole in gita alle cave.

20  A questo proposito si veda la serie raccolta nell’album AVQ 3494 con 33 cartoline fo-
tomeccaniche che illustrano le opere dell’Accademia di Belle Arti di Carrara, le cave, Marina 
di Carrara, Carrara, il laboratorio di Carlo Nicoli con un blocco di marmo di 52 tonnellate, la 
Marmifera Ligure, il trasporto dei marmi, la lizzatura, i minatori, le pulegge e gli sconfinati 
panorami delle cave di Colonnata.

21  Edizione del 1966 con 286 fotografie: Gianni Berengo Gardin, Ezio Quiresi, Gianni 
Tortoli illustrano la Toscana a nord dell’Arno; sempre Quiresi, Barone, Tomsich e Ciganovich 
la zona di Carrara e Massa, mentre le fotografie di Alinari vengono per la maggior parte riser-
vate alle opere d’arte. L’edizione 1989 vede il fotografo Antonio Martinelli come esclusivo in-
viato del Touring (Bigi 1989).

22  Importante ricordare tra i fotografi del Novecento che hanno ripreso le cave di Carra-
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Fig. 1.  Fratelli Alinari, Carrara, Cave di Marmi nei Dintorni, Fantiscritti, La lizzatura dei Mar-
mi, 1898, negativo gelatina ai sali d’argento su lastra di vetro, Firenze, Archivi Alinari-archivio 
Alinari, inv. ACA-F-008190-0000.
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Fig. 2. Fratelli Alinari, Carrara, Cave di Marmi nei Dintorni, Ravaccione, Il Canal Bianco, 1898, 
negativo gelatina ai sali d’argento su lastra di vetro, Firenze, Archivi Alinari-archivio Alinari, inv. 
ACA-F-008191-0000.
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Fig. 3. Fratelli Alinari, Marina di Carrara, Caricamento dei Marmi con la Gru idraulica, 1927, 
negativo gelatina ai sali d’argento su lastra di vetro, Firenze, Archivi Alinari-archivio Alinari, inv. 
ACA-F-030852-0000.
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Fig. 4. Fratelli Alinari, Alpi Apuane. Il Freddone al Tronco Iacco – Arni, 1928, negativo gelatina ai sali 
d’argento su lastra di vetro, Firenze, Archivi Alinari-archivio Alinari, inv. ACA-F-039298-0000.
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Fig. 5. A.Corsini, Carrara. Stabilimento Marmifera ligure, 1910 ca., negativo gelatina ai sali d’ar-
gento su lastra di vetro, Firenze, Archivi Alinari-archivio Corsini, inv. CAA-F-000088-0000.
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Fig. 6. Vittorio Alinari, I monti di Luni e il mare dalla supposta caverna di Aronta, da Paesag-
gi Italici nella Divina Commedia (Inferno XX, 46-51), 1917-1920 ca., stampa fotomeccanica, 
Firenze, Archivi Alinari-archivio Alinari. Biblioteca di Storia della Fotografia Alinari, inv. 
BAF-A-003720-0012.
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TRADURRE IL MARMO: UN PERCORSO NELLA 
LETTURA DI ANDREA CASCELLA DALLA CRITICA 

ALLA FOTOGRAFIA (1961-1968)

All’inizio degli anni Sessanta lo scultore Andrea Cascella (Pescara, 10 gennaio 1919 
– Milano, 27 agosto 1990) introduce il marmo nella propria ricerca plastica presen-
tandone a giugno del 1961 i primi lavori in occasione della sua personale presso la 
Galleria dell’Ariete di Milano. È infatti con la gallerista Beatrice Monti della Cor-
te, conosciuta a maggio dell’anno precedente, che avvia un progetto espositivo e di 
mercato su questa nuova produzione, documentato da Ugo Mulas in una ricca rac-
colta di scatti custoditi presso l’archivio fotografico personale di Beatrice Monti alla 
Fondazione Santa Maddalena.1 La prima parte dello studio indaga come la critica 
abbia letto la riflessione di Cascella sul marmo toscano negli anni precedenti la sua 
consacrazione alla XXXII Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, quando ottiene 
il Gran Premio della Scultura che segna una svolta decisiva verso il successo espo-
sitivo e commerciale. L’analisi prosegue prendendo in esame la parallela traduzione 

1  Ugo Mulas è fotografo ufficiale della galleria fino alla sua morte avvenuta preco-
cemente nel 1973. L’archivio raccoglie la documentazione personale e il fondo librario e fo-
tografico relativo all’attività di Beatrice Monti della Corte come mercante presso la Galleria 
dell’Ariete (1955-1983), come editor per Condé Nast Publications, e come presidente della Fon-
dazione Santa Maddalena (2000-in corso). Tutta la documentazione, non personale, relativa 
all’attività della Galleria dell’Ariete è stata acquisita dal Getty Research Institute di Los Ange-
les nel 1999.
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in immagini della sua ricerca plastica attuata da Mulas fino al 1968 in servizi com-
missionati dalla stessa gallerista, interessata a costruire uno spazio per la fotografia 
nel mercato dell’arte promuovendo il lavoro di Mulas. In questa seconda sezione è 
dunque indagata la lettura di uno scultore da parte di un fotografo per verificare se e 
come la visualità, al pari della scrittura, abbia interpretato l’intuizione plastica e con-
testataria affidata dall’artista a un materiale classico, quale il marmo delle Apuane, 
nel decennio delle provocazioni sperimentali neoavanguardiste “gridate” attraverso 
l’utilizzo in scultura di materiali effimeri. 

1. La critica: scritti sul marmo (1961-1963)
La fortuna espositiva di Cascella nel capoluogo lombardo inizia nel 1955 con il 
mercante Carlo Cardazzo in occasione di una collettiva allestita con il fratello Pietro 
alla Galleria del Naviglio, ma si consolida solo dopo il suo incontro con Eric Estorick 
– presentatogli dalla gallerista Topazia Alliata – che, dopo averne acquistato alla 
Rome-New York Art Foundation tutte le sculture esposte nel marzo del 1959 nella 
collettiva New Trends in Italian Art - Nuove tendenze dell’arte italiana, gli propone 
di lavorare in esclusiva per lui per 1.000.000 di lire al mese con la sola condizione di 
trasferirsi a Milano: «A Roma, diceva Estorick, mi divertivo troppo» (Cascella 1984). 
Grazie a questa collaborazione, la londinese Grosvenor Gallery espone nell’ottobre 
del 1960 sei lavori dell’artista nella collettiva Sculpture of the Twentieth Century, ma si 
tratta ancora di una produzione centrata sul bronzo in linea con le novantasei opere 
presentate in mostra.2

Il 5 giugno successivo la Galleria dell’Ariete ospita la prima personale di Cascella 
dedicata alla sola produzione lapidea, esponendo ventiquattro sculture i cui titoli, per 
sottolinearne la centralità in questa fase della sua ricerca plastica, contengono come 
unico riferimento il materiale utilizzato. Tra le rocce sono elencati il granito nero, il 
porfido, il trovante, le onici del Brasile, della California, del Messico e del Pakistan; 
mentre tra i marmi, accanto al broccatello di Verona, all’occhialino, al nero del Belgio 
e a quello di Lasa, troviamo come originari delle Alpi Apuane lo statuario, bianco e a 
grana fine (opera n. 1), e il bardiglio, di colore grigio-azzurro (opere nn. 9 e 10). In 
catalogo questi lavori sono presentati da Emilio Tadini – firma abituale della galleria 
fin dai suoi esordi a metà degli anni Cinquanta (Toschi 2021: 70-79) –, che riconduce 
la peculiarità della ricerca di Cascella proprio alla scelta di questo materiale, letta 
come reazione a «una specie di orrore del pieno: un orrore dei fatti» che accomuna 

2  Nella collettiva espongono insieme a lui Alexander Archipenko, Hans Arp, Ernst Bar-
lach, Alexander Calder, Enrico Cervelli, Pietro Consagra, Roberto Crippa, Franco D’Aspro, Ja-
cob Epstein, Pablo Gargallo, Henri Gaudier-Brzeska, Alberto Giacometti, Emilio Greco, Dimi-
tri Hadzi, Barbara Hepworth, Herbert Kallem, Zoltán Kemény, Wilhelm Lehmbruck, Marino 
Marini, Henry Moore, Eduardo Paolozzi, Alicia Penalba, Pablo Picasso, Giuditta Scalini, Kurt 
Schwitters, Lydia Silvestri, Shinkichi Tajiri, Hans Uhlmann, Abel Vallmitjana, Fritz Wotruba 
(Sculpture of the Twentieth Century 1960).
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il lavoro degli artisti a lui contemporanei, vittime dell’«onnipotenza del loro lirismo 
(di un lirismo che vorrebbe essere assolutamente privato e che invece per forza di 
cose concorre soltanto a una maniera)». Cita quindi il monito wittgensteiniano: «di 
ciò di cui non si può parlare si deve tacere»,3 confermando quali fossero le letture al 
centro del dibattito critico in questi anni per consacrare gli epigoni della cosiddetta 
tendenza informale, stigmatizzata per l’attitudine a credere di «parlare proprio di ciò 
di cui non si può parlare, camuffando “l’inesprimibile” con gli stracci illusori anche 
se sgargianti della non significazione», e per il sistema di distribuzione costruitole 
attorno il cui «genio commerciale […] sa trasformare in merce pregiata persino la 
propria cattiva coscienza» (Tadini 1961: p.n.n.). Il pregio di Cascella è invece per 
Tadini quello di realizzare statue di pietra, in ciò concordando con Raffaele Carrrieri 
che su «Epoca» il 9 luglio legge nella scelta del marmo una risposta polemica alle coe-
ve sculture realizzate con i materiali più eccentrici, dal sughero alla carta, dalla sabbia 
alla pomice, dallo spago alla stoppa e a rifiuti vari. Con Cascella si torna invece alla 
pietra, che «è troppo dura e faticosa per essere improvvisata […] alle materie diffi-
cili, alle pietre faticate, tagliate, scolpite per davvero» (Carrieri 1961: 86).4 È dunque 
implicito in queste parole un giudizio dalle sfumature moraleggianti circa l’utilizzo 
della pietra che Cascella, in numerose interviste, riconduce alle proprie radici. Nato 
in una famiglia di artisti che aveva profondamente influenzato il suo sviluppo crea-
tivo «soprattutto come mentalità» (Cascella, 1990: p.n.n.) – il nonno Basilio, il padre 
Tommaso e lo zio Michele erano pittori e ceramisti a Pescara –, egli ricorda di come 
grazie al padre avesse conosciuto le abbazie e le cattedrali medievali abruzzesi e sco-
perto «il fatto plastico, lo splendore delle pietre tagliate da quei monaci cistercensi ar-
rivati con i normanni. Cose povere, essenziali, autentiche sculture» (Cascella 1984).

Ho sempre voluto fare lo scultore. Ero un ragazzo molto vivace e pestare un sasso mi sfogava. Ricor-
do che ero affascinato dal lavoro degli scalpellini: mi piaceva osservarli mentre battevano la pietra 
per costruire le cordonature dei marciapiedi. Li vedevo dominare la materia, ma allo stesso tempo 
mi rendevo conto che sapevano come rispettarla. Ci vuole molta esperienza per lavorare la pietra 
(Cascella 1990: p.n.n.).

In numerose testimonianze rilasciate lungo l’intero corso della sua vita Cascella 
torna spesso a riflettere sulle ragioni della scelta di materiali classici per le sue scul-
ture in decenni votati invece allo sperimentalismo sui materiali; «materie eterne», da 
lui lavorate come «forma di contestazione nei confronti di questa epoca, di questo 
tempo in cui viviamo. Contesto l’effimero» (Cascella 1990: p.n.n.). Una posizione 
ribadita anche poco dopo la prima personale alla Galleria dell’Ariete, in un’intervista 

3  La prima edizione italiana del Tractatus logico-philosophicus, a cura di Gian Carlo 
Maria Colombo, esce per i Fratelli Bocca nel 1954.

4  Cfr. Cascella 1998: 88.
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intitolata Il salotto uccide la scultura pubblicata ad aprile del 1962 sulle pagine della 
rivista «Successo», quando descrive l’intrinseca relazione tra la scultura in marmo e 
il contenitore architettonico che andrà a ospitarla partendo dalla sua destinazione 
espositiva per illustrare il ruolo del materiale nel progetto plastico: le sculture – as-
serisce – muoiono se relegate nei salotti, hanno bisogno di collocarsi in un ambiente 
collettivo per «entrare in un rapporto animato con chi le guarda», e in ciò il marmo 
e la pietra sono tra i materiali che «si inseriscono più naturalmente in un’opera ar-
chitettonica». Egli contesta dunque l’utilizzo di materiali troppo agevoli, tali da as-
secondare casualmente le suggestioni superficiali di un artista, a cui contrappone le 
pietre, così ostative per l’invenzione, che provocano e ostacolano, attivando un utile 
contrasto tra la dignità naturale del materiale e la volontà espressiva dello scultore: 
«È una specie di lotta ad armi pari, e molto dura. Ma quando la scultura è riuscita, 
l’immagine riesce per forza di cose a integrare dentro di sé i valori di quella materia 
che durante tutto il lavoro le si è posta davanti come un antagonista ostinato» (Ca-
scella 1962).

Non è un caso, dunque, che nel vocabolario critico maturato in questi anni da 
Tadini intorno alla sua opera predominino termini come “statua” e “monumento”. 
Nella sua prima presentazione all’Ariete, lo scrittore ricorda il debito di Cascella nei 
confronti di Brancusi, per il «fondo barbarico» delle sue immagini scultoree medi-
terranee (ispirate a certe creazioni dell’ambiente cicladico) che ricercano un dialogo 
con il marmo e la terra,5 e per la comune disposizione a rappresentare plasticamente 
«un vasto complesso di valori», ad assecondare una primitiva e «analoga operazione 
rituale». Cascella, orgoglioso delle radici giacobine e “volterriane” della sua famiglia, 
con il nonno Basilio a cui lo stesso Garibaldi aveva sussurrato all’orecchio «odia il 
prete» (Cascella 1984), è alieno da ogni forma di trascendenza, ma recupera i valori 
del rito iscrivendoli «in una zona interamente umana» (Tadini 1961: p.n.n.). Secondo 
Tadini, rispetto al rigetto di ogni monumentalismo proprio delle coeve sperimenta-
zioni plastiche, che esasperando questa negazione la trasformano in uno «squallido 
monumento di un rifiuto – troppe volte, oggi, si può definire scultura soltanto qual-
cosa che non può essere definito pittura» –, Cascella attinge invece attraverso il mar-
mo «una nuova monumentalità» laica centrata sulla vitalità organica. Le sue statue 
rappresentano un corpo o più corpi uniti insieme, la cui struttura si compone di una 
serie di pezzi articolati e incastrati per raccontare il valore di un rapporto reale tra 
uomini; alcune rappresentazioni sessuali si definiscono anche nella sottile oscillazio-
ne di cui è capace una parte della scultura assecondando una «ansia di concretezza 
[…] come continua attuazione di un vero fatto umano» (Tadini 1961: p.n.n.).

Il 6 giugno 1962 la Grosvenor Gallery ospita nuovamente i lavori di Cascella, ma 

5  Gli farà eco qualche anno dopo Guido Ballo riferendosi alla mano artigiana dell’anti-
ca civiltà di pastori e contadini abruzzesi (Ballo 1975: 33).
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in una personale quasi interamente dedicata alle opere in pietra, tra cui quelle dell’A-
riete in bardiglio e marmo bianco. Nella sua presentazione Marco Valsecchi torna 
sulla reazione di Cascella alle tendenze informali a lui contemporanee e sul suo ten-
tativo di recuperare un’idea antica di scultura centrata sul corpo umano, e interessata 
a restituire plasticamente il piacere del contatto epidermico grazie alla capacità del 
marmo di trattenere «a trace of geological origin within its powerful volumes» ren-
dendo così le forme sature di sensualità al tatto e allo sguardo del proprio osservatore 
(Valsecchi 1962: p.n.n.).

L’insistenza con cui la critica ribadisce il rifiuto dell’imperante sperimentalismo 
significato dalla scelta del marmo, soprattutto quello classico toscano, in quanto sim-
bolo e veicolo di tutta una tradizione di radice michelangiolesca dal sapore quasi 
mitologico, è plausibilmente riferibile anche al dibatto di quegli anni relativo alla 
supposta ambiguità “politica” che gravava su questo materiale come pesante eredità 
del monumentalismo fascista. Nel dicembre del 1963, durante la seconda persona-
le di Cascella presso la Galleria dell’Ariete, Bruno Alfieri ritorna sulla questione in 
una parte del suo editoriale sul primo numero della rivista «Marmo», da lui diretta, 
pubblicata dalla storica società Henraux di Querceta per ospitare contributi critici 
e documentari relativi alle opere in marmo.6 In questa sede particolare Alfieri de-
nuncia infatti una sorta di damnatio del materiale instauratasi a partire dal secondo 
dopoguerra a seguito della «scriteriata indigestione fatta negli anni trenta in Italia, 
Germania, Francia, e anche in altri paesi, sotto la stortura mentale dell’idea del “mo-
numentale”», durante la quale «molte opere indegne furono innalzate in marmo». «Il 
materiale ne fu screditato, a torto», e gli artisti iniziarono ad adoperare «materiali più 
“democratici”», come il cemento armato, il legno, le pietre, il ferro. Il marmo si trova 
dunque a portare il gravoso peso dell’ideologia dei «fasti di una razza, o di una de-
terminata idea politica», che artisti come Henry Moore, ma anche lo stesso Cascella 
collaboratore in questi anni della Henraux, cercano di contrastare tentando di rifon-
darne l’immagine in una direzione politica drasticamente opposta a quella memoria 
(Alfieri 1963: 41). Da questo punto di vista le vicende biografiche dello scultore non 
danno spazio ad alcuna opacità: l’8 settembre del 1943 era entrato nelle formazioni 
partigiane nella Valsesia sotto il comando di Vincenzo Cino Moscatelli, partecipando 
alla Resistenza fino al 24 aprile 1945; proprio la sua posizione adamantina rispetto 
all’eredità di quegli anni, non così lontani, lo autorizza a rivendicare con fermezza le 
qualità del marmo (la sua durezza, la sua difficoltà contrastiva durante il processo 
creativo) accostandole al rigore della morale partigiana. In un testo pubblicato su 
«Bolaffiarte» intitolato L’amante di pietra Cascella lo ribadirà pochi anni dopo ad 
Umberto Allemandi: «Tutta la vita partigiana era basata sull’autocritica: si era severi 

6  La società Henraux è impegnata da inizio Ottocento nell’attività estrattiva delle Alpi 
Apuane intorno al Monte Altissimo.
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con gli altri e con se stessi. Questa pulizia, questo rigore penso che si ritrovino in cer-
te mie sculture, non credi? E la ricerca della vita: questo mi è rimasto dentro, questo 
voler rinnovare in bello, non in brutto» (Cascella 1972: 53).

A novembre del 1963 Tadini torna su questi temi nella sua presentazione della 
seconda personale dell’artista ancora ospitata presso la Galleria dell’Ariete. Delle di-
ciotto opere elencate in catalogo, tutte documentate fotograficamente da Ugo Mulas e 
in cui si introduce questa volta un titolo accanto all’indicazione del materiale, quattro 
sono realizzate con marmi toscani: Solstizio d’estate in marmo bianco di Carrara del 
1963, Nascita di Venere in marmo statuario del 1962, Piccolissima scultura sempre in 
marmo bianco del 1962, e Fendrula in marmo bardiglio del 1963. La fortuna del vo-
cabolario critico intorno alla ricerca di Cascella è confermata anche in questa occa-
sione: si tratta di statue lette come espressioni di un atto e non di un gesto – specifica 
Tadini –, in cui la figura umana non è trasfigurata in un’idea ma «è concretata in una 
vera celebrazione scultorea di quello che è la sua vivente materialità». La funzione 
degli incastri, che tengono insieme i pezzi delle sculture, è quella delle membra di un 
corpo che «esprimono piuttosto una organicità di rapporti direi fisiologici, il peso, 
esercitato e sopportato, di un atto» (Tadini 1963, p.n.n.). Il tema del monumento è 
ribadito nel ripetuto ricorso al termine “statua” per definire queste opere, e dunque 
nel riferimento, dalla radice latina del termine, al verticalismo della figura nella sua 
«monumentalità concreta, su scala veramente umana»; è forse allusivo, nella tem-
perie dell’anno 1963 così nodale per la neoavanguardia, il tentativo di rivendicare 
un’alternativa ai nuovi formati fruitivi dell’opera plastica – sempre più interessati alla 
scala orizzontale, per assecondare le qualità dei nuovi materiali effimeri impiegati in 
scultura – e alla dimensione espositiva del processo creativo più che alla presentazio-
ne dell’opera come prodotto finito (Tadini 1963, p.n.n.). Ad Alberto Lattuada è infine 
affidata in catalogo la chiusa della presentazione di Cascella, la cui opera è letta come 
«memoria della vita e del sangue», rievocando un immaginario caro al regista soprat-
tutto nella sua lettura del corpo femminile (Dolci inganni 1960, o La steppa 1962) –, 
«dove mai si spegne il rapporto con l’uomo e dove quindi sono vivissimi gli affetti e 
il dramma» (Lattuada 1963: p.n.n.).

2. La fotografia: Ugo Mulas legge Andrea Cascella (1961-
1968)
L’indagine critica dell’opera di Cascella rientra in un preciso progetto, non solo espo-
sitivo ma anche di mercato, promosso da Beatrice Monti della Corte: a gennaio del 
1963, la rivista «Domus» pubblica una sua intervista – nel quadro di una serie di arti-
coli intitolata I mercanti d’arte iniziata nell’ottobre precedente con le conversazioni di 
Carlo Cardazzo e di Guido Le Noci –, in cui la gallerista celebra il successo dello scul-
tore negli Stati Uniti grazie alle vendite delle sue opere in collezioni di prim’ordine. 
Nell’autunno precedente Cascella aveva infatti esposto al Guggenheim Museum di 
New York in occasione della collettiva Modern Sculpture from the Joseph H. Hirshhorn 
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Collection e aveva iniziato a lavorare per l’Hirshhorn Museum di Washington e per 
la collezione di Joseph Pulitzer Jr. a St. Louis.7 È verosimile che l’intima relazione tra 
il temperamento dell’artista e le proprietà del marmo, con il suo carico fascinoso di 
toscanità agli occhi del ricco collezionismo statunitense, rivesta un ruolo chiave nella 
promozione della sua opera, dato che gli americani «hanno una patetica ammirazio-
ne per tutto quanto viene dall’Europa, e sono comunque molto sensibili alla persona-
lità dell’individuo» (Monti 1963: 30). Il rapporto fra l’indole di Cascella e i materiali 
delle sue creazioni è dunque il possibile fulcro su cui puntare per consolidarne la 
fortuna commerciale oltre oceano, ed è qui che la fotografia, grazie all’universale 
forza comunicativa dell’immagine rispetto a quella della parola critica, per giunta da 
tradurre, si ritaglia uno spazio privilegiato come canale alternativo di interpretazio-
ne: «In ogni viaggio in America io porto con me una valigetta piena di fotocolor e 
vado a trovare la gente con cui ho rapporti di lavoro e che ormai sono diventati ottimi 
amici» (Monti 1963: 30). 

Gli utilizzi sistematici dell’immagine nell’attività promozionale da parte di Beatri-
ce Monti sono attestati dalla sua corrispondenza con una serie di figure interessate 
nella prima metà degli anni Sessanta all’opera di Cascella. Il primo scambio di foto-
grafie è con i direttori di rivista, in particolare James A. Fitzsimmons di «Art Inter-
national», a partire dal novembre del 1962, e Bruno Alfieri per «Metro»; a giugno 
del 1965 quest’ultimo chiede allo scultore di inviargli un suo ritratto possibilmente 
ambientato e alcune fotografie dei suoi lavori in bianco e nero.8 I collezionisti costi-
tuiscono una seconda categoria di destinatari di documentazione visiva, non solo 
per mostrare loro le sculture in vendita, ma anche per illustrare il lavoro durante la 
realizzazione di un’opera già commissionata, come emerge dalla corrispondenza tra 
Beatrice Monti con Joseph Pulitzer Jr. nei mesi di esecuzione di Jupiter, dall’ottobre 
del 1963 alla sua presentazione nella sala personale di Cascella alla XXXII Bienna-
le Internazionale d’Arte di Venezia;9 un’ulteriore richiesta di fotografie può seguire 
inoltre l’acquisto di un’opera per archiviazione da parte del collezionista insieme alla 
nota di vendita, come ad esempio da raccomandata inviata alla galleria da Ferruccio 
Busatti, amministratore di Gianni Agnelli, dopo l’acquisto a gennaio del 1964 di Pro 
e contro per 1.500.000 lire e di una piccola variante della Nascita di Venere in cristallo 
di rocca per 700.000 lire.10 Infine, i destinatari di molte lettere con accluse fotografie 

7  Cfr. Modern Sculpture from the Joseph H. Hirshhorn Collection 1962. 
8  Cfr. lettere inviate da Beatrice Monti della Corte a James A. Fitzimmons, datate 

26 novembre 1962 e 9 marzo 1965; lettera inviata da Bruno Alfieri ad Andrea Cascella, 
datata 1 giugno 1965. Galleria dell’Ariete Records, Special Collections, Getty Research Insti-
tute, Los Angeles.

9  Cfr. corrispondenza tra Beatrice Monti della Corte a Joseph Pulitzer Jr. datata 
dall’8 ottobre 1963 al 12 maggio 1964 e 9 marzo 1965. Ivi.

10  Cfr. raccomandata inviata da Ferruccio Busatti alla segreteria della Galleria dell’Arie-
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delle sculture sono i critici preposti ad allestire i cataloghi delle esposizioni (Umbro 
Apollonio richiede a Cascella a marzo del 1964 per la Biennale dalle quattro alle cin-
que immagini per ogni opera da riprodurre), a cui fornire il corredo illustrativo per 
le recensioni alle mostre o per i volumi di settore.11  

A questa altezza cronologica l’autore degli scatti non è sempre indicato nella cor-
rispondenza, neanche per le immagini destinate alla pubblicazione, ma, ove specifi-
cato, è sempre Ugo Mulas, il cui lavoro fotografico è perentoriamente riconosciuto 
e promosso da Beatrice Monti. Il 26 maggio 1964 la fotografa Marianne Adelmann, 
incaricata di realizzare un reportage su Cascella per una rivista inglese e per un vo-
lume sulla giovane scultura europea, le obietta a proposito della sua intransigenza 
nel difendere la riflessione visiva del fotografo sull’opera di Cascella: «Non dirmi per 
carità che Mulas ha già fotografato; non mi interessa! E neanche alla rivista!».12

Nel catalogo della personale dello scultore all’Ariete del 1961 Beatrice Monti pub-
blica a piena pagina una riproduzione di un suo disegno e una fotografia di Ugo 
Mulas di Bagnante.13 Nella documentazione di Cascella spesso i suoi lavori sono 
accompagnati dai disegni in cui traccia sullo stesso foglio più prospettive figura-
li della medesima forma, a carboncino o a biro, con inserti colorati, a tempera o 
a pastello, di ulteriori suggerimenti ambientali e atmosferici. Questi dettagli con-
fermano il peso rivestito nel processo ideativo dal rapporto tra il blocco lapideo e 
lo spazio che lo contiene: «un sottile equilibrio che dà qualità all’opera» (Cascella 
1983: p.n.n.) e da cui l’osservatore non può prescindere per comprenderne il senso. 
In ciò emerge l’importanza per l’artista della lettura fotografica del proprio lavoro, 
confermata nel corso degli anni Sessanta dalla lunga amicizia con Mulas, tradut-
tore in immagini di questo ricercato dialogo tra spazialità e forma scolpita. Egli ri-
badisce infatti in diverse occasioni come la fotografia fosse intrinsecamente legata 
alla propria ricerca plastica dalla comune centralità dello sguardo: «Uno scultore 
vede e sente per masse. Anche se fotografasse, il suo sguardo nascerebbe da questa 
attitudine» (Cascella 1983: p.n.n.). Ed è appunto da questa premessa che nasce la 
ricerca visiva di Mulas sulle sue sculture in marmo, talvolta finanziata da Beatri-
ce Monti e in altri casi dallo stesso Cascella scambiando magari una sua opera per 
degli scatti dell’amico, come quando nel 1972 alla X Quadriennale di Roma Pietra 

te, datata 2 gennaio 1964. Ivi.
11  Cfr. lettere inviate da Umbro Apollonio ad Andrea Cascella, datate 14 marzo e 4 apri-

le 1964; corrispondenza tra Beatrice Monti della Corte ed Herbert Read del luglio 1965, in 
cui le fotografie sono occasione anche per documentare le differenze formali tra il lavo-
ro di Andrea e quello del fratello Pietro. Ivi. 

12  Cfr. lettera inviata da Marianne Adelmann a Beatrice Monti della Corte, datata 26 
maggio 1964. Ivi.

13  In marmo rosa di Candoglia del medesimo anno.
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viva in diorite nera del 1967 è segnata in catalogo nella collezione Ugo Mulas.14  
Negli ultimi anni della sua vita, durante la malattia che lo costringe a casa, Mulas ri-
flette retrospettivamente sulla propria indagine fotografica intorno alle forme plasti-
che maturata nei numerosi progetti editoriali a cui aveva lavorato con scultori quali 
Alexander Calder, Pietro Consagra, David Smith o Arnaldo Pomodoro.15 Egli colloca 
l’avvio di questa ricerca nel giugno del 1962, quando documenta l’allestimento della 
sala di Alberto Giacometti alla XXXI Biennale Internazionale d’Arte di Venezia e 
l’opera dei partecipanti alla mostra di Spoleto Sculture nella città a cura di Giovanni 
Carandente.16 L’origine di questa riflessione è tuttavia presumibilmente da anticipare 
all’anno precedente, negli scatti per la Galleria dell’Ariete sui marmi di Cascella, che 
rappresentano le sue prime analisi fotografiche di scultura. È proprio qui che egli 
inizia a elaborare un ragionamento su come le immagini dovessero rispecchiare «il 
suo atteggiamento come fotografo» nella lettura di un’opera d’arte (Mulas 1973: 24), 
pensandole per un osservatore impossibilitato a fruirne dal vivo, come ad esempio 
un collezionista che il fotografo ha il compito di accompagnare nella comprensione 
critica delle sculture su cui andrà ad investire ricostruendo il dialogo tra il blocco 
plastico, con le sue specifiche caratteristiche, e lo spazio che andrà a contenerlo.

Fotografare una scultura vuol dire leggere la scultura, vuol dire darle uno spazio, una luce e un punto 
di vista […] fotografare una scultura è come tradurre un brano di letteratura da una lingua in un’al-
tra, passare dalle tre dimensioni alle due dimensioni di foglio fotografico e quindi si deve usare un 
altro linguaggio e quindi si compie un’opera di interpretazione; se non vogliamo proprio usare questo 
temine, diciamo che si sceglie il proprio punto di vista su queste cose (Mulas 1973: 73-74).

In Fotografare l’arte, pubblicato l’anno della morte in forma di dialogo con lo scul-
tore Pietro Consagra, Mulas descrive la lettura visiva delle sculture, a differenza di 
quella dei dipinti, come un lavoro appunto di traduzione di questi oggetti: inizial-
mente poco familiari, ma che poi «vuoi cercare di capire […] vuoi fare una fotografia 
che dica chiaramente la tua idea su queste cose. E finisci col porti in una posizione 
critica rispetto all’opera, non per il piacere di emettere dei giudizi, ma per la necessità 
di capire» (Mulas Fabbri 1973: 84). E prosegue chiarendo la radicale differenza tra il 
lavoro interpretativo di un critico e quello di un fotografo, che «deve invece vivere 
insieme a queste cose, passarci delle settimane sulle opere, per poterle fotografare in 
modo decente» abbandonandosi al piacere «di girare intorno alle cose, di toccarle, 
di muoverle, di impossessarsene quasi fisicamente» (Mulas Fabbri 1973: 85, 100). È 

14  Conversazione tra Caterina Toschi e Beatrice Monti della Corte del 30 novembre 2021 
presso la Fondazione Santa Maddalena, Donnini.

15  Cfr. Mulas, Smith 1964; Mulas, Arnason 1971; Mulas Fabbri 1973; Mulas 1974. Sui 
rapporti tra Mulas e la scena dell’arte, su cui esiste un’estesa letteratura, si rimanda a Casta-
gnoli/Italiano/Mattirolo 2007.

16  Cfr. Mulas 1973; Mulas Einaudi 1973.
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dunque partendo dal problema della spazialità circostante un corpo tridimensionale, 
comune al fotografo e allo scultore, che il primo ha il compito di restituire «il punto 
preferenziale» della scultura, inteso come processo interpretativo wolffliniano cui è 
soggetta la fotografia della statuaria classica (Mulas Fabbri 1973: 94).17 Per giungere 
dunque alla «sola fotografia» possibile di un oggetto plastico – chiarisce ancora –, e 
quindi a una corretta inquadratura in grado di conferire l’esatto contesto al sogget-
to ritratto, lo si deve riprendere da più punti di vista realizzando diversi scatti che 
«aiutino a capire come si è arrivati a quella preferenza» (Mulas Fabbri 1973: 94). 
Le stampe e i provini di contatto custoditi presso la Fondazione Santa Maddalena 
– quasi sempre su 6x6 (formato quadrato) – documentano dunque le diverse fasi 
della ricerca di Mulas per giungere all’interpretazione visiva preferenziale dell’opera 
in marmo di Cascella. 

La sensualità di un corpo femminile steso al sole trova una perfetta traduzione in 
pellicola nell’illustrazione di Bagnante per il catalogo della personale del 1961 all’A-
riete, pubblicata su due pagine al fine di eliminare ogni forma di impaginazione (cfr. 
fig. 1); in linea con le prime edizioni delle fotografie di Mulas prive dello spazio così 
detto di “rispetto” per la sua volontà di non «fare rapporti tra tipografia e fotografia» 
(Mulas 1973: 33).18 Altre due stampe della medesima scultura sono custodite presso 
l’archivio di Beatrice Monti: una che la documenta di profilo situata su un tavolo e ri-
presa con l’obiettivo leggermente rialzato per darne una lettura completa, fornendone 
cioè une restituzione analitica, al pari della fruizione espositiva di un osservatore che, 
girandovi attorno, ne può cogliere ogni dettaglio; e una seconda, in cui il soggetto è 
inquadrato con la lente parallela all’altezza dell’opera, costruendo un punto di fuga 
che suggerisce la visione del corpo da un’angolazione “proibita”: dalla piega inguinale 
degli arti inferiori alle protuberanze morbide del seno sino al blocco plastico che 
ne richiama il volto. Entrambi gli scatti illuminano l’ambientazione e il supporto su 
cui è posizionata la scultura; in quello scelto per il catalogo invece l’oggetto plastico 
emerge da uno sfondo nero, che ne dissimula le estremità e il contorno, ispirandosi 
alla tradizione fotografica surrealista. Obiettivo di Mulas è infatti quello di tradurre 
le intenzioni plastiche di Cascella, suggerendo delle forti assonanze con un corpo 
femminile reale, di cui non si colgono i confini ma si richiama la morbida epider-
mide grazie anche alla scelta di un marmo chiaro che il fotografo interpreta in equi-
valenti neri, bianchi e grigi. L’uso del bianco e nero, comune a tutte le sue fotografie 
pubblicate o custodite in archivio, non è solo legato a ragioni economiche per i costi 
elevati del colore (Mulas 1973: 25), ma anche alla volontà di accompagnare l’osserva-

17  Cfr. Wölff lin 2008; Ferretti 1977: 116-142; Messina 2001: 10-19; Fergonzi 2014: 45-61.
18  Nelle prime pubblicazioni delle sue fotografie Mulas preferisce non inserire un mar-

gine intorno alla stampa, il cosiddetto spazio “di rispetto”; in seguito comprenderà «che ogni 
immagine ha bisogno di uno spazio intorno, per capire che quello è il punto dove l’immagine 
finisce» e vi inserirà ai margini una piccola cornice nera di 1-1,5 mm (Mulas 1973: 18, 33).
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tore dentro un dichiarato processo di astrazione, agevolando l’operazione traduttiva 
del fotografo di assimilare il blocco marmoreo all’immaginario di un corpo reale.19 
La capacità del marmo apuano, statuario o bardiglio, rispetto agli altri marmi di 
suggerire, per il colore e la trama,  la levigatezza della cute femminile e dunque di 
richiamare secondo le intenzioni di Cascella “fatti umani” concreti, è assecondata 
dall’obiettivo di Mulas, non solo per il potenziale espressivo delle equivalenze tonali 
dal bianco al nero scelte durante lo sviluppo in camera oscura, ma anche per i ricer-
cati chiaro-scuri ottenuti dalle fonti luminose utilizzate nella lettura di questi oggetti 
plastici e per le angolazioni delle inquadrature tese a seguire lo scultore nella sua 
riflessione su questi materiali. La restituzione in pietra dal sapore ossimorico di una 
femminilità tangibile ma dalle forme astratte, implicita nelle morbidezze generose 
della nuda Bagnante, la ritroviamo nella sua controparte virginale de La sposa bianca, 
realizzata in marmo bianco carrarese ed esposta a giugno del 1962 alla Grosvenor 
Gallery, nel cui catalogo è riprodotto un ritratto fotografico di Mulas. Nell’archivio 
di Beatrice Monti sono custodite altre tre stampe dell’opera: una del retro, ben illu-
minata per garantirne come da consuetudine una lettura approfondita, ripresa però 
leggermente di sbieco per costruire una leggera ombreggiatura sul lato sinistro del 
profilo che ricordi la rotondità del dorso della figura; un’inquadratura con un’angola-
zione frontale ma di tre quarti, che produce due lunghe ombre sotto le due rotondità 
sporgenti sommitali richiamanti gli occhi del soggetto, a suggerire un’accennata tri-
stezza in quello sguardo, forse riferendosi alle rigidità implicite nel rito del matrimo-
nio per una giovane donna i cui tratti sono infatti incisi con una pulizia e un rigore 
quasi geometrico lontani dalle dolci curvature di Bagnante. La stampa scelta per il 
catalogo conferma però la predilezione del fotografo per lo sfondo nero, da cui emer-
ge la scultura ripresa e illuminata frontalmente, eliminandovi ogni ombra per resti-
tuire l’innocenza candida del soggetto ritratto. Mulas riesce inoltre a sottolineare la 
volontà di Cascella di conferire al volto, seppur astratto, un’espressione di ingenuità, 
suggerita dal perno, a forma di quadrato, in cui i tre pezzi di marmo che compongo-
no l’oggetto si incastrano in corrispondenza della bocca della sposa: la cavità appare 
così leggermente aperta, infondendo al viso una nota di incredulo stupore. La quarta 
fotografia de La sposa bianca conservata in Fondazione recupera la scala umana in 
un confronto tra i ritratti dell’opera e del suo autore: la scultura è infatti affiancata a 
un primo piano di Cascella, di tre quarti e con sfuocato sul retro il profilo di un di-
segno; il ragionamento visivo di Mulas si concentra dunque sull’artista, a cui dedica 
diversi progetti della sua indagine fotografica con l’obiettivo – più volte ribadito – di 
«umanizzarlo, o meglio non umanizzarlo ma rendere la sua condizione di uomo, 
di uomo qualsiasi, di uomo che ha tutti i suoi problemi» (Mulas 1973: 97). Emerge 

19  «Dal bianco e nero sai già che ti trovi di fronte ad un’astrazione, sai già in partenza 
che fai una cosa che non è naturalistica perché dai equivalenti neri, bianchi, grigi di quelli che 
sono poi i colori» (Mulas 1973: 25).



— 106 —

Lettura di Andrea Cascella dalla critica alla fotografia (1961-1968)

dunque il parallelismo tra gli occhi della sposa e quelli di Cascella posti sullo stesso 
piano, suggerendone una comune fragilità, ma irrompono anche nell’inquadratura 
alcuni dettagli che raccontano lo scultore e il suo contorno: la nodulosa mano in 
primo piano, la sigaretta tra le dita, le tracce di pietra e detriti sulla giacca di flanella 
sotto cui sono visibili un grosso golf e una sciarpa a richiamare le fatiche e le rigidità 
climatiche della lavorazione del marmo. 

La bottega è infatti per Cascella una «condizione storica della scultura» fondata 
sul lavoro corale di un équipe di assistenti, incaricati di spezzare il blocco di marmo 
sulla base del suo modello in gesso con i martelli pneumatici prima, e a mano con 
mazzuoli e scalpelli poi (Cascella 1983: p.n.n.); si tratta dunque di un’evidenza impre-
scindibile per comprendere il suo lavoro di scultore, che emerge non solo dalle sue 
dirette testimonianze ma anche dai numerosi servizi fotografici che lo ritraggono: 
si ricordi ad esempio la pagina che Gae Aulenti dedica, nella monografia a sua cura 
del 1972 per le Edizioni del Naviglio, ai ritratti fotografici dell’artista e dei suoi otto 
assistenti, firmati dall’obiettivo di Lorenzo Cappellini, con indicato in basso a destra 
il loro nome di battesimo.20 A Mulas in verità «queste fotografie degli operai con lo 
scultore danno fastidio. C’è come un po’ di paternalismo, il padrone che si compiace 
di farsi ritrarre ogni tanto con il lavoratore» commenta in Fotografare l’arte (Mulas 
Fabbri 1973: 30); ma si riferisce, in particolare, a un episodio legato proprio alla to-
scana società Henraux e a un servizio promozionale di cui era stato incaricato per 
documentare Henry Moore a lavoro su un blocco lapideo.

Ne ho fatte alcune operazioni, diciamo pure dei falsi, ma quella di cui mi vergogno è capitata alla 
Henraux a Forte dei Marmi per la quale dovevo scattare delle foto a Moore mentre lavorava. Io mi 
presento in anticipo e trovo alcuni artigiani che stavano ingrandendo in marmo un piccolo gesso 
di Moore; quando l’artista arriva tutto ben vestito gli chiedo di fare qualcosa per me. Lui si toglie 
la giacca, si rimbocca le maniche, si mette gli occhiali antischeggia e prende in mano il martello 
pneumatico. Eccolo solo davanti al grande marmo bianco, e per cinque minuti manovra quel pesante 
strumento mentre io scatto un rullo dopo l’altro. Quando si ferma, si siede sulla base di legno e con 
la mano si asciuga il sudore. Questa è la foto che più di ogni altra ha avuto successo (Mulas Fabbri 
1973: 32).

C’è tuttavia un’eccezione in materia e riguarda il servizio sul bassorilievo Olivetti 
di Buenos Aires del 1961 in cui Cascella, nella cava di Finale Ligure, è ripreso da Mu-
las accanto ai suoi assistenti insieme a Marco Zanuso, architetto dello stabilimento 
argentino, e a Beatrice Monti, confermando il valore che l’artista attribuiva ai suoi 
collaboratori (cfr. fig. 2). Uno dei suoi ritratti più celebri, sempre custodito alla Fon-
dazione Santa Maddalena, è inoltre quello selezionato da Antonia Mulas per la prima 
retrospettiva dedicata al lavoro del marito sugli scultori:21 insieme a un artigiano 

20  Cfr. Ballo 1972: p.n.n.; Dorazio 1980.
21  Cfr. Ugo e gli scultori 1988: p.n.n.
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appoggiato a una vecchia caldaia in ghisa, Cascella è fotografato con i vestiti sporchi, 
contornato dagli strumenti del marmo, il martello e lo scalpello, da bottiglie di bir-
ra, casse e sgabelli, in un’ambientazione rustica che racconta potentemente la realtà 
concreta di un cantiere. Allo stesso servizio appartiene anche un altro scatto in cui lo 
scultore è ritratto a lavoro sull’opera Sognai la mia genesi del 1964 per la collezione di 
Joseph H. Hirshhorn, suggerendo un’ulteriore indubbia finalità di queste fotografie: 
oneste nell’interpretare visivamente la natura del lavoro di Cascella, ma anche pen-
sate per avvallare un certo immaginario sulla sua personalità artistica a beneficio del 
collezionismo statunitense. Beatrice Monti rappresenta infatti il canale privilegiato 
per farlo accogliere oltre oceano in occasione delle due personali presso la newyor-
kese Betty Parsons Gallery ad aprile del 1965 e a marzo del 1968, poi trasferita in 
ottobre nella losangelina Felix Landau Gallery. In entrambe le occasioni i cataloghi 
con i testi critici di presentazione, rispettivamente di Giuseppe Marchiori e di Toni 
del Renzio, assecondano questo ricercato accostamento tra il carattere dello scultore 
e quello del marmo toscano, estratto sulle «Apuane Mountains where a few surviving 
artisans still extract great blocks of statuary marble» (Marchiori 1965: p.n.n.), che ne 
plasmano l’indole e la ricerca plastica illustrata nel catalogo del 1968 proprio dagli 
scatti di Mulas: «the wild Appenines spoke to his spirit and formed his character, the 
brilliant toughness of granite, the softer sensuality of marble, the Bizantine elegan-
ce of porphyry, mortised together like one of his later sculptures» (Toni del Renzio 
1968).

Queste marmoree «forme-madri» (Melotti 1964: 35) avevano già ottenuto un ri-
conoscimento ufficiale nel 1964 aggiudicandosi il Gran  Premio  della  Scultura alla 
XXXII Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, che segna, come analizzato, il de-
collo internazionale di Cascella.22 Nella sua sala personale, la n. 25 nel Padiglione 
ai Giardini, egli espone Solstizio d’Estate in marmo di Carrara del 1963 e Nascita di 
Venere in marmo statutario del 1962. L’anno precedente entrambe le sculture erano 
state già presentate nella sua seconda personale alla Galleria dell’Ariete, e Ugo Mulas 
le aveva ritratte, insieme a una terza scultura, Fendrula, del 1963 in marmo bardiglio, 
in una chiave traduttiva in cui la levigatezza del marmo, illuminata direttamente da 
una fonte luminosa su un fondo scuro a contrasto, suggerisce all’osservatore facili 
assonanze con superfici organiche reali. 

Per la ricchezza degli scatti custoditi in archivio Nascita di Venere risulta senz’al-
tro il soggetto privilegiato da Mulas: una statua di 70x40x10 cm in marmo bianco, 
di cui esistono numerose versioni tra cui una Piccolissima scultura di 10x5x6 cm, 
sempre in marmo statuario, ritratta in un ampio servizio dedicato al piccolo for-
mato in cui compare anche la mano di Beatrice Monti, a sottolineare per confronto 
la particolare scala dimensionale di queste minute forme astratte. Il dettaglio non è 

22  Cfr. Dorf les 1964: 224-227. 
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fortuito, poiché la sua immagine accanto a Nascita di Venere ritorna più volte con 
particolari risonanze: in un ritratto nella sala di Cascella alla Biennale (cfr. fig. 3) e in 
tre scatti ambientati dentro la Galleria dell’Ariete, in cui, rispettivamente, abbraccia 
l’opera, vi si siede davanti su una sedia, e posa illuminata in primo piano accanto a 
Cascella, velato da un’ombra sul volto e in secondo piano rispetto alla scultura, che 
compare sfuggente per metà dal margine dell’inquadratura sulla sinistra sulla stessa 
linea visiva di Beatrice Monti (cfr. fig. 4). In questi ultimi tre scatti, un fascio di luce 
investe parallelamente l’opera e il volto della giovane gallerista, stagliati su un fondo 
nero, quasi a confrontare la rispettiva bellezza. Ma è il retro della statua che artista, 
gallerista e fotografo scelgono di mostrare: un lato posteriore che ricorda un profilo 
brancusiano, e dunque i tratti di una maschera di origine africana. Un riferimento 
anche qui non casuale, memore di quella ritualità laica evocata da Tadini fortemente 
ancorata a una lettura liturgica ma su scala umana dell’oggetto scolpito, che trova 
forse la massima espressione formale in questo manufatto quando sul lato frontale si 
trasforma in monumento a una clitoride. Due ritratti singoli della vulva di Venere, 
custoditi nell’archivio fotografico di Beatrice Monti, sono infine firmati da Mulas, 
che legge l’insolito soggetto attraverso due diverse equivalenze di grigi, bianchi e 
neri, uno su sfondo chiaro e uno su sfondo scuro (cfr. fig. 5). In entrambi, tuttavia, 
la morbidezza del marmo apuano accompagna le curve di questo dettaglio del corpo 
femminile suggerendone la pienezza erettile, e così assecondando l’esplicita volontà 
di Cascella di concretarlo in una forma totemica votata al culto laico della donna. 
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Fig. 1.  Andrea Cascella, Bagnante, marmo di Candoglia, 1961, foto: Ugo Mulas, in A. Cascella, 
catalogo della mostra n. 75 (Milano, Galleria dell’Ariete, dal 5 giugno 1961), Milano, Galleria 
dell’Ariete, 1961, p.n.n. Archivio Beatrice Monti della Corte, Fondazione Santa Maddalena.
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Fig. 2. Andrea Cascella a lavoro con il suo assistente sul bassorilievo per lo stabilimento Olivetti 
a Buenos Aires, 1961, provino di contatto: Ugo Mulas. Archivio Beatrice Monti della Corte, 
Fondazione Santa Maddalena.
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Fig. 3. Beatrice Monti della Corte accanto a Nascita di Venere, sala personale di Andrea Cascella 
(n. 25), XXXII Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, 1964. Archivio Beatrice Monti della 
Corte, Fondazione Santa Maddalena.
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Fig. 4. Beatrice Monti della Corte e Andrea Cascella accanto a Nascita di Venere, 1963, foto: Ugo 
Mulas. Archivio Beatrice Monti della Corte, Fondazione Santa Maddalena.
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Fig. 5. Andrea Cascella, Nascita di Venere, 1962, foto: Ugo Mulas. Archivio Beatrice Monti della 
Corte, Fondazione Santa Maddalena.
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LA TOSCANA DEL MARMO NELLA COLLANA 
«CONTROMANO» DI LATERZA

Nel luglio 2004 fa il suo esordio una nuova collana Laterza, «Contromano», che ha 
pubblicato a oggi novantacinque titoli.1 Inizialmente curata da Gianluca Foglia, con 
il trasferimento di quest’ultimo a Feltrinelli la responsabilità della collana passa alla 
direttrice editoriale Anna Gialluca, che in un’intervista del 2009 racconta il successo 
dell’iniziativa: «Una caratteristica dei nostri titoli che si differenzia da gran parte di 
quelli in circolazione, è che continuano a vendere anche a mesi di distanza dall’usci-
ta» (Prudenzano 2009).2 Nell’intervista Gialluca si sofferma sugli intenti che avevano 
portato a quell’anomalia nel catalogo di Laterza che è la nascita di una collana di 
narrativa; la direttrice menziona in primo luogo un obiettivo di mercato, quello di 
«intercettare un target giovane», cui si coniuga però anche un’operazione culturale 
ambiziosa, veicolata da forme nuove di scrittura. 

C’era e c’è l’esigenza di soddisfare nei lettori il bisogno di conoscere la realtà attraverso lo sguardo e la 

1  Il ritmo di pubblicazione, molto sostenuto tra il 2006 e il 2014 quando  escono dai cin-
que ai tredici volumi l’anno, ha di recente rallentato: nel 2018 e nel 2019 sono usciti tre volumi, 
uno soltanto nel 2020 e nel 2021.

2  Anche Stefano Salis, giornalista del «Sole 24 ore» e collaboratore di «Tirature», annua-
rio di studi sull’editoria contemporanea, riferisce di una buona risposta del pubblico: «Le col-
lane economiche e tascabili [di Laterza] hanno avuto un buon andamento, particolarmente la 
collana “Contromano”» (Salis 2008: 244).
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sensibilità di scrittori appartenenti alle nuove generazioni. Tutto ciò, utilizzando una scrittura ibrida. 
I nostri libri hanno infatti l’ambizione di porsi a metà tra saggistica e fiction, ed è proprio questa 
l’innovazione che cerchiamo di portare nel mercato editoriale. Vorremmo che essi fossero strumenti 
non convenzionali di conoscenza della contemporaneità (Prudenzano 2009).

Il titolo «Contromano», dunque, segnala la ricerca di punti di vista eccentrici e 
originali sul presente, veicolati da «racconti e guide curiose di città, reportages, libri 
di viaggio, storie inconsuete di luoghi, di cose, di gente» (cit. in Godioli 2017: 380), 
come recitava fino a qualche anno fa la presentazione editoriale della collana sul sito 
dell’editore. Recitava, perché oggi il portale di Laterza non presenta più la propria 
offerta attraverso le collane: gli elenchi del pubblicato ripartito per collane sono con-
sultabili solo attraverso la ricerca avanzata o scaricando il catalogo in formato elet-
tronico, e né il catalogo né il sito offrono una presentazione anche succinta dell’idea 
fondante e delle caratteristiche delle singole operazioni editoriali. Come molte altre 
case editrici maggiori, compresa quell’Einaudi del cui mito era gran parte proprio la 
«collanologia» (Cesari 1991: 141), Laterza ha rinunciato a fare dei suoi macro-testi 
editoriali uno strumento di marketing.3 Il che non significa, però, che una collana 
come «Contromano» non abbia un’identità forte e un fondamento progettuale solido. 
Come racconta Gialluca nell’intervista del 2009, la casa editrice non ha solo archi-
tettato il perimetro nel quale far rientrare i volumi della collana, ma spesso li com-
missiona direttamente («Tendenzialmente si individua un autore e con lui si decide 
cosa fare e come»: Prudenzano 2009); in diversi casi le scrittrici e gli scrittori hanno 
rievocato positivamente, in interviste successive alla pubblicazione, la relazione ma-
ieutica instaurata con la direttrice di collana.4 

La progettualità forte che sovrintende «Contromano» ha a che fare anche con il 
deragliamento che imprime alla tradizione saggistica della casa editrice: «Contro-
mano» è infatti la collana con cui Laterza si apre alla letteratura venendo meno a un 
antico interdetto crociano.5 È vero che questo “tradimento” dell’identità storica della 
casa editrice si attua nella forma ibrida della saggistica narrativa, ma è altrettanto 
vero che proprio questa forma è una delle linee più battute dalla ricerca letteraria 

3  Sull’odierno «crepuscolo delle collane» cfr. Novelli 2020.
4  Cfr. le interviste a Sandra Petrignani (autrice per «Contromano» di E in mezzo il fiu-

me. A piedi nei due centri di Roma, 2010) e Francesco Forlani (autore per «Contromano» di Pa-
rigi, senza passare dal via, 2013), rispettivamente Meringola 2010 e Airaghi 2018. Sul ruolo di 
Gialluca si sofferma anche Piazza 2020 sulla base delle informazioni fornitole da Emmanuela 
Carbé, autrice per «Contromano» di Mio salmone domestico (2013).

5  Nel disegnare il programma editoriale per il tipografo Giovanni Laterza Croce scrive-
va il 4 giugno 1902: «Credo poi che fareste bene ad astenervi almeno dall’accettare libri di ro-
manzi, novelle e letteratura amena: e ciò per comparire come editore con una fisionomia deter-
minata: ossia come editore di libri politici, storici, di storia artistica, di filosofia, ecc.: editore 
di roba grave» (Croce/Laterza 2004: 23; corsivi dell’originale). Nel 2015 Laterza prosegue la li-
nea editoriale avviata con «Contromano» con la serie «Solaris» della collana «i Robinson».
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degli ultimi decenni, e non solo nel quadro della letteratura italiana: «l’ibridazione 
tra fiction e non fiction» è «il più importante fatto estetico degli ultimi decenni» 
(Mongelli 2021: 115). 

La non fiction comprende, secondo una definizione ampiamente condivisa che 
traggo da uno dei volumi più recenti che la mettono a fuoco, 

quelle scritture in prosa – dal reportage, al libro di viaggio, al diario, all’autobiografia – che rifiutano 
la finzionalità della letteratura d’invenzione pur servendosi di molti degli strumenti e delle tecniche 
a essa riconducibili (Palumbo Mosca 2021: 135).6

Tra le due possibilità che si offrono a uno scrittore per la costruzione di un testo 
di non-fiction letteraria – l’adozione un narratore onnisciente sul modello di In Cold 
Blood (1965) di Truman Capote, o l’inserzione del proprio personaggio-testimone 
nel racconto, sul modello di The Armies of the Night (1968) di Norman Mailer7 – la 
non-fiction italiana ha privilegiato la seconda, vale a dire il modello soggettivisti-
co-autobiografico, se non addirittura auto-finzionale (cfr. Marchese 2019).  

La collana di Laterza intercetta anche un’altra tendenza, sia creativa sia critica, 
della letteratura più recente. Offrendo «racconti e guide curiose di città, reportages, 
libri di viaggio, storie inconsuete di luoghi, di cose, di gente» (corsivi miei), «Contro-
mano» focalizza lo spazio, la geografia, il paesaggio e la città come chiavi di lettura 
del presente; i libri che vi sono pubblicati propongono insomma – e invitano a – una 
lettura del mondo in termini geocritici.8 Itinerari cittadini, percorsi paesistici, esplo-
razioni delle parti meno conosciute e di quelle universalmente note del nostro paese 
sono sempre  filtrati dallo sguardo del narratore-guida, un narratore-testimone che 
si fa garante della non finzionalità dell’opera, della sua funzione aletica di veridizione 
del mondo.9 

***

6  Dell’ampia bibliografia sulla non fiction contemporanea, mi limito a rimandare a tre 
recenti lavori riepilogativi focalizzati sul panorama italiano: Rondini 2016, Marchese 2019, Ca-
stellana 2021. 

7  Su questi due modelli, cfr. Mongelli 2021. 
8  Diversi studiosi che praticano l’approccio geocritico alla letteratura hanno prestato 

un’attenzione specifica a questa collana: Lee 2012; Papotti 2014; Godioli 2017. 
9  Nel suo saggio, Papotti (2014: 39) interpreta le esplorazioni urbane a fondamento au-

tobiografico come un modo per opporsi alla «perdita di aderenza nei confronti della storia di 
un luogo», alla «progressiva evaporazione dei criteri di comprensione e di leggibilità della tra-
dizione». L’ancoraggio a un’esperienza personale autobiografica funge insomma da raccordo 
tra il passato e il presente, e si fa garante di una continuità di senso. 
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Nel 2012 «Contromano» ospita due libri che in maniera complementare si occupano 
dei luoghi storicamente segnati dall’industria del marmo: Morte dei marmi di Fabio 
Genovesi, che racconta la città di Forte dei Marmi, e Il contro in testa di Marco Rovel-
li, che racconta l’Apuania, lo spazio geografico che unisce e divide le città di Massa e 
Carrara.10 I due racconti intrecciano alle descrizioni delle città e dei paesaggi la storia 
delle comunità che hanno abitato e abitano quei luoghi. A caratterizzare il punto di 
vista da cui la Versilia e le Alpi Apuane sono raccontate è il fatto che entrambi i nar-
ratori dichiarano di essere nati, cresciuti e di risiedere lì: l’elemento autobiografico, la 
vita trascorsa al Forte o tra Massa e Carrara diventa garanzia di veridizione su quei 
mondi.11 

Gli itinerari artistici dei due scrittori antecedenti al 2012 disegnano profili auto-
riali differenziati. Marco Rovelli (1969), noto soprattutto come musicista, debutta 
come poeta nel 2004 e successivamente pubblica reportages narrativi e di denuncia;12 
l’esordio letterario di Fabio Genovesi è invece legato a una raccolta di racconti (Il 
bricco dei vermi, 2007) e a un romanzo (Versilia Rock City, 2008), che nello stesso 
anno in cui Laterza pubblica Morte dei marmi viene riedito da Mondadori, che aveva 
già pubblicato nel 2011 Esche vive. Il patto finzionale dei due testi del 2012 rispecchia 
questi percorsi autoriali differenziati: Rovelli accompagna il lettore in una esplora-
zione del territorio e delle comunità apuane prossima al reportage e al resoconto 
storico, ma all’andamento saggistico della voce narrante fanno da contrappeso incur-
sioni nell’oralità, anche dialettale, e continui balzi nell’autobiografia e nello squarcio 
lirico; Genovesi, invece, dichiara in esergo una, sia pur minima, quota di finziona-
lità13 e opta per una impostazione vocale che mima una narrazione orale dai tratti 
marcatamente informali.

Ancora più rilevante è la complementarità tra l’impianto tonale complessivo dei 
due testi. Rovelli adotta uno sguardo elegiaco sul passato; ciò che il narratore rim-
piange è soprattutto l’esaurimento dell’agguerrita militanza politica che ha caratteriz-
zato il Novecento apuano, dagli anarchici a Lotta continua. Genovesi sceglie invece 
un andamento narrativo aneddotico e scanzonato, e assume una postura di disincan-

10  «Massa, Carrara. […] Nonostante lo storico campanilismo, la solita pantomima riva-
litaria, io credo che assai più forte sia la comunanza tra i due borghi selvaggi. A partire dalle 
Alpi Apuane che li tengono a bada. Apuania, allora, come accadeva durante l’era fascista, con-
verrà chiamare quest’area unitaria, fatta di due città che si sentono tanto più distanti quanto 
più forti sono le omologie» (Rovelli 2012: 14-15). 

11  Altre narrazioni geografiche o urbane della collana «Contromano» riportano invece 
punti di vista di residenti non indigeni o di indigeni non più residenti. 

12  Lager italiani (2006) racconta i centri di permanenza temporanea per migranti; Lavo-
rare uccide (2008) le morti bianche; Servi (2009) le condizioni di lavoro degli immigrati clan-
destini.

13  «Alcune (pochissime) delle cose che ho scritto qui me le sono inventate, ma sono le 
più verosimili» (Genovesi 2012: 1).
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to ironico. «Forse Massa sta lì, in questa soglia tra tragico e comico», scrive Rovelli 
(2012: 132): il suo narratore però non la varca mai, tenendosi pressoché costante-
mente sul versante del tragico, mentre Genovesi lavora proprio su quella soglia. Il 
suo narratore avverte il senso della fine di un mondo non meno di quello di Rovelli, 
ma tale sentimento è ricondotto alla sfera della percezione individuale, piuttosto che 
all’oggettività della storia:

Ognuno con quella sensazione banalissima di essere originale e profondo e costretto a vivere in un’e-
poca che sta sull’orlo del baratro, convinto che peggio di così non può andare e che stiamo assistendo 
in diretta alla fine dei giorni. 
Mentre in realtà i giorni trovano sempre il modo di andare avanti, e se c’è qualcosa che finisce sei solo 
tu (Genovesi 2012: 90).

Genovesi decostruisce la nostalgia stessa, individuandovi il principale prodotto e 
l’elemento essenziale del marketing di Forte dei Marmi; il suo rigetto dell’approccio 
elegiaco al territorio appare perciò più coerente – e disilluso – di quello di Rovelli, 
che nel momento stesso in cui si distanzia dal passato eroico delle lotte dei padri non 
esclude una prospettiva di continuità.14 I due racconti finiscono così per approssi-
marsi ai due poli tra cui oscilla la rappresentazione di un territorio in crisi secondo 
l’analisi del corpus di «Contromano» proposta da Joanne Lee (2012: 208): 

The perception of the city in crisis leads to two variant positions within this body of writing. One 
stance is the antimodern position […]: it involves an anachronistic representation of place and leads 
to nostalgic yearning for an idealized past. The other presents a fluid and dynamic understanding 
of urban spaces as part of an everchanging reality and attempts to construct new understandings of 
belonging to the city.15

Forte dei Marmi, Massa, Carrara e il loro circondario sono infatti spazi economi-
ci, ecologici e antropici in crisi: Rovelli si focalizza sulla de-industrializzazione del 
territorio e sul tramonto di un assetto del mondo del lavoro che aveva reso possibili 
la lotta e la militanza politica; Genovesi sulla trasformazione dell’industria turistica 
della Versilia. Alle spalle di questi fenomeni locali sta, in entrambi i casi, l’accelera-
zione del processo di globalizzazione che caratterizza l’ultimo scorcio del ventesimo 
secolo e l’avvio del ventunesimo: la sottrazione della città di Forte dei Marmi ai suoi 

14  «Oggi possiamo usarli, quei padri, proprio in ragione della loro distanza. Perché non 
è con i loro simboli e le loro pratiche che cambieremo il mondo, perché il mondo ha cambiato 
formato. L’esempio, però, la loro testimonianza – è questo ciò che resta. E che ci rende liberi» 
(Rovelli 2012: 36).

15  Su Genovesi si veda anche quanto scrive De Dominicis (2015: 127): «Genovesi never 
gives in to the temptation of a nostalgic report of the good old days. He rather focuses on all 
the idiosyncrasies and characteristics of the local inhabitants that really contributed – maybe 
even more than the arrival of the Russians – to the present situation. At the same time, he does 
not hide the serious problems affecting the survival of the city’s traditional identity».
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residenti, che nel corso del Novecento si limitava ai tre mesi della stagione estiva, è 
ora divenuta un esproprio permanente da parte di un’élite economica dall’orizzonte di 
vita planetario, cui corrisponde, nel libro di Rovelli, l’esproprio dei beni comuni – le 
cave di marmo, e più in generale l’ambiente naturale – da parte delle élites industriali, 
oggi ancora come già nel corso del Novecento. Per entrambi gli scrittori il paesaggio 
urbano è un’«anticipazione figurale di questa disgregazione» (Rovelli 2012: 88): la 
«“grande nebulosa” urbanistica» massese (Rovelli 2012: 89) e l’incessante metamor-
fosi di Forte dei Marmi generata dai capricci e desideri dei “signori” raccontano un 
territorio senza passato e una «comunità in via di estinzione» (Genovesi 2012: 95).16 

Dal «paese desertificato dall’abbondanza, seccato dalla prosperità» (Genovesi 
2012: 132), che gli abitanti non possono più permettersi di abitare, come dalla «landa 
sterile e infeconda» (Rovelli 2012: 3) di un territorio piagato dalla disoccupazione, si 
può solo scappare. Chi resta, deve motivare la sua scelta imbarcandosi in un viaggio 
alla ricerca dell’«anima» dei luoghi che si abitano (Rovelli 2012: 3, 79; Genovesi 2012: 
138). La quête è esplicitamente tematizzata dal musicista-scrittore: Il contro in testa 
si apre con una dichiarazione d’inappartenenza che affonda le radici nell’ignoranza 
della storia della propria terra («L’ho odiata perché non ne trovavo l’anima», Rovelli 
2012: 3): il narratore avvia così, alla fine del primo capitolo, un viaggio di scoperta 
che comincia con un’ascesa notturna al monte Tambura, popolato dei fantasmi del 
passato. Genovesi, invece, lascia trasparire soltanto nel «finalone carico e ridondan-
te» (Genovesi 2012: 125) come l’itinerario percorso nel presente e nel passato di Forte 
dei Marmi fosse finalizzato alla rivelazione della sua anima – «un’anima comunque 
selvaggia, comunque viva» –, che si manifesta nel corso di una «notte di nebbia fitta 
che cancella ogni particolare» (Genovesi 2012: 138). L’itinerario notturno dell’ultimo 
capitolo del libro di Genovesi viene così a somigliare all’ascesa notturna e iniziatica 
che apre il viaggio tra i fantasmi di Rovelli; ma se quest’ultimo chiude il libro con una 
dichiarazione di pacificazione e l’apertura di una prospettiva di futuro,17 nell’ultimo 
capitolo di quello di Genovesi l’incontro con alcuni compagni di classe da tempo 
perduti di vista, nessuno dei quali vive più a Forte dei Marmi, invera l’immagine della 
«rimozione totale degli indigeni dal paese» (Genovesi 2012: 7) che alla fine del primo 
capitolo aveva accomunato in un unico destino i residenti contemporanei del Forte e 
gli antenati Liguri sconfitti dai Romani e deportati nel Sannio.

L’explicit dei due libri conferma l’identificazione primaria dell’io narrante con co-
munità delineate in maniera differenziata. Quando Rovelli dice “noi” sta parlando di 

16  «Le ville che ospitarono i grandi artisti, ecco, siccome a noi di quelle cose lì non ce ne 
frega un cazzo, le abbiamo buttate giù quasi tutte e ci abbiamo costruito delle pensioni» (Geno-
vesi 2012: 7); «A chi compra non gliene frega nulla della casa […]: gli interessa solo il terreno, e 
di abbattere tutto il prima possibile per costruirci sopra una villissima che risponda ai suoi gu-
sti» (Genovesi 2012: 61). 

17  «Mi ero fatto amico i fantasmi, che avevo dietro le spalle, insieme a tutto il passato che 
avevo scavato, e adesso il campo, davanti, era sgombro» (Rovelli 2012: 143). 
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una comunità istituita dal tempo: “noi” è la generazione dei nati negli anni Settan-
ta, cresciuti negli anni Ottanta, troppo giovani per partecipare al lungo Sessantotto 
italiano, alla ricerca di padri e di un’identità politica. Il “noi” di Genovesi è invece 
costruito dallo spazio, poiché si identifica con i «fortemarmìni» (Genovesi 2021: 67) 
nati e cresciuti in città, la cui esistenza si è dovuta confrontare ogni estate con le vite 
dei “signori”, la cui presenza è tanto fonte di abbondanza e benessere, quanto d’invi-
dia e umiliazioni.18 L’appartenenza generazionale in questo caso non conta, perché la 
stessa esperienza era già stata vissuta dai padri (Genovesi 2012: 89). 

La costruzione contrastiva dell’identità del “noi” rispetto a un’alterità non carat-
terizza solo la comunità dei fortemarmìni, ma l’intero territorio. Rovelli e Genovesi 
concordano nel sottolineare l’eccentricità dei propri luoghi dalle regioni che li cir-
condano: 

La terra Apuana fa storia a sé: dai vecchi si sentiva ancora dire “devo andare in Toscana” anche se si 
trattava di andare a Lucca, ovvero appena fuori dalla provincia (Rovelli 2012: 55). 

E io non lo so da dove arriva questo modo di parlare, ma di certo si sente solo nel minuscolo terri-
torio della Versilia storica, ovvero i comuni di Forte dei Marmi, Pietrasanta, Serravezza e Stazzema. 
Basta andar poco più giù verso Viareggio e trovi già il toscano, basta salire verso Massa e parlano una 
roba che sembra portoghese (Genovesi 2012: 69-70). 

Isolati dal contesto regionale, il territorio apuano e quello versiliese sono ulterior-
mente divisi dal contrasto paesaggistico tra i monti e il mare, che diventa un’ennesima 
linea di confine. I narratori ribadiscono più volte tale contrasto, il loro aderire a una 
dimensione rifiutando l’altra,19 ma allo stesso tempo lasciano affiorare le tracce di 
una continuità tanto recente quanto antichissima. L’aumento fuori misura dei prezzi 
degli immobili a Forte dei Marmi spinge i fortemarmìni a trasferirsi sulle pendici 
dei monti, in un esodo che porterà le comunità a fondersi, e quello stesso paesaggio 
diviso tra i monti e il mare ha in realtà una remota origine unitaria: 

18  «L’estate era così per tutti, una lunga fuga a testa bassa da noi stessi e da quel che era-
vamo. Che poi tanto appena finito agosto la realtà ci saltava di nuovo addosso, in quel momen-
to straziante che gli altri fanno i bagagli e tornano alle loro vite, e tu invece non ti muovi, non 
parti, non fai niente di niente. Tu non vai da nessuna parte» (Genovesi 2012: 74).

19  La riluttanza degli abitanti della costa a salire in montagna affonda le radici in un 
passato storico di miseria: «sui monti qualcuno ricorda ancora i “marinelli” che di notte saliva-
no strisciando tra i campi per fregare un paio di fichi una zucca una gallina, e andavano scac-
ciati come le faine col fucile caricato a sale. Sarà forse per questo che tanti fortemarmìni vivo-
no a dieci minuti dalle montagne eppure se ne tengono lontani» (Genovesi 2012: 94). Da parte 
sua, Rovelli (2012: 6) afferma esplicitamente che il «mare […] ha inciso poco sull’identità del-
la terra apuana», e dichiara di aver personalmente fuggito la costa («Per questo mi ero rifugia-
to nelle montagne e nelle cantine, lì di ombrelloni non ne trovavo», Rovelli 2021: 89); Genove-
si (2012: 138-39) rifiuta a sua volta di lasciare la città: «a vivere lassù sui monti non ci vado, i 
monti sono splendidi ma io sono nato al mare e al mare io ci resto, nelle riserve non mi ci fac-
cio rinchiudere».
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Il marmo è un brulichio di vie marine, sedimenti carbonatici prodotti in quelle che furono scogliere 
coralline, dov’erano alghe, spugne, coralli. Quegli strati, segnati da linee oblique e parallele, vene 
sottopelle che il lavoro millenario delle cave ha scoperto e portato in superficie, sbattendotelo in 
faccia – quegli strati di marmo sono vivi, profondamente vivi, e quel biancore che ti abbaglia è come 
un concentrato ipnotico di vita. Il mare, qui, è già compreso nella montagna (Rovelli 2021: 28-29).

Il marmo è ciò che unisce geologicamente e storicamente la montagna da cui vie-
ne estratto e la costa i cui insediamenti si sviluppano grazie al commercio di tale 
preziosa risorsa. Nel libro di Rovelli l’industria del marmo, i suoi rivolgimenti storici 
e le prospezioni utopiche per il futuro costituiscono uno dei temi fondamentali del 
racconto: sia a livello referenziale – il marmo è l’elemento costitutivo del paesaggio 
naturale ed antropico,20 e la lavorazione del marmo è l’oggetto privilegiato, insieme 
alla politica, degli excursus storico-saggistici –, sia a livello figurale. Il marmo si fa 
metafora della natura agguerrita degli abitanti dell’Apuania, a partire dall’espressione 
che dà titolo al libro:

“Per spaccare il marmo devi capire qual è la linea giusta, il suo verso. Se la segui, tagliarlo è facile. Se 
invece provi a tagliarlo diciamo al contrario, se vai contro il verso, non ci riesci: non c’è verso, proprio. 
E quello si chiama contro. Ecco, i carrarini hanno il contro in testa, sono duri, resistono, e non c’è 
verso di scalfirli. Non c’è il verso, proprio”.
Il marmo è come la vita, morbido al verso e duro al contro. “Solo che avere il contro in testa non è 
facile” (Rovelli 2012: 12).

Nel libro di Genovesi il marmo non ha altrettanta rilevanza metaforica o refe-
renziale, ma il legame della sua industria con le origini della città è evocato in uno 
snodo decisivo del racconto. Nel capitolo Il pontile Genovesi narra la storia di questo 
punto di riferimento topografico imprescindibile per la città di Forte dei Marmi21 e 
la sua funzione di appiglio identitario, in contrasto con l’incessante metamorfosi del 
tessuto urbano alle sue spalle. Il pontile è «l’unico posto ancora autentico del paese», 
su cui veglia un «Grande spirito protettore, un’entità soprannaturale e selvatica for-

20  Nel libro abbondano le descrizioni liriche del paesaggio apuano, in una variazione to-
nale che va dal puro incanto al sentimento del sublime suscitato dalla violenza esercitata da-
gli uomini sulla montagna. Il marmo è anche l’elemento fondamentale del paesaggio antropi-
co, dall’architettura di Massa e Carrara al décor delle osterie, cronotopo centrale del racconto: 
«Erano tutte simili: il bancone di marmo bianco, un piano di zinco dov’erano riposti i bicchie-
ri, un acquaio dove sciacquarli, gli scaffali di marmo dov’erano ammassati i fiaschi dal vino. 
Ai tavoli di marmo, con intorno sedie di legno o impagliate, si giocava a carte» (Rovelli 2012: 
82).

21  «Una volta [il pontile] era di legno, prolungamento marino della lunga via che porta-
va il marmo dalle cave in cima ai monti giù fino al fortino e poi appunto sul pontile, dove lo 
aspettavano le navi per consegnarlo in posti lontanissimi. Il paese è nato intorno a quegli sforzi 
lì, tra i rischi e le fatiche del marmo e quelli della navigazione, pezzo dopo pezzo come i bloc-
chi giganteschi trascinati al piano dai buoi, impastati di polvere e sudore e sangue» (Genovesi 
2012: 93-94). 
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mata dalle anime di tutti quelli che sul pontile ci sono invecchiati e morti» (Genovesi 
2012: 95). Il pontile è insomma un luogo contrapposto ai nonluoghi del centro, alle 
boutique intercambiabili che appaiono e scompaiono sottraendosi alla funzione di 
riferimento topografico per gli abitanti.22 Non solo l’intero centro di Forte dei Marmi 
è diventato un nonluogo analogo ai centri commerciali delle periferie di tante altre 
città, ma ancora più drammaticamente sono le stesse case – le lussuose ville edificate 
senza pianificazione, che divorano incessantemente il poco verde rimasto in città – a 
rivelarsi nonluoghi: 

questi villoni alla Beverly Hills, questi templi simil-dorici, questi spogliatoi per piscine a forma di 
otto, finalmente li riconosco per quello che sono: muri, solo una serie infinita di muri costruiti in 
lungo e in largo, che si incastrano tra loro a formare un sacco di edifici che non puoi chiamare case, 
perché non c’è mai nessuno che ci viva, che le scaldi di voci, di urla, di risate e di incazzature, di tv al 
massimo e bicchieri che si spaccano o letti che cigolano mentre ci fai l’amore (Genovesi 2012: 132). 

Nella resistenza del pontile si identifica la resistenza dei due narratori, l’ostinazio-
ne di entrambi a non andarsene da una terra che è per loro il «posto giusto» (Genovesi 
2012: 137) in cui vivere. E questa resistenza non si manifesta solo in una permanenza 
passiva, ma anche attraverso il lavoro della scrittura: tra analogie e complementa-
rietà, il doppio racconto delle terre del marmo di Genovesi e Rovelli contrasta la 
rimozione del passato e l’uniformazione del presente, in una riscoperta e rivendica-
zione di identità per lo spazio abitato, il paesaggio e le città.
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DALLA TOSCANA ALLA SICILIA:
STORIE DI MARMI E DI MAESTRANZE 

DAL TARDO MEDIOEVO ALLA MANIERA

È sufficiente scorrere le pagine del monumentale volume di “memorie storiche e do-
cumenti” dedicato poco più di centoquaranta anni fa a I Gagini e la scultura in Sicilia 
nei secoli XV e XVI dall’abate Gioacchino Di Marzo (1880-1883), per rendersi conto 
del continuo e interminabile scorrere di uomini, di merci e di marmi che in quel tor-
no di tempo vi fu tra la Toscana e la Sicilia. Com’è evidente agli occhi di tutti, l’isola 
posizionata al centro del Mediterraneo mantiene ancora oggi un indiscutibile ruolo 
di ponte tra continenti e culture diverse, trovandosi al centro dei principali fenomeni 
migratori dei nostri giorni, e recando evidentissime le tracce dei molti popoli che vi 
si insediarono nel corso dei secoli: Fenici, Greci, Romani, Arabi, Normanni, Bizanti-
ni, Francesi, Tedeschi, Spagnoli e via dicendo.

Tra costoro non mancarono i Toscani, che tra il basso Medioevo e l’Età moderna 
seppero intessere profonde e decisive relazioni politiche, commerciali e artistiche 
con la Sicilia, potendo peraltro fornire alle élite signorili e religiose dell’isola, quanto 
all’ambito della scultura, professionalità di altissimo livello, opere modernissime per 
linguaggio e un materiale di enorme pregio come il marmo statuario cavato nelle 
Alpi Apuane.1 Meglio delle strade, il mare permetteva allora di avvicinare popoli 

1  Pur in assenza di un vero e proprio studio approfondito sul tema, l’intensità delle re-
lazioni artistiche tra Toscana e Sicilia emerge chiaramente in una visione generale della storia 
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lontani, ma soprattutto di fare viaggiare sculture e blocchi di pietra appena sbozza-
ti e assai ponderosi, attraverso quelle “rotte mediterranee” sulle quali Ferdinando 
Bologna (1977) gettò un capitale sguardo di apertura a proposito dei pittori che si 
affermarono nella Napoli aragonese del Quattrocento e del primissimo Cinquecento, 
lasciandone intendere l’ampiezza e la complessità. Spicca in tal senso l’ecceziona-
le dimensione europea di un gigante come Antonello da Messina, che pur tenendo 
base sullo Stretto, dovette risalire il Tirreno prima verso Napoli, intorno al 1450, e 
poi verso la Provenza, entro il 1460, per navigare quindi l’Adriatico e stabilirsi qual-
che anno a Venezia, tra il 1475-1476, prima di tornare in patria e morire nel 1479.2 
In parallelo, per tempi e movimenti, merita avere a mente la carriera dello scultore 
dalmata Francesco Laurana, nato a Zara nel terzo decennio del Quattrocento, che si 
giocò attraverso triangolazioni continue e instancabili - e punti fermi documentati 
piuttosto rarefatti - tra Napoli, la Sicilia e la Provenza, dove il maestro trascorse i 
suoi ultimi giorni agli inizi del Cinquecento.3 E navigando sotto costa, l’uno e l’altro, 
non avranno mancato di attraccare in Toscana, e transitare in particolare da Pisa, che 
allora restava il porto per eccellenza della regione.4

Il ruolo chiave giocato da questa città di mare nei secoli quanto all’esportazione 
dell’arte toscana verso l’Italia meridionale e le isole è ben noto, e fu rimarcato anche 
da Roberto Longhi in apertura del suo Frammento siciliano:

Pisa che negli ultimi decennj [del Trecento] diventò la principale fornitrice del sud, come porto di 
smistamento che era anche di pitture dall’interno della Toscana, poteva esportare ‘stili’ d’ogni genere; 
ma certo preferì inviare pezzi suoi, pisani o almeno di artisti operosi a Pisa. (Longhi 1953: 6)

dell’arte dell’Italia meridionale (si veda per tutti Abbate 1997-2009, particolarmente voll. 1-3), 
cui più di recente si è cercato di dare la concretezza di una mostra in Rinascimento visto da Sud 
(Catalano et al. 2019). Quanto alla «geografia della scultura del Rinascimento in Italia» tengo 
a ricordare l’apertura di Massimo Ferretti (2004), mentre per il commercio di marmi di Carra-
ra resta fondamentale il volume di Christiane Klapisch-Zuber (1973), così come per le presenze 
nell’isola di maestranze provenienti da varie parti d’Italia è doveroso menzionare che il primo 
a occuparsene fu Gioacchino Di Marzo (1872), mentre è recentissimo un contributo di Giam-
paolo Chillè (2020) sulle presenze toscane nella Messina del Cinquecento.

2  Per la carriera di Antonello: Sricchia Santoro 2017, avendo a mente pure la preceden-
te edizione (Eadem 1986), dall’emblematico titolo Antonello e l’Europa.

3  Per Francesco Laurana mi limito a ricordare la monografia di Hanno Walter Kruft 
(1995) e il profilo biografico di Renata Novak Klemenčič (2005).

4  A me pare che un attracco di Antonello a Pisa potrebbe spiegare molto bene certi ca-
ratteri prospettici del polittico di San Gregorio del Museo Regionale di Messina, immaginando 
che il siciliano possa avere osservato con attenzione e avere rif lettuto sul polittico dipinto nel 
1426 da Masaccio per la chiesa del Carmine e oggi disperso, e in particolare sul tema del rigo-
roso assetto spaziale di un registro principale ancora dominato dal fondo oro; si veda in meri-
to: Fattorini 2018: 176, 184 n. 27, figg. 10-11.
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E contro «molta incertezza e contraddizion di leggende», già Di Marzo (1880-
1883, vol. I: 41) aveva ben chiaro che fosse «venuta su nave pisana» la celeberrima 
Madonna di Trapani (cfr. fig. 2), anche se la credeva di fine Duecento. Questo gruppo 
marmoreo si conserva nel santuario carmelitano trapanese di Maria Santissima An-
nunziata, quale oggetto di una straordinaria venerazione diffusa nel corso dei secoli 
non solo al resto della Sicilia, ma anche nel continente europeo e nelle più vicine 
coste dell’Africa, grazie alla filiazione di chiese mariane intitolate alla Madonna di 
Trapani e a un’infinita serie di repliche del simulacro mariano, attestate dal secolo 
XV in poi.5 Merita ricordare che fu Pietro Toesca (1951: 330 n. 87, 331 fig. 295; pur 
appena preceduto da Scuderi 1949: 37, e poi seguito da Bottari 1956) a indirizzare 
finalmente, e correttamente, il simulacro mariano verso Nino Pisano: polita come un 
alabastro nella pelle, e tenerissima nel sorriso francesizzante, la Madonna col Bam-
bino trapanese - al di là dell’eterogenea mitologia sulla provenienza - è infatti un 
assoluto capolavoro di Nino da datare verso il 1360, in prossimità del gruppo di An-
nunciazione di Santa Caterina a Pisa (M. Burresi, in Burresi 1983: 184 n. 26; nonché 
Kreytenberg 1984: 189 n. 36).

La presenza di un simile manufatto a Trapani conferma l’ampio raggio di mercato 
artistico verso il quale era aperto il suo autore - che non mancò di inviare opere pure 
in Sardegna, come insegna il raffinato Santo vescovo della chiesa di San Francesco a 
Oristano, firmato «NINUS MAGI[S]TRI ANDREE DE PISIS ME FECIT» (cfr. M. 
Burresi, in Burresi 1983: 185-186 n. 30) - ovviamente in conseguenza del secolare 
dominio pisano sui mari e delle relazioni politiche, commerciali e culturali che esso 
favorì nei secoli dopo il Mille.6 La porta bronzea di Bonanno Pisano per la Cattedrale 
di Monreale (1168) si innalza a emblema di tale fenomeno, incoraggiato peraltro 
dalla presenza di una fiorente colonia pisana a Palermo, che giustifica la presenza 
in città di significativi dipinti toscani del tardo Medioevo, tra i quali spicca la tavola 
di Antonio Veneziano con il ruolo dei defunti della confraternita di San Niccolò lo 
Reale (1388; Palermo, Museo Diocesano).7

Dall’altro lato della Sicilia Messina non era da meno, vedendo innalzare in Catte-
drale, fin dalla prima metà del secolo, il Monumento sepolcrale del vescovo Guidotto 
d’Abbiate, corredato di iscrizioni in parte perdute che indicavano la data di morte 
del presule (5 marzo 1333, a quasi trent’anni dalla nomina episcopale del 1304), e la 
firma del senese Goro di Gregorio.8 Una significativa parte del complesso, scolpito in 

5  Per la fortuna, non solo siciliana, della Madonna di Trapani: Kruft 1970; Franco Mata 
1983; Eadem 1986a; Eadem 1986b; Cervini/Giacobbe 1988; Russo 2020; Margiotta 2020.

6  Su questi temi: Immagine di Pisa 1983; Tangheroni 2003.
7  Per le relazioni artistiche tra Pisa e Palermo: Abbate 2014 (con bibliografia); in parti-

colare per la tavola di Antonio Veneziano si veda Parenti 2010.
8  Per il Monumento di Guidotto d’Abbiate: Recuperare i tesori della città 1994; Bellin-

ghieri 2005; Bardelloni/Bartalini 2011: 246-247 n. 9.
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marmo di Carrara, è sopravvissuta ai terremoti e alle vicende belliche e si conserva 
ancora nel Duomo, pur in condizioni pessime e in un rimontaggio novecentesco dal 
quale è difficile immaginare il lussuoso carattere gotico dell’insieme originale, cui 
doveva appartenere, nella parte alta, uno squisito gruppo di Madonna col Bambino 
esposto al Museo Regionale, noto con l’epiteto di Madonna degli storpi (cfr. fig. 1) 
(Di Giacomo 1997: 60; Bellinghieri 2005: 29-30; Bardelloni/Bartalini 2011: 239, con 
un «forse»; Cavazzini 2018: 48). Da questo marmo meraviglioso - tutto inarcato a 
riecheggiare il piglio della scultura di Giovanni Pisano, ma con una preziosità degna 
del mestiere di orafo che Goro pure praticava (Bartalini 2005: 140-147) - una recente 
pulitura ha rimosso ogni patina, mettendo in luce la candida preziosità della roccia 
carrarese. Resta semmai da capire tramite quali canali fu reclutato Goro di Gregorio, 
e se lo scultore svolse una prolungata trasferta in Sicilia (come voleva Di Marzo 1859: 
299-304, e più di recente Di Giacomo 1994: 33-35 e 1997: 59-60), oppure scolpì il 
monumento a Pisa (dove è attestato nel 1326, per avere una bottega ed essersi accor-
dato con gli assistenti senesi Bartaluccio di Mino e Simone di Bindo per lavorare sia 
nella città toscana, che a Messina; Caleca/Fanucci Lovitch 1991: 80-82, 85-86 n. 2), 
limitandosi a scendere nell’isola per posizionarlo (Bartalini 2005: 106, 108, 114 n. 38; 
Bardelloni/Bartalini 2011: 239, 241n. 22; Girelli 2021: 11, nonché 9-10, 23-24 note 
35-38). In proposito merita tenere a mente - come ha fatto Laura Cavazzini (2018: 
48) - che un secolo dopo Donatello e Michelozzo si stabilirono sempre a Pisa, nel 
1426, il tempo necessario per scolpire i marmi carraresi del Monumento sepolcrale 
del cardinale Rinaldo Brancaccio, per inviarli quindi pochi anni dopo a Napoli, dove 
furono montati nella chiesa di Sant’Angelo a Nilo (Lightbown 1980: 87-89, 116-118). 
E d’altronde anche Benedetto da Maiano, ormai intorno al 1490-1491, avrebbe spedi-
to da Firenze i marmi lavorati per i due splendidi altari voluti dal potente funzionario 
aragonese Marino Correale per la propria cappella in Santa Maria di Monteoliveto a 
Napoli e per la perduta chiesa di Santa Caterina di Terranova di Calabria (Caglioti 
2000; Idem 2002, pp. 990-1000).

Le opere di Goro di Gregorio e Nino Pisano figurano comunque come presenze 
estemporanee, in una Sicilia incapace per tutto il corso del secolo XIV di guardare a 
tali modelli per dare vita a un vero e proprio filone di scultura insulare, preferendo 
di gran lunga ricorrere alle importazioni, tra le quali risaltano, per l’ambito che ci 
interessa, almeno tre casi toscani tra la seconda metà del Trecento, e la prima del se-
colo successivo, a partire dallo strabiliante reliquiario a busto di Sant’Agata, firmato 
«Joannes Bartolus fuit genitor celebris sui patria Sene», che lo eseguì nel 1376 per la 
Cattedrale di Catania, riecheggiando nella forma i reliquiari a busto dei Santi Pietro 
e Paolo che il medesimo orafo aveva eseguito per la Basilica di San Giovanni in Late-
rano a Roma nel 1369, su commissione di Urbano V. Distrutti questi ultimi alla fine 
del secolo XVIII, la Sant’Agata appare come un capolavoro assoluto dell’oreficeria 
trecentesca, che per dimensioni e volume può essere associato al campo della scultu-
ra, considerando quanto allora l’intersezione tra queste due arti fosse intensissima. 
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Giovanni di Bartolo, pur sottoscrivendo la sua nazionalità senese, era allora l’orafo di 
punta della corte pontificia di Avignone, e dunque è dalla Provenza che il busto deve 
essere stato inviato in Sicilia.9

Ormai agli inizi del nuovo secolo dovettero quindi arrivare nell’isola il Crocifisso 
di San Domenico a Palermo e la Vergine e il San Giovanni Evangelista dolenti della 
chiesa del Collegio di Collesano: sculture lignee policrome recentemente riemerse 
all’attenzione degli studi (Cuccia/Fazio 2010; Cuccia 2014) come opere del senese 
Francesco di Valdambrino, connesse con i suoi esordi tra Lucca e Pisa, dove si può 
credere che siano state intagliate, per essere quindi imbarcate e inviate a Palermo, ve-
rosimilmente su richiesta di qualche membro della colonia pisana, e in tempi diversi 
(dato che in origine il Crocifisso e i due Dolenti non costituivano un solo gruppo e 
sottintendono datazioni differite). Valdambrino, che nel 1401 partecipò al celeber-
rimo concorso per la Porta Nord del Battistero di Firenze, appariva allora come un 
lontano epigono di Nino Pisano, e dunque non sorprende che, essendosi stabilito in 
area pisano-lucchese, avesse approfittato della risorsa del porto per ottenere com-
missioni pure dalle isole, Sardegna compresa (come conferma la Vergine annunciata 
della Cattedrale di Oristano, pure riferibile ai suoi esordi pisani; Fattorini 1996: 113, 
135 n. 20).

Il terzo caso riguarda il fiorentino Andrea Guardi, che nell’estate del 1444 si tro-
vava a Napoli, dove il siciliano Pietro Speciale lo reclutava per scolpire entro il suc-
cessivo mese di marzo il monumento sepolcrale di suo padre Niccolò, che era stato 
viceré di Sicilia, per la chiesa di San Francesco a Noto. Nella capitale appena passata 
sotto il controllo di Alfonso d’Aragona, Guardi era l’unico scultore in grado di dare 
conto delle novità del primo Rinascimento toscano - pure testimoniate dal Sepolcro 
Brancaccio di Donatello e Michelozzo, che però mai erano scesi alle pendici del Vesu-
vio - e da contratto si impegnava a fare il lavoro a Pisa, dov’era di casa, evidentemente 
con marmi carraresi, per inviare poi il tutto a Palermo. Alcuni lacerti di quel com-
plesso, rinvenuti miracolosamente poco più di un secolo fa e conservati nel Museo 
di Noto (cfr. fig. 4), restano a testimoniare l’esito di una vicenda che dimostra ancora 
una volta quanto fossero complessi i traffici di marmi e maestranze lungo il Tirreno, 
e che in ultimo è stata ben chiarita da Gabriele Donati (2015: 89-94, 187-191 n. 25; 
nonché Alberti 2016), occupandosi di uno scultore come Guardi, che approfittando 
delle rotte pisane del marmo, seppe disseminare le sue sculture lungo l’intero bacino 
tirrenico, anticipando quanto di lì a poco avrebbe saputo fare pure Domenico Gagini 
(Donati 2015: 69-73, in particolare 71).

A fronte delle presenze estemporanee delle quali si è detto, la Sicilia, pure arago-
nese, dovette infatti attendere la seconda metà del secolo - e l’arrivo di Gagini - per 
maturare in scultura un vero e proprio linguaggio regionale, allineato alle novità del 

9  Per il reliquiario a busto catanese si vedano adesso: Cioni 2010 e Tixier 2014.
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Rinascimento e capace di diramarsi in tutta l’isola. Un linguaggio figlio del principale 
cantiere della Napoli di Alfonso il Magnanimo: quell’Arco Trionfale del Castel Nuovo 
che fu innalzato negli anni cinquanta per celebrare la conquista del regno, grazie al 
concorso di un team di scultori di provenienza quanto mai eterogenea - Roma, Tosca-
na, Lombardia, Dalmazia, Catalogna -, i quali seppero amalgamarsi al meglio, dato 
che ancora oggi non è facile distinguere la responsabilità di ognuno in quel cantiere.

Tra costoro furono Domenico Gagini e Francesco Laurana, che una volta conclu-
sa l’esperienza partenopea nel 1458, a seguito della morte del sovrano aragonese, si 
mossero verso la Sicilia, pur in momenti diversi: il primo era a Palermo almeno fin 
dal 1460, mentre l’altro giunse in Sicilia nel 1468, dopo un soggiorno in Francia, alla 
corte di Renato d’Angiò (Novak Klemenčič 2005: 58). Di origine ticinese, Gagini si 
era formato nella Firenze di Brunelleschi, facendone conoscere le novità a Genova, 
prima di scendere verso Napoli e infine la Sicilia, dove sarebbe rimasto fino alla 
morte (1492), e seppe ottenere un enorme successo, grazie a una bottega organizza-
tissima, capace di accogliere assistenti e aprire compagnie d’affari secondo le esigenze 
commerciali e di committenza (Kruft 1972). Il soggiorno siciliano del dalmata Lau-
rana, seppure decisivo, fu invece più breve, dato che entro il 1474 Francesco sarebbe 
stato di nuovo a Napoli, da dove sarebbe tornato in Francia (Novak Klemenčič 2005: 
60). Fu comunque l’intersezione tra queste due rilevanti personalità artistiche fore-
stiere a dare vita a un lessico insulare tanto omogeneo da fare dibattere fin troppo 
a lungo sulla responsabilità dell’uno o dell’altro quanto al gisant di Niccolò Antonio 
Speciale in San Francesco a Palermo (cfr. fig. 5), scolpito su commissione del padre 
Pietro (che abbiamo già menzionato, per avere ordinato ad Andrea Guardi il monu-
mento Speciale di Noto) per un monumento sepolcrale che non è giunto fino a noi. 
Il gisant, così come l’insieme che lo conteneva, fu scolpito entro il 1468 da Domenico 
Gagini, facendo seguito a un preciso contratto del 22 novembre 1463, che imponeva 
allo scultore di risalire fino a Pisa per procurarsi i marmi necessari all’impresa (Kruft 
1972: 27-29, 64-65, 249-250 n. 52). Nella resa di una bellezza giovanile rapita troppo 
presto dall’eterno sonno della morte, questo supremo esercizio di naturalismo e di 
grazia appare come una sorta di versione aragonese della dormiente «donna del Gui-
nigi» (Gabriele D’Annunzio, Laudi. Elettra. Le città del Silenzio: Lucca) ritratta poco 
più di mezzo secolo prima da Jacopo della Quercia a Lucca, ma con una differenza 
sostanziale: se l’aristocratico giaciglio funebre di Ilaria sorgeva isolato “alla borgo-
gnona” nella Cattedrale lucchese, la figura dell’adolescente cavaliere siciliano doveva 
risaltare entro la cornice di un monumento sepolcrale, che di norma si crede fosse 
aggiornato sui modi fiorentini, a dominare la cappella maggiore della chiesa di San 
Francesco di Palermo, quale modello decisivo per la diffusione delle novità rinasci-
mentali in Sicilia.10

10  È quanto dice per esempio Filippo Rotolo (2010: 110-127), da cui si dovrà muovere per 
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D’altronde Domenico quelle novità le conosceva molto bene, come dimostra nelle 
sue interpretazioni più prospettiche e donatelliane nel campo del rilievo (come la 
Natività Kress della National Gallery of Art di Washington; Caglioti 1998, pure per 
la decisiva formazione brunelleschiana e le sue conseguenze siciliane e ancor prima 
genovesi, per cui ricordo pure Di Fabio 2012), mentre Laurana si esalta nell’inarriva-
bile eccellenza stereometrica dei suoi famosi busti ritratto – come quello di Eleonora 
d’Aragona nel Museo di Palazzo Abatellis a Palermo (cfr. fig. 7) e l’altro di Battista 
Sforza nel Museo Nazionale del Bargello a Firenze (Kruft 1995: 380 n. 24, 371, n. 6; P. 
Parmiggiani, in Angelini/Fattorini/Russo 2022: 24-25 n. I.3) – che paiono tradurre in 
scultura la rigorosa passione di Piero della Francesca per la “divina proporzione” dei 
solidi geometrici.11 Dall’incontro tra i due maestri forestieri e la grande e inesauribile 
venerazione popolare per la trecentesca Madonna di Trapani nacque la più peculiare 
tipologia di immagine mariana della scultura siciliana del Rinascimento; quella che 
prevede un gruppo statuario del Vergine stante col Figlio in braccio, rivolto verso di 
lei, destinato a essere oggetto di una vasta produzione, che alle prove di altissimo li-
vello dei due artisti (per esempio la Madonna col Bambino del Duomo di Marsala per 
Gagini, oppure la Madonna col Bambino firmata e datata 1471 nella chiesa del Croci-
fisso di Noto e quella nella chiesa dell’Immacolata di Palazzolo Acreide per Laurana; 
rispettivamente Kruft 1972: 243 n. 27 e Idem 1995: 377-378 nn. 19, 21) (cfr. figg. 3, 
6) alterna esiti di qualità inferiore, a seconda delle esigenze delle committenze, del 
mercato artistico e del coinvolgimento in bottega e in compagnia di assistenti, che 
di norma sono pure essi forestieri e per lo più lombardi (tra i più affermati ricordo 
Pietro da Bonate, Gabriele di Battista e Andrea Mancino; Kruft 1972, ad indicem). I 
gusti della Sicilia aragonese, d’altronde, non erano pronti per le intransigenti teorie 
di Leon Battista Alberti sull’architettura e la statuaria, e così come gli altari, il mo-
numenti sepolcrali e i portali degli edifici tendono a mantenere sempre un eccesso 
di decorazione e non di rado lineamenti gotici, mentre le statue - non solo mariane 
- deputate alla devozione pubblica - nelle sue diramazioni civiche, signorili, eccle-
siastiche, conventuali o confraternali - si arricchiscono dello “scannello”: il peculiare 
zoccolo siciliano che prevede episodi narrativi ed elementi araldici, e che si manterrà 
per qualche secolo.

In un’isola che garantiva occasioni di lavoro a maestranze specializzate provenien-
ti da lontano e non riusciva a fare crescere personalità artistiche autoctone – come 
lasciano intendere i famosi capitoli dell’Arte de’ marmorai e fabbricatori di Palermo 

provare a intendere meglio le possibili forme originarie del monumento, verificando attenta-
mente quanto ha più di recente proposto in merito Alessandra Migliorato (2016: 493-503).

11  A Laurana, con la collaborazione di Pietro da Bonate, si riferiscono pure i rilievi con 
gli Evangelisti e i Dottori della Chiesa delle paraste della cappella Mastrantonio in San France-
sco a Palermo, commissionata ai due scultori da Antonio Mastrantonio nel 1468 (Kruft 1995: 
379-380 n. 23; Rotolo 2010: 162-175), che sono da tenere a mente come esempio di esercitazio-
ni prospettiche veramente rare per la scultura in Sicilia nel secondo Quattrocento.
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del 1487 (Di Marzo 1880-1883, vol. I: 27-29, vol. II: 4-7 n. IV), ma pur con qualche 
eccezione, come il messinese Antonello Freri (in ultimo Chillè 2016) - le relazio-
ni con la Toscana rimasero ininterrotte, proseguendo senza sosta l’importazione di 
marmi e di uomini.12 Ecco perché ha senso immaginare, seguendo Francesco Caglioti 
(2002: 1000-1004), che verso il 1491 il vecchio Domenico Gagini, per assicurare con-
tinuità alla propria bottega familiare, possa avere inviato il figlio Antonello - pieno 
di talento, ma poco più che fanciullo, essendo nato nel 1478 o negli ultimi mesi del 
1477 - a imparare il mestiere a Firenze con Benedetto da Maiano, che a sua volta ave-
va appena inviato in Meridione i marmi per Marino Correale. Una tale lezione - al di 
là dell’incredibile fortuna calabrese e anche siciliana del modello della Madonna della 
Neve spedita dal fiorentino a Terranova, ora nella parrocchiale - spiegherebbe perché 
Antonello avrebbe poi continuato a concepire la scultura in termini maianeschi fino 
alla morte (1536), rendendo praticamente impermeabile la Sicilia alle novità della 
“maniera moderna” e di Michelangelo, grazie al monopolio che la sua affollata botte-
ga familiare seppe esercitare per qualche decennio sull’intera isola.

Ai gusti di Antonello fu peraltro legato Giovan Battista Mazzolo (Coniglio 2020), 
uno scultore di origine carrarese che i documenti attestano per la prima volta a Mes-
sina nel 1512, quando era in compagnia con l’autoctono Antonello Freri, e per debito 
di marmi ipotecava la Madonna col Bambino ritrovata a Castell’Umberto da Giam-
paolo Chillè (2013-2014), così come Freri impegnava la Madonna col Bambino di 
Montebello Jonico riconosciuta da Francesco Caglioti (2003). Verosimile che quelle 
opere fossero state date in garanzia per l’importazione di marmi apuani forniti dal 
carrarese Lotto di Guido, che il 13 giugno 1513 era a Messina e si accordava col Freri, 
per conto pure del compare Mazzolo, per procurare alla compagnia ben cinquanta 
carrate di marmo, da consegnare nel porto siciliano entro il successivo settembre, la 
prima metà, ed entro la fine dell’anno successivo, per il resto (Di Marzo 1880-1883, 
vol. II: 425 n. CCCXL). Grazie anche a quella fornitura, e soprattutto approfittando 
del trasferimento di Antonello Gagini a Palermo (1508), Mazzolo avviò una carriera 
di successo sullo Stretto (Lojacono 2002: 1046-1061, con l’aggiunta adesso di Faenza 
2018), che avrebbe richiesto altri approvvigionamenti di marmo carrarese (per esem-
pio trenta carrate le acquistò nel 1530, inviando in Toscana il messinese Antonio di 
Menico quale suo procuratore: Lojacono 2002: 1048, 1081 nota 37) e sarebbe cul-
minata nel 1534 nell’esecuzione delle statue della Madonna col Bambino e dei Santi 
Pietro e Paolo per il portale della Cattedrale: quell’impresa, peraltro, valse al «discreto 
atque industrioso viro magistro Joanni Baptista de Masolo, sculptori celeberrimo, 
choncivi nostro charissimo» l’esenzione dalle gabelle da parte del Senato messinese  

12  Si scorra per esempio il capitolo sui carraresi Giuliano Mancino e Bartolomeo Ber-
rettaro del Di Marzo (1880-1883, vol. I: 103-161), avendo a mente pure per i primi decenni del 
Cinquecento il caso del vasariano «Cicilia fiesolano», sul quale ha cercato di gettare luce Fran-
cesco Caglioti (2002: 1022-1025).
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(Di Marzo 1880-1883, vol. II: 430 n. CCCXLVIII).
Non è chiaro se vi sia una relazione tra tali sculture e una partita di marmo de-

stinata alla Cattedrale e al convento di San Francesco, per la quale Giovanni Battista 
Mazzolo, nel febbraio del 1533, anticipava ben centocinquanta ducati d’oro al carra-
rese Domenico Vannelo, che ormai si stava stabilendo a Messina (Di Marzo 1880-
1883, vol. I: 757 n. 2, richiamato in Coniglio 2019: 53, 68 n. 2), ma si era fatto le ossa 
in patria, verso il 1519-1520, con Bartolomé Ordoñez. Di recente Paola Coniglio 
(2019) ha saputo avviare la ricostruzione della sua personalità artistica, mettendo in-
sieme qualche scultura non troppo esaltante, con la ben nota attività di progettazione 
degli apparati effimeri eretti nel 1535 per celebrare la venuta a Messina di Carlo V, 
dopo la conquista di Tunisi, che Domenico condivise con Polidoro da Caravaggio. 
Col maestro lombardo fuggito dalla Roma del Sacco, che allora stava aprendo nuo-
ve strade alla pittura siciliana, Vannello dovette collaborare in quegli anni pure ai 
portali settentrionale e meridionale del Duomo, traducendo in marmo i progetti di 
Polidoro, marcati da una passione per l’antico finora inedita nell’isola. Non a caso nel 
1539 il carrarese è attestato come capomaestro dell’Opera della Cattedrale, carica che 
mantenne fino alla morte, intorno al 1550, quando il suo posto fu preso da un grande 
scultore fiorentino che – al contrario di lui – avrebbe saputo cambiare con decisione 
la scena della scultura siciliana del Cinquecento: il servita Giovanni Angelo Montor-
soli (Eadem 2019: 53).

Celebre per avere collaborato con il Buonarroti nel cantiere della Sagrestia nuova 
di San Lorenzo a Firenze, per il quale scolpì peraltro il San Cosma (1533 e 1537/38; 
Laschke 1993: 31-33, 159 n. 4), Montorsoli non ebbe timore di abbandonare Firenze 
e mettersi in mare per ampliare i propri orizzonti e le possibilità di affermazione, e 
dopo alcune decisive esperienze svolte tra Genova, Napoli e Roma, nel 1547 fu reclu-
tato dal senato di Messina per innalzare una grande fontana in prossimità della Cat-
tedrale, designata a rendere onore al mitico fondatore della città, Orione, tramite un 
complesso programma iconografico studiato dal letterato Francesco Maurolico (cfr. 
fig. 8).13 L’impresa fu compiuta nel 1553, grazie alla collaborazione di assistenti (tra i 
quali era il fiorentino Martino Montanini, nipote del servita), e all’utilizzo di marmi 
reperiti nelle cave apuane tra il 1550 e il 1551 per tramite di Giovan Domenico Maz-
zolo (Aricò 2013: 25-29, e relativi documenti), figlio del menzionato Giovan Battista 

13  In tale reclutamento ebbe un ruolo significativo proprio Domenico Vannello, come 
attesta il documento del 13 maggio 1547 col quale gli fu affidato il compito di individuare in 
Italia un «mastro sculturi valenti homo», elencando tra i preferiti Giovanni da Nola, Raffael-
lo da Montelupo, Niccolò Tribolo e Giovanni Angelo Montorsoli (si veda in ultimo: Coniglio 
2015: 61). Stando a Vasari (1550 e 1568, vol. V: 501), inizialmente la scelta cadde su Raffaello da 
Montelupo, ma dal momento che egli «s’infermò quando apunto volea partire con esso loro per 
Messina», decisero quindi di rivolgersi al Montorsoli, «che con ogni istanza e qualche mezzo 
cercò d’avere quel lavoro», e giunse nel porto siciliano nel settembre del 1547, insieme col ni-
pote Martino Montanini. Per una raccolta di documenti su Domenico Vannello, tra i quali vi 
sono anche quelli qui citati, ricordo De Marco 2010, 132-133.
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e a sua volta scultore, pronto a rivelarsi convinto montorsoliano nella Madonna col 
Bambino del Santuario della Santa Spina di Potilio Policastro datata «1554» (Lojaco-
no 2002: 1070; Caglioti 2003: 38-39).14

E poiché la Fontana di Orione «piacque molto a’ Messinesi, [a Montorsoli] gliene 
feciono fare un’altra in sulla marina, dove è la dogana, la quale riuscì anch’essa bella 
e ricchissima», come scrisse Giorgio Vasari (1550 e 1568, vol. V: 503) nella Giunti-
na, riferendosi ovviamente alla Fontana del Nettuno, che fu innalzata nel 1557 in 
una sorta di podio circondato dalle acque (in una posizione diversa da quella in cui 
si trova attualmente, che a seguito del rimontaggio del 1934 la vede rivolta verso il 
mare, laddove in origine guardava invece verso la città, come se la divinità fosse ap-
pena uscita dalle acque). Per tramite dell’antico dio del mare, la nuova fontana andò a 
evocare non solo il colossale modello statuario del David di Michelangelo, ma anche 
la casa d’Asburgo che dominava Messina e l’intera Sicilia, difendendo il Mediterraneo 
dai Turchi. Lo confermano la serie di epigrafi, nelle quali ebbe una parte ancora una 
volta Maurolico, e che oltre alla data «1557» riferiscono i nomi dei magistrati mes-
sinesi dell’epoca, e soprattutto quelli di Carlo V «imperante» (che in realtà aveva ap-
pena abdicato) e del figlio Filippo II «regnante», ormai a tutti gli effetti (Aricò 2013: 
112-129, ricordando che gli originali del Nettuno e di Scilla si conservano nel Museo 
Regionale, sostituite nella fontana dalle copie ottocentesche di Gregorio Zappalà e 
Letterio Subba). E se nella forma della Fontana di Orione, costruita intorno alle suc-
cessione verticale delle tre vasche, Giovanni Angelo mosse dai modelli elaborati dal 
Tribolo a Firenze per il giardino della villa medicea di Castello per dare vita al più 
elaborato esempio del secolo del cosiddetto  «candelabrum type» (Wise 1933: 22-31, 
in particolare 27-29), in quella di Nettuno egli aprì la strada a un ordine più moder-
no, in cui gli elementi architettonici erano sottomessi da una statuaria di dimensione 
colossale («the type with a raised central figure»; Eadem 1933: 47-58, in particolare 
47-50), che fece scuola di lì a poco per le Fontana del Nettuno di Bartolomeo Am-
mannati (e collaboratori) a Firenze (1561-1575) e quella del palermitano Tommaso 
Laureti e del fiammingo Giambologna a Bologna (1563-1567).

La costruzione del monumento sulla marina fu l’ultima delle molte imprese com-
piute dal servita durante un decennale soggiorno messinese (1547-1557), che in veste 

14  Su Giovan Domenico Mazzolo e il suo carattere polidoresco-montorsoliano (ancor 
prima dell’arrivo del frate nell’isola) si veda adesso Coniglio 2016, la quale non manca di ri-
cordare che lo scultore fu più volte in Toscana per approvvigionare la Sicilia di marmi (Eadem 
2016: 132, 135, 150 nn. 8 e 11), trovandosi per questo a Carrara nel giugno del 1542, nel novem-
bre del 1547 e nel maggio del 1550 (Lojacono 2002: 1055-1556, 1084 n. 106; Eadem 2008: 103-
104 nn. 3-4, quindi a Pisa nell’agosto del 1556 per acquistare centoquaranta carrate di marmi 
che «hanno di serviri a la fruntera di la ecclesia», nell’ambito del cantiere della Cattedrale di-
retto dal Montorsoli, e che condusse nel porto siciliano (Di Marzo 1880-1883, vol. I: 762-763). 
Mazzolo junior approfittò di tali occasioni pure per reclutare apprendisti toscani da condurre 
in Sicilia, sia nel 1542, che nel 1550 (Coniglio 2016: 155 n. 33, con bibliografia). Per questi e al-
tri documenti sui Mazzolo ricordo la preziosa appendice in De Marco 2010: 128-132.



— 139 —

Gabriele Fattorini

di capomaestro e scultore della città gli permise di monopolizzare il mercato artistico 
sullo Stretto, e di offrire un nuovo corso alla scultura in Sicilia, facendo radicare quel-
le eccentriche novità della “maniera”, che proprio nella fontana del Nettuno si esal-
tano nelle figure di «Scilla e Cariddi in forma di due mostri, molto ben fatti» (Vasari 
1550 e 1568, vol. V: 503) (cfr. fig. 10).15

Il michelangiolismo montorsoliano, inevitabilmente, sarebbe stato adattato ai gu-
sti dell’isola tramite formule tendenti all’eccesso decorativo, in forme quasi protoba-
rocche, da una schiera di seguaci e imitatori, tra cui si distinsero ancora una volta 
maestri toscani, come il menzionato Montanini, che dopo la partenza dello zio fu 
capomaestro scultore di Messina fino al 1561 (quando rientrò a Firenze, dove morì 
l’anno dopo; Di Marzo 1880-1883, I: 780-783).16 Di lì a poco, nel 1563, il Senato mes-
sinese nominò «protomastro e scultore» della Cattedrale il carrarese Andrea Calame-
ch (ivi, I: 785-786; De Marco 2010: 140), allievo di Bartolomeo Ammannati che già 
nel 1552, insieme col fratello Domenico, era venuto a consegnare marmi a Messina 
(ibidem), dove si sarebbe trasferito definitivamente nel 1565, per restarvi fino alla 
morte (1589), occupandosi dei principali cantieri di architettura e scultura della città 
(per comodità De Marco 2010: 139-144, per i documenti che lo riguardano). Spettò 
peraltro a Calamech, nel 1572, innalzare nel centro della città il monumento in bron-
zo di don Giovanni d’Austria, figlio naturale di Carlo V che l’anno prima, in veste di 
ammiraglio, aveva raccolto nel porto siciliano la flotta della Lega santa, conducendo-
la poi alla vittoria di Lepanto contro i Turchi (Aricò 1989).

Il vivo e aristocratico ritratto dell’elegante comandante di casa d’Asburgo ci ri-
corda che nel corso del Cinquecento le relazioni artistiche tra la Sicilia e la Toscana 
furono favorite anche dalla comune presenza spagnola: l’isola, infatti, apparteneva 
alla corona di Spagna fin dall’ascesa al trono del futuro imperatore Carlo V (1516), e 
la Toscana, a seguito del trattato di Cateau-Cambrésis (1559), era passata quasi com-
pletamente sotto il controllo del duca Cosimo I de’ Medici - fedele alleato dell’impero 
e del sovrano iberico Filippo II - che nel 1539 aveva sposato Eleonora di Toledo, figlia 
del re di Napoli. Entro tale cornice geopolitica risalta il caso eccezionale della fontana 
che don Luigi di Toledo, fratello di Eleonora, fece scolpire fin dagli anni cinquanta 
per il suo giardino fiorentino a Francesco Camilliani, allievo di Baccio Bandinelli. 
Fontana che, a parere di Giorgio Vasari appariva «stupendissima» in quel parco, ubi-
cato alle spalle del convento dei Servi:

i quali ornamenti, intorno a ciò, sono diverse statue d’uomini e d’animali in diverse maniere, ma tutti 

15  Per Montorsoli a Messina mi limito a ricordare: Laschke 1993: 91-112; Aricò 2013; Mi-
gliorato 2014.

16  Il caso della montorsoliana Santa Caterina d’Alessandria di Taormina, e relative va-
rianti e derivazioni, appare esemplare di quanto il servita ebbe a incidere sulla scultura in Si-
cilia (Coniglio 2016), come si può vedere anche dall’ampio repertorio di opere presentato da 
Alessandra Migliorato (2010: 133-353), pur con qualche necessità di riordino.
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ricchi e veramente reali e fatti senza risparmio di spesa. Ma in fra l’altre statue che ha fatto Francesco 
in quel luogo, due maggiori del vivo, che rappresentano Arno e Mugnone fiumi, sono di somma bel-
lezza; e particolarmente il Mugnone, che può stare al paragone di qualsivoglia statua di maestro ec-
cellente. Insomma tutta l’architettura et ornamenti di quel giardino sono opera di Francesco, il quale 
l’ha fatto per ricchezza di diverse varie fontane sì fatto, che non ha pari in Fiorenza, né forse in Italia; 
e la fonte principale, che si va tuttavia conducendo a fine, sarà la più ricca e sontuosa che si possa in 
alcun luogo vedere, per tutti quelli ornamenti che più ricchi e maggiori possono imaginarsi, e per 
gran copia d’acque che vi saranno abbondantissime d’ogni tempo (Vasari 1550 e 1568, vol. VI: 248).

Nello stesso anno in cui usciva la seconda edizione delle Vite vasariane (1568), 
di cui abbiamo appena letto un passo, don Luigi, gravato di debiti, si adoperava per 
vendere la straordinaria fontana di quel giardino alla città di Palermo, approfittando 
del fatto che suo fratello don Garcia era stato viceré di Sicilia dal 1565 al 1567. La ces-
sione al Senato palermitano - smanioso di innalzare una fontana che facesse ombra 
a quelle messinesi di Montorsoli - sarebbe andata in porto, per ben ventimila scudi, 
soltanto l’8 gennaio 1573, e già pochi mesi dopo il grandioso complesso iniziò a es-
sere smontato, per essere imballato e inviato in Sicilia. I marmi giunsero a Palermo il 
26 maggio 1574, dando avvio a un cantiere assai impegnativo e costoso, perché da un 
lato non tutte le parti originarie finirono davvero in Sicilia (e quindi altri pezzi erano 
necessari), e dall’altro era indispensabile adattare un complesso nato per un giardino 
privato alle esigenze della civica committenza palermitana, per farne quella che sa-
rebbe stata battezzata la Fontana Pretoria (cfr. fig. 9), peraltro in uno spazio urbano 
appositamente ingrandito a costituire una piazza di fronte al Palazzo Senatorio. Dalla 
Toscana, dunque, venne anche Camillo Camilliani, figlio di Francesco, chiamato a 
dirigere il rimontaggio, nell’ambito di un’impresa complessa, che richiese l’utilizzo di 
ulteriori marmi giunti da Napoli entro il 1577 (tra i quali erano il Papireto e la Nerei-
de che accompagna Oreto, firmati da Michelangelo Naccherino) e la collaborazione 
di un buon numero di assistenti (compreso Vincenzo Gagini, ultimo rappresentante 
della dinastia di scultori avviata da Domenico), per essere completata entro il 1584, 
quando Palermo poté orgogliosamente ostentare questo nuovo monumento di civica 
magnificenza (in ultimo Loffredo 2014, per l’intera vicenda). Era infatti una fontana 
in grado di competere con quelle messinesi, e superarle per dimensioni e numero 
di statue, anche se l’effetto rischiava di essere quello di «tanti birilli in un immenso 
biliardo» (Venturi 1936: 536).

L’avvincente romanzo di questo monumento fiorentino, ricomposto in una delle 
principali piazze palermitane (e divenuto a sua volta modello per la Fontana Medina 
di Napoli, che all’aprirsi del nuovo secolo vide all’opera il Naccherino e Pietro Ber-
nini; Wise 1933: 68-72), sigilla dunque al meglio quella secolare e ininterrotta storia 
di traffici con la Toscana del marmo, cui la Sicilia dovette - tra il tardo Medioevo e la 
prima Età moderna - i suoi monumenti di scultura più notevoli, potendo vantare tre 
delle più illustri fontane del Cinquecento europeo. 
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Fig. 1 Goro di Gregorio, Madonna col Bambino detta Madonna degli storpi, post 1326, marmo 
di Carrara, Messina, Museo Regionale.
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Fig. 2 Nino Pisano, Madonna col Bambino detta Madonna di Trapani, 1365-1368 circa, marmo 
di Carrara, Trapani, Basilica di Maria Santissima Annunziata.



— 147 —

Gabriele Fattorini

Fig. 3 Domenico Gagini, Madonna col Bambino detta Madonna dell’Itria, 1491, marmo, Marsa-
la, Cattedrale.



— 148 —

Dalla Toscana alla Sicilia

Fig. 4 Andrea Guardi, Monumento sepolcrale del viceré Niccolò Speciale (particolare della Ma-
donna col Bambino e San Francesco), 1444 circa, marmo di Carrara, Noto, Museo Civico.
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Fig. 5. Domenico Gagini, Monumento sepolcrale di Niccolò Antonio Speciale, 1463-1468, mar-
mo di Carrara, Palermo, San Francesco.



— 150 —

Dalla Toscana alla Sicilia

Fig. 6 Francesco Laurana, Madonna col Bambino, 1471-1472, marmo, Palazzolo Acreide, chiesa 
dell’Immacolata
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Fig. 7 Francesco Laurana, Busto ritratto di Eleonora d’Aragona, 1468-1470 circa, marmo, Paler-
mo, Museo Regionale di Palazzo Abatellis.
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Fig. 8 Giovanni Angelo Montorsoli, Scilla (dalla Fontana di Nettuno), 1553-1558, marmo di 
Carrara, Messina, Museo Regionale.

Fig. 8 Giovanni Angelo Montorsoli, Fontana di Orione, 1547-1553, Messina, Piazza del Duomo.
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Fig. 9 Francesco e Camillo Camilliani, Fontana Pretoria, 1553-1584, Palermo, Piazza Pretoria.

Gabriele Fattorini



— 154 —

Dalla Toscana alla Sicilia

Fig. 10 Giovanni Angelo Montorsoli, Scilla (dalla Fontana di Nettuno), 1553-1558, marmo di 
Carrara, Messina, Museo Regionale.
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ALESSANDRA GIANNOTTI

BOLOGNA RIVESTITA DI BIANCO: 
NOTAZIONI A MARGINE SULLE SCULTURE IN 

MARMO DELLE PORTE MINORI DI SAN PETRONIO

Bologna “la rossa” non ha mai disdegnato il bianco nitore del marmo di Carrara. 
Così, anche se uno dei colori dominanti in città è proprio quello dell’argilla cotta 
impiegata per l’edilizia e la scultura, anche il marmo ha avuto la sua parte. Lo di-
mostrano alcune straordinarie eccellenze cittadine capaci di bilanciare i contributi 
di quell’ «industria paesana del formare in terra» (Supino 1932b: 53; Marchi 1996: 
148) nel cui solco si dispose Vincenzo Onofri, ma ampiamente alimentata anche da 
maestri “forestieri” quali Jacopo della Quercia e Niccolò dell’arca, Sperandio da Man-
tova e Alfonso Lombardi, senza dimenticare Baccio da Montelupo, Pietro Torrigiano 
e Zaccaria Zacchi (Supino 1932b: 54). A fronte della ricchezza e della qualità delle 
sculture in cotto presenti in città – tra le quali meritano una menzione speciale oltre 
ai Compianti, la facciata dell’Oratorio dello Spirito Santo, il portale del santuario del 
Corpus Domini e le teste all’antica di Palazzo Bolognini (Supino 1932b: 50, 356, 401) 
-, fu ad alcuni complessi in marmo carrarese che andò la predilezione di importanti 
storici cittadini. Nelle sue Historie di Bologna, scritte intorno alla metà del Cinque-
cento, il frate domenicano Leandro Alberti ricordava per esempio come il 30 aprile 
del 1494, Isabella d’Este, di passaggio in città, «dopo desinare fu condutta da messer 
Giovanni [Bentivoglio] a S. Domenico per veder quella superbissima sepoltura […] 
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et a S. Francesco per la pala dell’altar maggiore» (Donati 2007: 131, n. 82).1 Si trattava 
appunto di due importanti esempi di interventi marmorei già collocati tra le emer-
genze felsinee da Giovanni Filoteo Achillini nel suo Viridario del 1504 (Donati 2007: 
131): il «precioso et artificioso sepulchro» dalla nobile e complessa struttura (Alberti 
1535), cofinanziato dai cittadini e dai frati, al quale si avvicendarono, tra il Due e il 
Cinquecento, Nicola Pisano, Arnolfo di Cambio e altri collaboratori, cui seguirono 
Niccolò dell’Arca, Michelangelo, Alfonso Lombardi e Girolamo Coltellini (Bottari 
1964), ma anche la strabiliante ancona ordinata nel 1388 a Jacobello e Pier Paolo dalle 
Masegne (Supino 1932a: 231-239; Geddes 2004).

É forse imputabile alla pervicace cultura antiquaria di Leandro, radicatissima in 
città sin dalla stagione dei Bentivoglio, se il religioso finì col disporre Bologna – no-
nostante la difficoltà di approvvigionamento dei materiali - tra le destinazioni pri-
vilegiate del marmo di Carrara, quando ricordava come «De questi marmi hoggi 
di se ne conducono à Pisa, à Genova, à Fiorenza, à Roma, à Bologna, & in Francia» 
(Alberti 1550: 35; Donati 2007: 126).

Anche se fu la Bologna cinquecentesca ad essere segnata dal più significativo af-
flusso di marmi in città, fu già nel Trecento che alcuni tipi di questo materiale furono 
impiegati sulla facciata di San Petronio, secondo un progetto che, sospeso nel 1395, 
fu ripreso nel 1425 quando Jacopo della Quercia cominciò a lavorare le sculture della 
Porta magna del complesso raffiguranti episodi veterotestamentari nei pilastri, scene 
della Natività di Cristo nell’architrave e Profeti nelle strombature, oltre ovviamente 
alle sculture a tutto tondo della lunetta (Supino 1914: 3, 13). In quella occasione però 
ad essere utilizzati dall’artista senese, che nel 1438, al momento della morte, lasciò 
incompleti i rilievi, furono per lo più il marmo di Candoglia e il bianco e il rosso di 
Verona (Improta 2016: 33).

Un nuovo e significativo apporto al cantiere sarebbe giunto solo nel Cinquecento, 
quando nel corso degli anni venti, si erano ormai recati a Bologna Michelangelo, 
Bramante e Peruzzi, e cosa davvero dirimente, si era sedimentato in città il gusto raf-
faellesco, grazie all’arrivo delle opere del maestro urbinate e degli studi derivati dalle 
sue invenzioni (Faietti/Oberhuber 1988; Ricci 2002; Frommel 2010; Giannotti 2012; 
Ead. 2020; Rossoni 2020). Si comprende quindi l’accresciuta propensione locale ad 
un più esplicito classicismo: se da un lato ciò giustificò il vivace collezionismo an-
tiquario documentato da Pietro Lamo nella sua Graticola, nel mito di una rievocata 

1  Leandro Alberti rammenta anche, tra le opere in marmo bolognesi, oltre ad «alcune 
alte piramidi di marmi costrotte», – le tombe del sagrato di San Domenico e quelle dei dottori 
di legge del cimitero di San Francesco – il monumento di Armaciotto de’ Ramazzotti di Alfon-
so Lombardi in San Michele in Bosco e, in San Pietro, la «Porta […] molto maravigliosamen-
te con gran spesa lavorata, detta la porta di Lioni, per esservi posti dua Lioni di marmo, che 
la maggior parte d’essa artificiosamente sostentano con due huomini molto dispostamente se-
dendo, nell’arco di cui veggionsi li celesti segni accomodati alli dodeci mesi dell’anno con mol-
ti altri nobili lavorieri, secondo quelli tempi, nel marmo intagliati» (Alberti 1531: c. non num.).
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aura all’antica, dall’altro si determinò anche un maggiore impiego del marmo bianco 
di Carrara (Klapisch-Zuber 1973: 324; Raimondi 1987; Giannotti 2020: 41, 45-46).

Così, a partire dal 1510-1511, anche San Petronio, efficace sintesi del sentimento 
civico e religioso della città felsinea, nella sua preminenza simbolica municipale, fu 
segnato dal ricorrente uso di «marmoro fino» (Supino 1914: 21, 102-103), ovvero 
di Carrara. L’occasione fu fornita dai lavori di completamento condotti al portale 
centrale (Giannotti 2020: 54, n. 29). Ad essi, seguirono da presso gli interventi effet-
tuati sulle due porti minori che si configurarono quali «la più solenne testimonianza 
della forza di attrazione [che Bologna esercitò sulle altre regioni] richiamando a sé 
gli artisti migliori» (Supino 1914: 75). Dopo Niccolò Minelli e Niccolò da Ostiglia, 
coinvolti per realizzare «quindisi quadrj de marmore» (Supino 1914: 102), tra il 1524 
e il 1526, si avvicendarono sulle statue e i rilievi del complesso non meno di quindici 
scultori chiamati a illustrare storie della Genesi e dell’Esodo (cfr. fig. 1) (Davia 1834; 
Gatti 1889; Supino 1914; Brugnoli 1984; Giannotti 2012).2 Grazie ai libri dei conti, 
conservati nell’archivio della chiesa, e alle carte del notarile felsineo, conosciamo ol-
tre ai loro nomi anche quelli di coloro che fornirono i materiali: sin dal 9 maggio del 
1524 Pietro del fu Matteo Casoni, membro di una delle più note famiglie carraresi di 
gestori di cave, si impegnò a consegnare a Bernardino da Carrara sessantasei pezzi di 
marmo, destinati ai due portali minori (Davia 1834: 25; Klapisch-Zuber 1973: 191, 
196). Ad essi il medesimo venditore fece seguire, il 26 gennaio del 1525, su richiesta 
della fabbriceria petroniana, le carrate per le statue delle lunette dei portali laterali 
(Supino 1914: 66). Egli si obbligava a procurare «i marmi bianchi e neri, nitidi, senza 
macchia o venatura, per il lavoro della detta fabbrica e secondo le misure date da 
Ercole Seccadenari, architetto» della chiesa (Supino 1914: 66). Erano gli stessi anni 
in cui il titolare della cava appariva al centro di speciali triangolazioni tra Bologna, 
Carrara e Pisa. Lo supportavano le sue relazioni con maestri attivi in area apuana, in 
buona parte collaboratori dello spagnolo Bartolomé Ordóñez, che si apprestavano a 

2  Nella porta sinistra episodi tratti dalla Genesi s’intrecciano, senza ordine logico e 
cronologico, con quelli dell’Esodo; tra di essi compare anche la scena con Beniamino che ripor-
ta la tazza al Faraone, la quale pertiene invece alle storie narrate nella porta destra dedicata ai 
fatti di Giuseppe Ebreo. Alla successione disorganica dei rilievi narrativi della porta sinistra, 
in merito alla quale gli studiosi non hanno ancora trovato una ragione convincente, corrispon-
de invece una successione di ferrea precisione nel racconto illustrato in quella di destra, dove 
la lettura procede dall’alto in basso, da sinistra a destra. La decorazione dei due portali com-
prese, oltre alle storie già menzionate, anche le sculture delle lunette, venti sibille degli sguan-
ci, cinque per ciascun montante e ventisei angeli, tredici per portale, degli archivolti, dei quali 
quelli della porta di sinistra musicanti, quelli della porta destra recanti strumenti della Passio-
ne. Gli architravi ornati da scene raffiguranti la Vita di Cristo furono eseguiti da Zaccaria Zac-
chia e dai suoi figli. I quattro bassorilievi con soggetti evangelici, che costituiscono la prosecu-
zione dei pilastri al di sopra della cornice di marmo rosso di Verona, e i coronamenti, furono 
eseguiti tra il 1567 e il 1569 da Lazzaro Casario, Teodosio de’ Rossi e Giacomo Scilla (Giannot-
ti 2012).
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lavorare, oltre che in quelle città, anche a Genova e a Pontremoli.3 
A questa rete di contatti prese parte anche lo scultore fiorentino Niccolò Tribolo, 

chiamato ad accelerare i lavori in San Petronio tra il giugno del 1525 e l’agosto del 
1527 (Giannotti 2012: 167).4 All’arrivo di Niccolò, in quella speciale koinè stilisti-
ca che fu il cantiere della chiesa bolognese, finirono col confrontarsi le principali 
tendenze figurative degli anni Venti presenti in città: «la cultura raffaellesca delle 
Logge Vaticane, la maniera romana di Baldassarre Peruzzi, la “raffaellizzazione di 
Michelangelo” proposta da Alfonso Lombardi […] e l’ipercolto anticlassicismo di 
Amico Aspertini» (Fortunati 2008: 16). Tribolo, che vi approdava con i settignanesi 
Simone Cioli e Antonio di Giovanni detto Solosmeo,5 seguiva di un anno i volterrani 
Zaccaria, Gabriello e Giovanni Zacchi, al lavoro sulle Storie di Cristo degli architravi 
(Giannotti 2012: 167, 170). Il suo coinvolgimento, dovuto al canonico Bartolomeo 
Barbazza, innervava di un michelangiolismo assai spinto le sculture del cantiere, in-
nestando i più aggiornati accenti tosco-romani sugli atteggiamenti vitalistici di Jaco-
po della Quercia (Ead. 2012: 167-169).

Sin dall’agosto del 1524 i rilievi delle pilastrate avevano visto all’opera Amico 
Aspertini, Alfonso Lombardi, Girolamo da Treviso ed Ercole Seccadenari, che aveva-
no contribuito a radicare una cultura figurativa di marca lombardo-veneta dai forti 
accenti alla romana (Supino 1914; Brugnoli 1984; Giannotti 2012: Ead. 2020). All’in-
gresso di Tribolo in San Petronio affluivano nel complesso anche altre forze lavoro, 
come dimostrano i pagamenti, dai primi mesi del 1525, a Properzia de Rossi, cui do-
vevano far seguito gli incarichi a Bartolomeo e Bernardino da Carrara, a Francesco e 
a Nicola da Milano e a Giacomo Francia (Supino 1914: 36, 52, 54, 107; Brugnoli 1984: 
68; Giannotti 2012: 170).

A fronte delle numerose somme versate a Niccolò Tribolo, mancano tuttavia delle 
certezze sull’opera da questi fornita alla “fabbrica”; fanno eccezione la realizzazione 
di quattro imprecisati modelli eseguiti, tra il 9 dicembre 1525 e il 13 gennaio 1526, 
due per Solosmeo e due per Properzia de Rossi, ai quali si aggiunse la commissione, 
del 5 febbraio 1526, per la statua della Vergine, da allestire nella lunetta della porta 

3  All’inizio di marzo del 1524 egli era chiamato ad arbitrare una lite tra Gerolamo da 
Carrara, detto il Rosimino, e Pandolfo Fancelli, per dei lavori da realizzare in San Francesco 
a Pisa (Rapetti 1998: 64, n. 41). Nel 1525 Rosimino istituiva una società, per imprecisati lavori 
da fare a Bologna, Pisa, Genova e Pontremoli, con Giovanni de’ Rossi da Fiesole e Pietro Apri-
le (Migliaccio 1992: 130, 127).

4  Nel novembre del 1527 Giovanni de’ Rossi e Tribolo stimarono l’altare della Confra-
ternita del Santissimo Sacramento nel Duomo di Carrara scolpito da Giovambattista Del Ma-
stro, Domenico del Sarto e Battista da Carona figlio di Pietro Aprile da Carona (Migliaccio 
1992: 126;127; Rapetti 1998: 266-269).

5  Se il Cioli ricevette delle somme dalla fabbriceria a partire dal 29 giugno 1525 fino al 
2 dicembre dello stesso anno, Solosmeo ebbe dei pagamenti per i suoi contributi a San Petronio 
dal 2 settembre 1525 al 24 marzo 1526; entrambi gli artisti dovettero essere subalterni a Tribo-
lo (Giannotti 2012: 167-18, 177-178, nn. 9-10).
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destra (Supino 1914: 107; Giannotti 2012: 178, n. 11). È proprio il contratto relativo 
a quest’opera a indicare in Tribolo il termine qualitativo col quale gli altri maestri, 
coinvolti nella realizzazione delle sculture delle lunette, erano tenuti a confrontarsi; 
ciò è quanto vale per Ercole Seccadenari, architetto e scultore, per Zaccaria Zacchi e 
per Niccolò da Milano (Supino 1914: 107-108).6 Diversi i casi di Alfonso Lombardi 
e Amico Aspertini, ai quali, in segno di eminenza, toccavano le due opere centrali di 
entrambe le lunette: rispettivamente il Cristo risorto, posto in quella sinistra e accom-
pagnato in seguito dai due Ebrei dello stesso maestro, e Cristo sorretto da Nicodemo, 
allestito in quella destra (Id. 1914: 108). Anche rispetto a questi due artisti, Niccolò 
compariva comunque con un ruolo di incontestabile priorità, svolgendo la funzione 
di perito tecnico sul compenso finale assegnato ai colleghi (Id. 1914: 108).7

Questa eccellenza, se in parte è giustificata dagli impegni pregressi dello scultore, 
tra i quali la compartecipazione alla Tomba romana del papa Adriano VI di Santa 
Maria dell’Anima (Götzmann 2010: 190-263), cozza con la menzione che del suo ap-
porto petroniano restituisce Giorgio Vasari. Lo storiografo aretino si limitava infatti 
a riferirgli le sole «due Sibille di marmo, che poi furono poste nell’ornamento della 
porta di San Petronio che va allo spedale della Morte»: allestite dunque sul portale 
sinistro della chiesa (Vasari/Milanesi 1878-1885, VI 1881: 59-60). Se anche le cose 
non dovettero andare esattamente come le narrò Vasari, è pur vero che oggi, alla luce 
dei nuovi restauri effettuati sui rilievi dei portali e alla conseguente campagna foto-
grafica sistematica che ne è seguita (Improta 2016), appare doveroso passare al vaglio 
quanto è stato riferito a Tribolo.

Incrociando le immagini delle storie petroniane con quelle delle opere giovanili di 
Niccolò a Roma e a Loreto, in merito alle quali ho potuto disporre solo recentemente 
della eccellente campagna fotografica, è ora possibile riferire con certezza all’artista la 
scena della Coppa nascosta nel sacco di Beniamino (cfr. fig. 2), per la quale si era per lo 
più preferito il nome di Solosmeo (Brugnoli 1984: 70; Giannotti 2012: 175). La con-
catenazione dei gesti che compiono gli attori compressi nel rilievo, i loro abbracci, gli 
sguardi, gli scorci prefigurano quei medesimi escamotage narrativi e compositivi cui 
Tribolo sarebbe ricorso nuovamente, tra il 1530 e il 1533, nello Sposalizio della Ver-
gine della teca marmorea che riveste la reliquia della Santa Casa di Loreto (Grimaldi 

6  Mentre Seccadenari doveva eseguire la figura di San Giovanni del portale destro, Zac-
caria Zacchi era chiamato a realizzare San Domenico e Niccolò da Milano San Francesco da di-
sporre ai lati del Cristo risorto del portale sinistro (Supino 1914: 107). Lo Zacchi non avrebbe 
mai completato la sua scultura che sarebbe invece stata ultimata da Francesco da Milano nel 
1529; l’opera, che si trova oggi nella cappella del Sacramento di San Petronio, fu sostituita in 
antico, come del resto il San Francesco di Niccolò da Milano, dai due Ebrei di Alfonso Lom-
bardi (Giannotti 2015: 11). Sulla possibile identificazione di Niccolò da Milano con Niccolò da 
Corte si veda (Ead. 2021: 49-50).

7  Ringrazio per il dirimente confronto avuto sulla questione il sempre generoso Davi-
de Gambino.
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1999: 229-242) (cfr. figg. 3-6).8 Dai confronti col rilievo mariano si sostanzia per 
l’artista una fascinazione giovanile nei confronti del Buonarroti, come dimostra la 
bella testa barbata di profilo posta all’estrema destra, in alto, del riquadro, nella quale 
si rilegge il volto del David di piazza della Signoria (cfr. fig. 5). Le sue figure virili 
incedono pesanti nel loro turgore muscolare, sul quale pare imprimersi anche la cari-
ca espressiva messa a punto da Bartolomé Ordóñez. La portata dell’artista spagnolo, 
giunto in Versilia nel 1519, trovò una vera e propria cassa di risonanza lungo la costa 
tirrenica grazie all’apporto dei suoi numerosi collaboratori e poté essere per questo 
facilmente accessibile a Niccolò, specializzato nella lavorazione del marmo, e dunque 
sicuro frequentatore di quelle terre (Casini 1992; Migliaccio 1992; Campigli 2018).9 I 
tipi umani di Tribolo si impongono per fisionomie ricorrenti; teste di sapore classico 
si alternano a volti dalle barbe fiammeggianti, memori del retaggio gotico quercesco 
(cfr. figg. 7-8) ben radicato nel cantiere petroniano e intelligentemente impiegato 
anche dallo stesso Michelangelo nelle pitture della volta della Cappella Sistina.

Se dunque la Coppa nascosta nel sacco di Beniamino (cfr. fig. 2) è il dato di parten-
za per riconfigurare, insieme alla figura della Vergine dello stesso portale, il catalogo 
bolognese di Tribolo, appare verosimile legare al rilievo altre due storie del medesimo 
montante: la Cattura di Simeone e il Ritrovamento della coppa nel sacco di Beniami-
no (cfr. figg. 9-10) (Giannotti 2012: 175). La scena della Cattura mostra infatti una 
figura avvolta in una veste drappeggiata in molli pieghe ricadenti simile a quella che 
indossa la Madonna della lunetta (cfr. figg. 11-12); d’altro canto, le acconciature pit-
toriche esibite dai protagonisti della Cattura e del Ritrovamento si strutturano nelle 
medesime chiome guizzanti esibite dai tritoni che incrostano il corpo della Dea della 
natura, realizzata da Tribolo nel 1529 (cfr. figg. 13-14). In tal modo viene meno la 
paternità di Girolamo da Treviso per il Ritrovamento, ampiamente preferita dalla let-
teratura specialistica (Supino 1914: 49; Brugnoli 1984: 64). Risulta infatti impossibile 
riferire al maestro veneto la documentata scena con I fratelli presentano a Giacobbe la 
veste insanguinata di Giuseppe (Supino 1914: 49), segnata da grafici panneggi petti-
nati, e al contempo il ben più sintetico racconto inscenato nel Ritrovamento.10

Appaiono invece compatibili col michelangiolismo giovanile di Tribolo, probabil-

8  Tribolo era giunto a Loreto forse sin dal novembre del 1530 chiamato da Antonio da 
Sangallo, insieme a Raffaello da Montelupo e Francesco di Vincenzo Baccelli alias da Sangal-
lo, a seguito della partenza dalla città marchigiana di Andrea Sansovino (Grimaldi 1999; Gian-
notti 2016: 3-4).

9  Sembra in tal senso degno di interesse ricordare che a partire dai primissimi anni 
trenta del Cinquecento, Tribolo avrebbe stretto una società, per le sculture da realizzare intor-
no alla Santa casa di Loreto nella omonima basilica marchigiana, con Francesco Baccelli da 
Sangallo e con Raffaello da Montelupo, maestri entrambi implicati con le sperimentazioni sti-
listiche neoiberiche tirreniche (Ead. 2016: 3, 11-12).

10  Bisognerà invece dar ragione a Supino quando riconduce a Girolamo da Treviso il ri-
lievo raffigurante Due fratelli intingono la veste di Giuseppe nel sangue dell’agnello ucciso posta 
sul montante sinistro della porta destra (Supino 1914: 49).
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mente rinfrescato anche dai lavori di traduzione del progetto grafico di Michelangelo 
realizzati dallo scultore insieme a Solosmeo, per la tomba Barbazza in San Petro-
nio (Giannotti 2012: 168-169), due Sibille del portale destro: la quinta della lesena 
minore sinistra e la seconda di quella destra, delle quali quest’ultima già riferita a 
Girolamo da Treviso e poi ad Amico Aspertini (Supino 1914: 65; Brugnoli 1984: 84). 
Esse pagano infatti il loro tributo alla Sibilla Cumana della Sistina al pari della rude 
e ciclopica donna col figlio sulle spalle del Trasporto della Santa Casa di Loreto, ese-
guita da Niccolò con Francesco Baccelli da Sangallo nell’omonima città marchigiana, 
una volta lasciata Bologna. Non si può che rilevarne l’identica androginia, la comune 
potenza muscolare, l’analogo modo di far aderire i panni al corpo sottostante, resti-
tuendo espressionisticamente il modellato del seno.

Accantonata dunque l’ipotesi, inizialmente formulata da Carlo Del Bravo (Del 
Bravo 1974), di un Tribolo giovanile tenero e chiaroscurato come le opere di Andrea 
Sansovino, prende corpo nel cantiere felsineo il profilo di un maestro precocemente 
votato al rinnovato lessico michelangiolesco. Si tratta di un profilo coerente con le 
vicende pregresse dell’artista, che a Roma aveva contribuito al monumento progetta-
to da Peruzzi per Adriano VI. Nell’opera, che aveva visto la prevalente partecipazio-
ne del senese Angelo Marrina (Angelini 1998: 132-133; Götzmann 2010: 190-263), 
Niccolò aveva realizzato la coppia di putti stemmofori posti sul lato sinistro del basa-
mento, perfettamente confrontabili con quelli che l’artista sarebbe tornato a scolpire 
nel 1529 nella ronda di putti che circondano la Dea della natura (Giannotti 2014: 
4-5). I piccoli angeli, dalla tonica muscolatura, contribuivano infatti a divulgare la 
nuova plasticità compressa del Buonarroti.

Nei rilievi di San Petronio è possibile cogliere una regia tribolesca anche in due 
“quadri” della porta sinistra (Lotta di Giacobbe con l’angelo e Fuga di Loth) e in tre di 
quella destra (Giuseppe venduto dai fratelli, Giuseppe gettato nella cisterna e Giuseppe 
interpreta i sogni), oltre che in quello raffigurante la Costruzione dell’Arca, conservato 
nel Museo della Basilica e mai messo in opera (Ead. 2012: 173-175, 182).11 Si tratta 
di opere di regia toscana, dall’evidente ortodossia disegnativa, che Tribolo mostra di 
aver condiviso con i suoi collaboratori Solosmeo e Cioli, e che restituiscono un ric-

11  La critica è sostanzialmente d’accordo nel riferire a Tribolo le storie con Giacobbe e 
l’angelo, Fuga di Loth e Giuseppe interpreta i sogni (Supino 1914: 51; Del Bravo 1974: 1465-1466 
– l’autore espunge dal catalogo la Fuga di Loth -; Brugnoli 1984: 69). L’attribuzione a Tribolo 
di Giuseppe venduto dai fratelli e Giuseppe buttato nella cisterna, opera quest’ultima che pote-
va vantare un contratto di allogagione, evidentemente poi disatteso, datato 11 agosto 1524, ad 
Amico Aspertini, è stata avanzata da Maria Grazia Duprè (1965: 89) che ripartiva da una indi-
cazione di Davia (1834: 17). Alla stessa studiosa occorre risalire anche per il riferimento a un 
fiorentino, forse Solosmeo, per la Costruzione dell’arca (Ciardi Duprè 1965: 10). L’opera era in-
vece stata ritenuta da Supino di Amico Aspertini, come del resto anche Giuseppe venduto dai 
fratelli e Giuseppe gettato nella cisterna (Supino 1914: 43, 45). Anche la Brugnoli, sulla scorta di 
Supino, riferì gli ultimi due rilievi sopra citati al medesimo scultore emiliano, preferendo come 
autore della Costruzione dell’arca Properzia de’ Rossi al lavoro su un modello di Tribolo (Bru-
gnoli 1984: 74, 83).
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co repertorio di citazioni dall’antico dissimulate. Scene quali la Costruzione dell’arca 
e Giuseppe venduto dai fratelli, nella loro compostezza formale e nei caratteristici 
panneggi stirati che si arricciolano in profilature ondulate, costituiscono un nucleo 
stilisticamente coeso al quale serrare anche quattro angeli dell’arco della porta destra: 
il secondo, il quinto, il decimo e il dodicesimo, cominciando da sinistra (Ead. 2012: 
174, 182 n. 56).12

Quanto alle sibille delle lesene minori, Tribolo potrebbe aver fornito i modelli a 
Properzia De Rossi, come suggeriscono i documenti, per la quarta dal basso di quella 
destra della porta sinistra, e la prima dal basso di quella destra della porta destra. 
In entrambi i casi, i volumi ampi cari a Niccolò, paiono infatti stratificati su un les-
sico padano che risente anche dei modi di Alfonso Lombardi (Brugnoli 1984: 84; 
Giannotti 2012: 183 n. 57).13 Al nucleo di rilievi triboleschi toscani già segnalato, si 
accostano infine altre due sibille del montante sinistro della porta destra: la seconda 
e la quarta dal basso (Ead. 2012, 173). Queste opere si segnalano infatti per eleganti 
panneggi, talora ricadenti in pieghe ondulate, che aderiscono ai corpi.

Alla luce delle attuali conoscenze, ci troviamo comunque costretti ad ammettere 
che, solo a seguito di una rilettura stilistica e documentaria corale del cantiere delle 
porte, sarà possibile districarsi in maniera definitiva sulla questione delle tante auto-
grafie prestate all’esecuzione delle sculture di quello che fu il complesso marmoreo di 
maggior prestigio della Bologna cinquecentesca.
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Fig. 1 San Petronio, Bologna, marmo di Carrara, marmo di Candoglia, marmo bianco e rosso di 
Verona, laterizio, Porta destra. Foto dell’autore.
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Fig. 2 Niccolò Tribolo, Coppa nascosta nel sacco di Beniamino, 1525-1527, marmo di Carrara, 
Bologna, San Petronio, Porta destra. Foto dell’autore.
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Fig. 3 Niccolò Tribolo, Coppa nascosta nel sacco di Beniamino, 1525-1527, marmo di Carrara, 
Bologna, San Petronio, Porta destra, part. Foto dell’autore.
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Fig. 4 Niccolò Tribolo, Nozze della Vergine, 1530-1533, marmo di Carrara, Loreto, Basilica della 
Santa Casa, Santa Casa, part. Courtesy: Foto Lensini, Siena.
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Fig. 5 Niccolò Tribolo, Coppa nascosta nel sacco di Beniamino, 1525-1527, marmo di Carrara, 
Bologna, San Petronio, Porta destra, part. Foto dell’autore.



— 170 —

Bologna rivestita di bianco

Fig. 6 Niccolò Tribolo, Nozze della Vergine, 1530-1533, marmo di Carrara, Loreto, Basilica della 
Santa Casa, Santa Casa, part. Courtesy: Foto Lensini, Siena.
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Fig. 7 Niccolò Tribolo, Coppa nascosta nel sacco di Beniamino, 1525-1527, marmo di Carrara, 
Bologna, San Petronio, Porta destra, part. Foto dell’autore.
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Fig. 8 Jacopo della Quercia, Creazione di Eva, 1426-1428, marmo di Carrara, Bologna, San Pe-
tronio, Porta centrale, part. Foto dell’autore.
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Fig. 9 Niccolò Tribolo, Cattura di Simeone, 1525-1527, marmo di Carrara, Bologna, San Petro-
nio, Porta destra. Foto dell’autore.
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Fig. 10 Niccolò Tribolo, Ritrovamento della coppa nel sacco di Beniamino, 1525-1527, marmo di 
Carrara, Bologna, San Petronio, Porta destra. Foto dell’autore.
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Fig. 11 Niccolò Tribolo, Cattura di Simeone, 1525-1527, marmo di Carrara, Bologna, San Petro-
nio, Porta destra, part. Foto dell’autore.
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Fig. 12 Niccolò Tribolo, Vergine addolorata, 1526-1527, marmo di Carrara, Bologna, San Petro-
nio, Porta destra. Foto dell’autore.
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Fig. 13 Niccolò Tribolo, Cattura di Simeone, Bologna, 1525-1527, marmo di Carrara, San Petro-
nio, Porta destra, part. Foto dell’autore.
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Fig. 14 Niccolò Tribolo, Dea della Natura, 1529, marmo di Carrara, Fontainebleau, Castello, 
part. Foto dell’autore.
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L’INCREDIBILE PELLEGRINAGGIO DEI MARMI 
DELLA FONTANA DI GIUNONE 
DI BARTOLOMEO AMMANNATI

Quella della Fontana di Giunone (cfr. fig. 1) è una vicenda davvero singolare. Non 
solo per l’idea non comune di collocare una fontana monumentale nella Sala Grande 
di Palazzo Vecchio, cioè all’interno di un salone posto a un primo piano molto alto; 
e neppure per il suo allestimento prospettato, che avrebbe occupato per intero il lato 
meridionale di quel salone, con una soluzione del tutto inedita e degna di una vera 
e propria reggia: tutto ciò non fu mai realizzato e, quindi, potremo anche rubricarlo 
sotto la voce affascinante dei bizzarri sogni progettuali. La cosa veramente incredi-
bile è ciò che avvenne realmente, ovvero la sorte che subirono le varie componenti 
della fontana dal momento in cui fu deciso di non procedere nell’allestimento del 
salone secondo il progetto iniziale. Per condividere questo stupore è necessario aver 
chiaro che con il termine ‘componenti’ intendiamo non soltanto i necessari elementi 
architettonici e idraulici ma, soprattutto, otto figure di marmo assai più grandi del 
naturale. Ebbene, saranno proprio le tappe di questo straordinario viaggio che inten-
diamo ripercorrere nelle pagine che seguono.1

***

1  Come si potrà capire andando avanti nella lettura, queste pagine devono molto al la-
voro di Detlef Heikamp.
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Non sappiamo a chi si debba ricondurre il progetto. È probabile, però, ci sia stato 
Giorgio Vasari dietro alla commissione a Bartolomeo Ammannati di questa fontana 
(Ferretti 2011: 142), a stare almeno a quanto lui stesso racconta. Sarebbe stato Va-
sari, appena rientrato a Firenze dopo oltre un decennio di assenza, a favorire presso 
il duca la chiamata dell’amico scultore, con il quale aveva più volte collaborato negli 
anni precedenti, trascorsi dai due a Roma al servizio di papa Giulio III (Vasari 1568, 
II: 447). Pochi mesi dopo la morte di questi, avvenuta alla fine di marzo del 1555, 
Ammannati decise di fare ritorno a Firenze, e già il 29 ottobre di quell’anno abbiamo 
i primi documenti relativi ai lavori per la fontana: in quel giorno vennero stanziati 
50 scudi per tre blocchi di marmo chiesti allo scalpellino Francione da Carrara «per 
fiure per una fontana in Palazo»; questi ricevette pagamenti il 14 marzo e il 21 aprile 
dell’anno successivo, per essere infine saldato il 31 agosto.2 Dal 1° marzo 1556 Am-
mannati iniziò comunque a ricevere il salario regolare di 20 fiorini al mese, somma 
che gli fu corrisposta fino al 31 gennaio 1561. 

In una lettera del 27 ottobre 1556 il provveditore della Fortezza da Basso, Fran-
cesco di ser Jacopo, scrisse a Cosimo I per informarlo sull’ottima qualità del marmo 
che si poteva estrarre a Campiglia e di cui poteva essere garante lo stesso Ammannati 
(Gaye 1839-1840, II: 414-415). Quest’ultimo, secondo quanto scritto nella lettera, 
prometteva di terminare per il carnevale successivo le statue a cui stava lavorando e 
ricordava di non avere ancora ricevuto i quattro blocchi di marmo per quelle man-
canti, che quindi potevano essere estratti dalla cava di Campiglia. Il consenso entu-
siasta di Cosimo I arrivò appena due giorni dopo.

Qualcosa però non andò per il verso giusto. Forse i marmi di Campiglia non risul-
tarono della qualità sperata, o forse tutta l’operazione non era così conveniente come 
sembrava in un primo momento. Fatto sta che il 15 marzo 1557 abbiamo il documen-
to di allogagione per l’estrazione a Carrara di tre nuovi blocchi di marmo al solito 
Francione, il quale prometteva di imbarcarli entro il maggio successivo; nel mese di 
novembre i blocchi risultano essere arrivati a Firenze.3 La ragione per la quale c’era 
stata una riduzione rispetto alla quantità di marmo già richiesta dallo scultore – da 
quattro a tre blocchi – può essere spiegata facendo riferimento ai due Pavoni previ-
sti nel progetto: seguendo la stima di Ammannati, erano forse da ricavare entrambi 
nel quarto blocco di marmo; tuttavia, se consideriamo le loro dimensioni ridotte, 
essi potevano invece essere scolpiti utilizzando del materiale allora già disponibile 
in città. Comunque, nel frattempo si susseguirono i lavori di scalpellini, carradori e 
fornitori per l’allestimento architettonico della parete della Sala dove sarebbe dovuta 
andare la fontana (documenti in Allegri / Cecchi 1980: 225; Ferretti 2011: 142-144). 

2  ASFi, SFF, FM, 2, Debitori e creditori della fabbrica di Palazzo Ducale C, 1552-1572, 
c. 149 s-d (in Utz 1972: 395).

3  ASFi, SFF, FM, 20, Copie di listre e conti di Palazzo Ducale D, 1556-1558, c. 4r e 78r 
(in Heikamp 1978: 155-156 docc. VIII, IX, X).
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Acquisita anche l’approvazione di Michelangelo, che ne scriveva in una lettera a 
Cosimo I del 25 aprile 1560,4 probabilmente il lavoro era già in una fase avanzata 
quando il 24 ottobre dello stesso anno fu compiuto uno scasso di circa diciotto metri 
quadri «in su la Sala Grande accanto a una finestra dove s’à murare l’opera de l’Ama-
nato».5 Da questo momento le notizie che abbiamo sul procedere dei lavori iniziano a 
diventare molto più approssimative, potendosi registrare solamente il pagamento del 
18 maggio 1563 all’intagliatore Amadio di Vincenzo Baccegli per un capitello, e un 
altro, del 1° marzo 1566, a Domenico Lorenzi per altri tre capitelli: dalla documenta-
zione sembra di capire che si trattasse di opere in legno, forse modelli di prova, e che 
entrambi gli intagliatori lasciassero incompiuto il loro lavoro.6 

Nel frattempo, ebbe inizio il viaggio delle sculture. Per tutto il mese di ottobre di 
quello stesso 1563 abbiamo una serie di pagamenti ai carradori per il trasporto di 
«figure di marmo» dalla bottega dell’Ammannati, che si trovava nella casa di Chiap-
pino Vitelli, presso il ponte Santa Trinita, «in sino alla Loggia di Piazza»:7 anche se 
non viene specificato il numero, da questi documenti risulta che, a quella data, il 
lavoro alle sculture doveva essere terminato. Esse, tuttavia, non poterono essere por-
tate direttamente nella loro destinazione finale poiché in primavera erano iniziati i 
lavori di rifacimento della Sala Grande che sarebbero terminati due anni dopo, per 
le nozze di Francesco de’ Medici. Come suggerito da Detlef Heikamp, le statue cui si 
fa riferimento in questi documenti dovevano essere quattro, cioè la Prudenza, Flora/
Fiorenza, Cerere e Giunone (cfr. figg. 3-6). L’ipotesi dello studioso appare dettata da 
quanto si può leggere nella lettera inviata il 1° maggio 1579 a Francesco I da Tanai 
de’ Medici, allora provveditore alle fabbriche ducali, secondo la quale le due figure 
recumbenti, cioè l’Arno e la Fonte di Parnaso (cfr. figg. 7-8), risultano allora collocate 
nella Loggia dei Bardi, che si trovava Oltrarno, presso le case di quella famiglia.8 Dal-
la stessa lettera veniamo anche a sapere che quattro statue – probabilmente quelle già 
ricoverate nella Loggia de’ Lanzi – si trovavano all’interno del Palazzo della Signoria, 
senza però specificare il luogo esatto: quand’anche fossero state portate nella Sala 
Grande, esse comunque non risultano allestite secondo il disegno originario, giacché 
la lettera non è che una descrizione per Francesco I della loro prevista disposizio-

4  «Quanto alla fontana di messer Bartolomeo […] mi pare una bella fantasia, e che riu-
scirà cosa mirabile» (in Barocchi / Ristori 1965-1983, V [1983]: 221).

5  ASFi, SFF, FM, 21, Copie di listre e conti del Palazzo Ducale D secondo, 1558-1560, c. 
64r (in Allegri/Cecchi 1980: 225).

6  ASFi, SFF, FM, 4, Giornale delle fabbriche di Palazzo Ducale e Palazzo Pitti E, 1560-
1565, c 26v e c. 50r (in Heikamp 1978: 156-158 docc. XII e XVIII).

7  ASFi, SFF, FM, 10, Entrata e uscita della fabbrica del Palazzo Ducale E, 1562-1565, cc. 
39v-43r (in Heikamp 1978: 157).

8  ASFi, MP, 753, Carteggio universale di Ferdinando I, maggio 1579, c. 427r (pubblica-
ta, da ultimo, da Zikos 2011: 160-161).
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ne e del conseguente significato che avrebbero dovuto assumere secondo il progetto 
finale di Ammannati. Anzi, Tanai conclude preannunciando una visita che, di lì a 
poco, appena «arà finito di purgarsi», lo stesso scultore avrebbe fatto al granduca per 
fornirgli indicazioni ancora più precise. Da questa missiva emerge però un’ulteriore 
osservazione che finisce per complicare la nostra possibilità di ricostruire l’aspetto 
originario della fontana: prima di descrivere la Fiorenza e la Prudenza (cfr. figg. 4, 3), 
egli ricorda che esse «havevono andare in nichie e mettevono in mezo una porta», e 
ciò ha indotto a credere che esse non fossero parte integrante del progetto originario 
della fontana, ma che fossero destinate a due nicchie che fiancheggiavano un ingresso 
alla sala, allora posto nei pressi dell’attuale porta di accesso allo Studiolo di Francesco 
I (Zikos 2011: 161). Recentemente Serena Pini ha giustamente avanzato dei dubbi su 
questa ipotesi: richiamando la scena della Primavera affrescata da Federico Zuccari 
nella propria residenza fiorentina (cfr. fig. 9), la studiosa ha voluto vedere in essa non 
solo citazioni «rivisitate» della Cerere e della Fiorenza (cfr. figg. 5, 4), già segnalate 
in precedenza (Thompson 2008: 88), ma anche un ricordo del fondale architettonico 
previsto da Ammannati per la parete meridionale della Sala Grande (cfr. figg. 2), con 
quattro statue entro nicchie intervallate da due finestre rettangolari e una grande 
apertura centrale (Pini 2016: 17-18). 

È proprio facendo riferimento alla lettera di Tanai, e a quanto si legge nel Riposo 
di Raffaello Borghini, di pochi anni successivo, che ci sembra opportuno introdurre 
ciò che sappiamo relativamente alla composizione della fontana e anche al suo si-
gnificato complessivo, ricordando che sia Tanai sia Borghini sono fonti preziose in 
quanto godevano, per loro stessa ammissione, di stretti rapporti con l’Ammannati. 
Riguardo al significato della fontana, entrambi sono concordi nell’indicarlo nel ci-
clico processo di generazione dell’acqua, significato a cui ovviamente contribuisce 
l’interpretazione delle singole figure: Giunone (cfr. fig. 6) rappresentava l’aria, seduta 
sopra un grande cerchio, probabilmente allusivo all’arcobaleno; sotto di lei Cerere 
(cfr. fig. 5), «figurata per la terra, la quale si premea le mammelle, e ne usciva fuor 
l’acqua, volendo mostrare che dalla terra aiutata dall’aria surgono i fiumi, e i fonti» 
(Borghini 1584: 592); sempre entro il cerchio dell’arcobaleno, le figure di Arno e della 
Fonte di Parnaso (cfr. figg. 7-8); infine la statua di Flora/Fiorenza (cfr. fig. 4), «c’ha 
i fiori in grembo e ’l braccio armato» (Tanai de’ Medici in Zikos 2011: 160), e quella 
della Prudenza (cfr. fig. 3), «denotata per l’ancora, e per lo Delfino, impresa del gran 
duca Cosimo» (Borghini 1584: 592). La presenza di queste due ultime statue – che 
però abbiamo visto essere problematica – porterebbe inoltre a individuare una chiave 
di lettura più marcatamente politica e cosimiana, in sintonia con il luogo a cui la fon-
tana era destinata. Interpretazione, quest’ultima, che lascerebbe aperta la proposta di 
Heikamp di includere nel significato generale le due statue bronzee di Marte (Firen-
ze, Uffizi) e della perduta Venere (Heikamp 1978: 138), ricordando che nel prospetto 
della facciata meridionale della sala erano probabilmente previste quattro nicchie per 
altrettante statue (Pini 2016: 18), e che abbiamo un pagamento che lega esplicitamen-
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te il Marte ai lavori condotti per essa da Ammannati.9 
Ci sia stato o meno l’incontro tra lo scultore e il granduca preannunciato da Tanai 

de’ Medici, fatto sta che a Francesco I l’allestimento voluto dal padre più di vent’anni 
prima non deve essere andato proprio a genio, e infatti, subito dopo questa lettera, 
ebbero inizio le faticose peregrinazioni delle statue all’interno dei possedimenti me-
dicei. È lo stesso Borghini a ricordare che «il gran duca Francesco di tutte quelle sta-
tue fece fare una fontana nella sua meravigliosa Villa di Pratolino, la quale si chiama 
la Fontana dell’Ammannato» (Borghini 1584: 592) e, nel 1586, essa viene descritta da 
Ulisse Aldovrandi che, oltre a essere il primo a ricordare i due Pavoni ai lati di Giuno-
ne, ricorda altre quattro figure allegoriche che stavano attorno ad essa, cioè la statua 
di Eolo, quelle di Fauno, di Adone che suona, e di Robigo, divinità della ‘ruggine’ del 
grano.10 L’anno successivo è il filosofo Francesco de’ Vieri che ci fornisce un’altra de-
scrizione della fontana (De Vieri 1587: 48), mentre, da un inventario di quel tempo, 
veniamo a sapere che le quattro nuove statue allegoriche erano di pietra.11 La fontana 

9  ASFi, Fabbriche Medicee, 21, c. 14v (segnalato in Zikos 2011: 165). Sul piano dei si-
gnificati bisogna almeno ricordare il saggio di Claudio Pizzorusso che, rilevando le conso-
nanze tra queste sculture e alcuni versi di Laura Battiferri, moglie di Ammannati, propone-
va una partecipazione della poetessa a quelle «adunanze di amici colti che avevano per centro 
Benedetto Varchi» da cui sarebbe scaturita l’invenzione iconografica della fontana (Pizzorus-
so 2003; la frase citata si trova a pagina 81). Cristina Acidini osservava invece che la lettera di 
Tanai e il passo del Riposo sono entrambe fonti da ricondurre agli anni di Francesco I, per cui 
l’interpretazione della fontana che esse ci forniscono potrebbe essere «volenterosamente ag-
giustata per corrispondere ai gusti» del nuovo granduca. Nella fontana si doveva leggere piut-
tosto «l’origine encomiastica ispirata dalla duchessa Eleonora di Toledo, sposa amatissima e 
fertile del duca»: Giunone/Eleonora come «madre degli dèi» e «dispensatrice dell’abbondanza» 
(Acidini Luchinat 2008: 141-142). Questa proposta si inseriva in una linea di studi che rimon-
tava agli interventi di Malcolm Campbell e di Claudia Rousseau (entrambi del 1983), e che fu 
rilanciata, anni dopo, da Pizzorusso prima (2003: 81), e poi da Bruce Edelstein (2004: 80) e Ja-
net Cox-Rearick (2004: 250-252). Come però avvertiva Dimitrios Zikos (2011: 175), occupando 
una posizione opposta all’Udienza di Baccio Bandinelli, «la Giunone/Eleonora sarebbe venu-
ta ad assumere un ‘peso’ pari a quello dei ritratti statuari della dinastia medicea», e ciò appa-
riva giustamente allo studioso un accostamento «estremamente improbabile». Rimanendo sul 
piano delle interpretazioni, ricordiamo quella di Detlef Heikamp, che, ricollegandosi alla let-
tura cosmologica, faceva riferimento a un passo di Dante nel quale si accenna alla circolarità 
del processo delle acque (Purgatorio, XIV, 34-36), e proponeva di riconoscere in Cosimo Bar-
toli, autore di un commento dantesco, il principale responsabile nell’ideazione del program-
ma della fontana (Heikamp 1978: 122). Una lettura simile veniva fornita da Zikos nel catalogo 
della mostra del Bargello del 2011: egli preferiva fare riferimento alla cosmologia di Aristotele, 
per come era stata sviluppata nel De generatione et corruptione (un testo tradotto nel 1552 da 
Antonio Brucioli), nel quale il filosofo greco analizzava la continua e circolare trasformazione 
dei Quattro Elementi (Zikos 2011: 176-177). Infine, ricordiamo come, pur nello stesso catalo-
go, Alessandro Cherubini forniva un’interpretazione diversa: nella fontana era figurata «la na-
scita di Cosimo, quasi nuovo dio, e l’inizio […] di una nuova era per la Toscana e per l’umani-
tà tutta», e anche lui faceva riferimento ai sonetti della Battiferri (Cherubini 2011: 67-70).

10  Ulisse Aldovrandi, Descriptio brevis fontium Pratolini, Bologna, Biblioteca Universi-
taria, Mss. Aldovrandi, XI, Observationes variae. Itinerarium Florentiae factum anno 1586, c. 
76r (in Heikamp 1978: 160 doc. XXIV).

11  ASFi, GM, 435ter, Inventario di Pratolino, 1587-1588, c. 26r; GM, 132, Inventario ge-
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era collocata alla sinistra uscendo dalla villa, presso il Giardino Segreto, e dava inizio 
a una delle due ‘gamberaie’ che scendevano, tra cascatelle e laghetti, fino alla Fonte 
della Lavandaia. 

Neppure dieci anni le statue di Ammannati rimasero a Pratolino poiché, in se-
guito alla morte di Francesco I, avvenuta nell’ottobre del 1587, esse si rimisero in 
viaggio. Ferdinando I volle, infatti, che fossero riportate in città ma che trovassero 
una sistemazione sopra la Grotta del cortile di Palazzo Pitti. Nel marzo 1588 ebbero 
inizio i lavori per il loro trasferimento,12 mentre dall’ottobre successivo, cominciaro-
no quelli per il riallestimento della fontana, per la quale fu provveduto prima alla pa-
vimentazione della vasca, quindi ad approntare nuovi condotti per le acque, e infine, 
per terminare i lavori, furono coinvolti «muratori e manovali», fornaciai, scalpellini e 
scultori: all’inizio di marzo del 1589 furono collocate decorazioni di spugne e stalat-
titi; in aprile, furono pagati lo scultore Alessandro Albertini, per «scogli appiè delle 
fiure», e Pompeo Ferrucci del Tadda per due putti di terra.13 

All’inizio della primavera del 1590 un Ammannati ormai anziano scrisse a Fer-
dinando I chiedendogli di non coinvolgerlo in quei lavori di risistemazione, e anzi 
pregandolo di fare in modo che si potessero rivestire tante nudità da lui concepite 
trent’anni prima, così che «non possano mai dare occasione di brutti pensieri a per-
sona veruna».14 In maniera solerte, il granduca accolse le richieste dell’artista, e il 9 
aprile venne pagato l’orefice Gieri del Riccio per aver fatto «una cinta con foglie di 
rame messe d’oro […] per una fiura di detta fonte».15

Alla fine del Cinquecento risale probabilmente il disegno di Giovanni Guerra (cfr. 
fig. 10), conservato all’Albertina di Vienna, con la sistemazione a Palazzo Pitti della 
fontana (Vitzthum 1963), mentre è del 1599 il Belveder con Pitti, la lunetta dipinta 
da Giusto Utens per la villa di Artimino, che ritrae la fontana nella sua nuova collo-
cazione. Da queste due testimonianze figurative possiamo farci un’idea di come essa 
fosse allestita, giacché ora – come del resto anche a Pratolino – si trattava di risolvere 
il problema di comporre in uno spazio del tutto aperto una serie di statue pensate 
per essere collocate contro uno sfondo architettonico. Sia il disegno di Guerra, sia il 
dipinto di Utens, pongono Cerere (cfr. fig. 5) al centro dello spazio racchiuso dall’ar-
cobaleno; sulla sua sommità siede Giunone (cfr. fig. 6), circondata dai due Pavoni, 
mentre Arno e la Fonte di Parnaso (cfr. figg. 7-8) ne occupano la parte bassa: tut-

nerale di Guardaroba, 1587-1591, c. 216s (in Heikamp 1978: 161 doc. XXVI).
12  ASFi, SFF, FM, 23, Quaderno di liste per il Palazzo Ducale A, 1585-1588, c. 142r (in 

Heikamp 1978: 161 doc. XXVII).
13  ASFi, SFF, FM, 67, Quaderno di liste e mandati per Palazzo Pitti A 2°, 1588-1592, c. 

25r, e ivi, 53, c. 117v. Tutta la documentazione è in Heikamp 1978: 161-166 docc. XXVIII-XLIV.
14  La lettera si legge in Gaye 1839-1840, III: 579.
15  ASFi, SFF, FM, 67, c. 134v (in Heikamp 1978: 166 doc. XLVI).
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te queste sculture erano rivolte verso Palazzo Pitti e montate secondo l’allestimento 
che presumiamo avrebbero dovuto avere anche nella Sala Grande. La mancanza di 
nicchie per la Prudenza (cfr. fig. 3) e la Flora/Fiorenza (cfr. fig. 4), cioè di quelle che 
avrebbero dovuto essere le loro sedi originarie, fu risolta collocando le due statue di 
fianco alla Cerere, ma rivolte verso l’anfiteatro, ovvero in senso contrario rispetto alle 
altre.

Nell’anno 1600 abbiamo pagamenti «per due canne di pionbo sottile con più zam-
pilli piccoli […], servite per attorno alli schogli della fonte di marmo», per una ser-
ratura, «per pomicie per nettar la fonte del Ammanato»; nel 1603, ancora pagamenti 
per «mattone pesto», servito per manutenzione alla fontana.16

Se pochi mesi era durata la permanenza delle sculture nel parco di Pratolino, in 
questa collocazione esse rimasero poco più a lungo: dal giugno 1635 al mese di ot-
tobre dell’anno successivo la fontana dell’Ammannati fu nuovamente smontata e, al 
suo posto, dal 1641, Giovan Francesco Susini avrebbe realizzato la Fontana del Car-
ciofo.17 Forse aveva ragione Heikamp quando indicava nella nuova collocazione sulla 
terrazza del cortile di Palazzo Pitti il motivo del mancato apprezzamento della no-
stra fontana, anche perché chi guardava verso il palazzo dal prato di Boboli poteva 
avere della maggior parte delle statue solamente una sconveniente veduta dal retro 
(Heikamp 1978: 143). 

Non è chiara la sorte che subirono allora le statue. Due occorrenze archivistiche 
della seconda metà del Seicento ci dicono che esse si trovavano nel Casino di San 
Marco, abitato dal cardinal Carlo de’ Medici dal 1621 fino alla morte, avvenuta nel 
1666: la prima è una lista di oggetti acquistati dalla sua eredità da Cosimo II, l’altra 
è un inventario redatto il 30 giugno 1667, poco dopo la sua morte. In questa nuo-
va collocazione le sculture persero il loro status di appartenenza a un’opera unica e 
cominciarono ad essere allestite in maniera autonoma. La Giunone (cfr. fig. 6), per 
esempio, risulta essere stata collocata sopra l’entrata della piccola grotta che si trova-
va nel giardino settentrionale («Una statua di marmo simile sopra la grotta, sedente, 
figurata per Iride»),18 mentre i due Pavoni sono ricordati nella galleria («Dua pavoni 
di marmo antichi, alti braccia 1 in circa, posati su una basa piccola, che uno ha rotto 
un piede»).19 Nel cosiddetto «bosco o salvatico», cioè nella parte del giardino più lon-
tana dal palazzo, si trovavano probabilmente la Cerere («Una statua di una femmina 

16  ASFi, SFF, FM, 72, Quaderno di robe per la fabbrica di Pitti C, 1600-1603, cc. 2v, 4v, 
11v, 13v, 42r.

17  ASFi, Acquisti e doni, 74, Bilancio della fabbrica di Pitti, 1631-1635 (in Heikamp 1978: 
168-169 docc. LIII-LVI); e SFF, FM, 64, Debitori e creditori della nuova fabbrica di Pitti, c. 65r.

18  ASFi, GM, 754, Ricordanze 1666-1695, c. 25v.
19  ASFi, GM, 758, Inventario post mortem del cardinal Carlo de’ Medici, 1666-1667, c. 

23r.
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di marmo bianco con le mani alle poppe con sua base alta di pietra») (cfr. fig. 5),20 
la Prudenza («Una statua di giovane nudo di marmo bianco, con un’ancora in mano 
e dolfino avvolto a detta ancora, con sua base alta di pietra») (cfr. fig. 3)21 e la Flora/
Fiorenza («Una statua d’una femmina di marmo bianco con panneggiamenti, rappre-
sentante una Dovizia più del naturale, con sua base alta di pietra») (cfr. fig. 4),22 tutte 
acquisite da Cosimo II. Anche se non è precisata la collocazione che queste sculture 
avevano nella residenza medicea, possiamo ipotizzare si trovassero in quel luogo – 
cioè nel «bosco o salvatico» – sulla base della prossimità sequenziale con altre opere 
ricordate nell’inventario redatto dopo la morte del cardinale. Senza un’indicazione 
più precisa, sappiamo invece che si trovavano nei pressi della Giunone (cfr. fig. 6), 
dunque nel giardino settentrionale, anche l’Arno e la Fonte di Parnaso («Due statue 
di fiumi in atto di riposo con vasi, una di femmina con un cavallo alato sotto, e l’altra 
di un vecchio con un leone sotto») (cfr. figg. 7-8).23

Alla fine del Seicento le statue sono menzionate anche da Giovanni Cinelli in un 
manoscritto di appunti da utilizzare forse per una nuova edizione delle Bellezze di 
Firenze: nonostante citi solo le figure di Cerere, di Flora/Fiorenza e di Prudenza (cfr. 
figg. 5, 4, 3), e seppure attribuisca il progetto della fontana a Baccio Bandinelli, anche 
dalle sue parole veniamo a sapere che «le tre statue nel prato del Casino di S. Marco 
oggi si veggono».24

Delle sculture di Ammannati non abbiamo notizie per qualche decennio. La mag-
gior parte di esse ricomparve soltanto alla fine degli anni Trenta del XVIII secolo 
quando presero nuovamente la strada di Boboli; non facevano parte del gruppo la 
Giunone (cfr. fig. 6), i due Pavoni e la Fonte di Parnaso (fig. 8). È Gaetano Cambiagi 
che, nella sua Descrizione del giardino del 1757, oltre a fare esplicito riferimento a 
quanto leggeva in quegli «sbozzi di aggiunte» del Cinelli, aggiungeva che «dopo l’en-
tratura solenne fatta in Firenze il dì 20 gennaio 1739 dei nostri augustissimi sovrani», 
furono collocate nell’anfiteatro «alcune statue di marmo […] che furono levate del 
palazzo detto il Casino da S. Marco, tra le quali vedonsi quelle stettero già attorno 
la fontana» (Cambiagi 1757: 27-28 e 31-32).25 Anche se erano separate da più di un 
secolo, da queste parole si deduce che almeno non era stata persa la memoria della 
loro appartenenza a una fontana, anche se è molto probabile che Cambiagi facesse 
riferimento alla versione montata sopra la grotta del cortile di Palazzo Pitti.

20  Ibidem. In quel luogo la ricorda anche Giovanni Cinelli (si veda, più avanti, nota 24).
21  ASFi, GM, 754, Ricordanze, 1666-1695, c. 26r.
22  Ivi, c. 25v
23  Ibid. (in Capecchi / Pegazzano / Faralli 2013:143).
24  Giovanni Cinelli, Descrizione di Firenze, BNCF, Magl., classe XIII, 34, c. 153v (in 

Heikamp 1978: 169 doc. LVII).
25  Citato in Heikamp 1978: 171 doc. LXII.
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Con il parziale ritorno a Boboli le sculture seguirono vicende collezionistiche an-
cor più autonome che diventa necessario percorrere singolarmente. Fra quelle che 
il Cambiagi cita come poste nell’anfiteatro c’era la Cerere (cfr. fig. 5) – interpretata 
come allegoria della Clemenza e ricondotta alla mano di Baccio Bandinelli26 – la 
Prudenza e la Flora/Fiorenza (cfr. figg. 3-4). In quella collocazione le tre statue sono 
ricordate in una previsione di spese redatta nel 1758 da Francesco Janssen, scultore 
di corte, per il restauro dei marmi di Boboli. Da essa si ricavano notizie preziose re-
lativamente al loro stato di salute e all’entità degli interventi che furono compiuti in 
quell’occasione. Nella Cerere (cfr. fig. 5) «vi è dietro una traccia dove si vede passava 
una canna di piombo quando era al suo primo posto, cioè sul prato del Casino da S. 
Marco, che detta traccia va ricoperta con un pezzo di panno»27 – un’integrazione ben 
visibile sul retro della statua; alla Prudenza «li va rifatto tre dita»28 – se, come è pro-
babile, si tratta delle dita ancora mancanti della mano destra (alle quali ne andranno 
aggiunte altre due in quella sinistra) si deve dedurre che il Janssen non sia interve-
nuto su questa scultura; alla Flora/Fiorenza (cfr. fig. 4) «li va rifatta tutta la mano e il 
polso del braccio e il simbolo che deve avere in mano, e gli va rifermata la testa»29 – 
essa presenta ancora oggi i segni evidenti di una frattura ma ciò che più colpisce è la 
prima parte delle indicazioni dello Janssen da cui si deduce che tutta la mano destra, 
comprese le frecce, non è altro che un rifacimento settecentesco.

Pochi anni dopo le tre statue furono nuovamente spostate, pur rimanendo all’in-
terno di Boboli. Questa volta è Francesco Maria Soldini a ricordarle, nel 1789, nel 
cosiddetto Jardin Potager o degli Ananassi, ripetendo grosso modo quanto leggeva 
nel testo del Cambiagi: la Cerere (cfr. fig. 5) continuava ad essere «un simbolo della 
Clemenza» scolpito «dal celebratissimo Baccio Bandinelli» (Soldini 1789: 53-54);30 
per la Prudenza (cfr. fig. 3) ha molti dubbi, su cosa rappresentasse («un uomo nudo, 
fra le cui gambe con la testa in terra posata sorge un mostro marino») e su chi sia sta-
to l’autore, seppure sospetta la provenienza dalla «fontana posta avanti il cortile del 
Palazzo Reale», che credeva opera di Bandinelli (Idem: 13-14, 53-54); stesse incertez-
ze per la Flora/Fiorenza (cfr. fig. 4) che non riesce a interpretare e che confessa di non 
capire chi ne fosse l’autore «il quale per altro ci sembra non ordinario» (Idem: 53-54). 
L’ultima sistemazione di questa statua all’interno del giardino di Boboli risale pro-
babilmente a un progetto di Pasquale Poccianti dei primi anni Trenta dell’Ottocento 

26  «Una statua che per le mammelle acqua gettava per la Clemenza effigiata vedevasi» 
(Cambiagi 1757: 27-28).

27  ASFi, Segreteria di Finanze, Affari ante 1788, 434, ins. «Petizioni in genere», nn.cc., 6 
giugno 1758.

28  Ibid.
29  Ibid.
30  La Cerere venne ancora illustrata come allegoria della Clemenza da Gaetano Vascelli-

ni nel primo volume delle Statue di Firenze (Capecchi/Pegazzano/Faralli 2013: 72-73 tav. VIII).
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quando venne collocata in una nicchia ricavata nel muro di fronte alla Meridiana.
Fra le sculture che furono portate a Boboli nel 1739 in seguito all’entrata a Firenze 

di Francesco di Lorena non sappiamo se ci fosse anche l’Arno (cfr. fig. 7) non essendo 
ricordata nella Descrizione di Gaetano Cambiagi (1757). Pur con un’attribuzione alla 
scuola del Giambologna, essa è comunque descritta da Francesco Maria Soldini nel 
1789, come collocata di fronte all’ingresso d’Annalena, «quantunque venga esso dai 
passeggieri ad incontrarsi per fianco», cioè pressappoco dove si trova attualmente la 
Grotta di Adamo ed Eva. All’inizio di luglio del 1808 è documentato un piccolo inter-
vento di pulitura in vista di un restauro31 mentre,  dal 1811 al 1820, quando Giuseppe 
Cacialli coordinò i lavori della Grotta e di sistemazione di tutta l’area, anche l’Arno 
(cfr. fig. 7) fu dapprima spostata e poi trasformata nuovamente in una fontana; l’in-
carico sia di restaurare la scultura, sia di dotarla di un alto basamento con una testa 
di leone da cui sgorgava l’acqua, fu affidato allo scultore Pietro Bellini.32

Per quanto riguarda la Fonte di Parnaso (cfr. fig. 8) abbiamo invece maggiori no-
tizie. Per essa siamo certi che non fu trasportata a Boboli nel 1739. Recentemente 
sono stati rintracciati una serie di pagamenti del 1777 per il trasporto di una statua 
dal «giardino delle Piccolomini» a Boboli e per la sua sistemazione «in fondo alla 
cerchiata» grande, cioè il viale coperto da lecci curvati che incrocia lo Stradone verso 
settentrione.33 È molto probabile che il «giardino delle Piccolomini» fosse proprio 
il giardino del Casino di San Marco, edificio nel frattempo trasformato in caserma 
della Guardia Nobile, per volere di Francesco di Lorena, e al tempo in parte abitato 
da Tommaso Piccolomini: lo si ricava sia da un fascicolo delle Gazzette Toscane,34 sia 
da un documento nel quale è ricordato l’arrivo nel 1780 di altre statue di marmo in 
Galleria «le quali esistevano nel Real Casino di S. Marco nel quartiere di Sua Eccel-
lenza Piccolomini».35 La scultura non viene descritta, ma Francesco Maria Soldini nel 
1789, ricorda la Fonte di Parnaso (cfr. fig. 8) – che lui identifica con il fiume Arbia 
e la riconduce alla scuola del Giambologna – collocata a Boboli, proprio alla testata 
orientale del ricordato viale di lecci curvati (Soldini 1789: 43). Un’altra richiesta di 

31  ASFi, IRC, 5078, Real Casa, Affari diversi, 1808-1811, c. 124.
32  ASFi, SFF, FL, 760, Giustificazioni di cassa, 1820, fasc. n. 1465 «Epilogo delle note di 

due settimane dal dì 9 ottobre al 21 detto 1820» etc., ins. «Inserto del’importare delle note di 
muratori … dal dì 9 ottobre al dì 14 detto … sotto la direzione dell’architetto signor Giusep-
pe Cacialli, giustificazione n. 2, 16 ottobre 1820» (in Galletti 1991: 519 nota 62). Si veda anche 
Heikamp 1978: 145.

33  ASFi, SFF, FL, 74, Conti dei RR. Giardini, 1777, ins. 86, Conto di lavori fatti al Giardi-
no ‘delle Piccolomini’, 12 maggio - 1° settembre 1777 (in Capecchi / Pegazzano / Faralli 2013: 
144).

34  Gazzette Toscane, V, 1770, 41: 162: Tommaso Piccolomini, «incaricato del dipartimen-
to degli affari esteri, era smontato al Casino di San Marco, ove eragli stato preparato un quar-
tiere».

35  ASGF, filza XIII, 1780.
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pagamento potrebbe riguardare ancora la nostra statua: in essa Romualdo Pintucci, 
carradore, chiede di vedersi corrispondere il salario per il trasporto, avvenuto il 4 
agosto di quello stesso 1777, di «una statua dal giardino del sig. Conte Piccolomini 
[…] allo studio del sig. Innocenzio Spinazzi».36  Se ne deduce quindi che il viaggio 
della scultura verso Boboli si sia interrotto nella bottega dello scultore in Borgo Pinti, 
dove probabilmente fu sottoposta a un rapido intervento di pulitura.

Rimangono la Giunone (cfr. fig. 6) e i due Pavoni. Ricordiamo che questi ultimi 
erano inseriti nella lista delle opere scelte da Cosimo II e destinate alla Guardaroba 
Generale. Da allora vengono costantemente ricordati in quei depositi, specificando 
ora il luogo dove erano conservati, cioè la loggetta contigua allo stanzino dei dona-
tivi in Palazzo Vecchio, ora un peggioramento nel loro stato di conservazione («uno 
rotto, e l’altro guasto»).37 Il 27 giugno 1780 furono venduti, insieme a molte altre 
cose considerate di scarto, a un tal Giuseppe Baragioli, una sorta di antiquario che in 
quell’occasione si aggiudicò quasi 150 mobili, ripartiti in lotti non divisibili. È proba-
bile che costui abbia tralasciato di prelevare i Pavoni (forse a causa del loro precario 
stato di conservazione), che quindi avranno preso la strada di Boboli, dove questo 
genere di cose andava a finire e dove saranno rinvenuti nel 1927 (Kriegbaum 1928).38

Fra le sculture della nostra fontana, l’unica a non essere mai stata portata a Boboli 
è la Giunone (cfr. fig. 6). Dopo la menzione che la ricordava nel Giardino di San Mar-
co, di essa non abbiamo più notizie per molto tempo. È quindi verosimile pensare che 
fosse rimasta in quella collocazione, forse addirittura fino alla metà del XIX secolo, 
quando, con il trasferimento degli uffici della Dogana prima e del Ministero delle 
Finanze poi, furono pesantemente alterati sia la residenza che i suoi giardini (Covoni 
1892: 24). 

In questa situazione si trovavano, dunque, le varie sculture della Fontana di Giu-
none (cfr. fig. 1) agli inizi del Novecento: disseminate lungo i viali di Boboli, in cattive 
condizioni di conservazione, e per le quali era andata perduta la memoria del loro al-
lestimento originario. Nel 1927 fu Friedrich Kriegbaum a dedicare uno studio, uscito 
l’anno successivo, al problema della fontana scomparsa di Bartolomeo Ammannati. 
Lo studioso fu in grado di identificare l’Arno e la Fonte di Parnaso, la Flora/Fiorenza 
(cfr. figg. 7, 8, 4), e le due statue di Cerere e di Prudenza (cfr. figg. 5, 3); ritrovò anche 
i due Pavoni, abbandonati in un giardinetto prospicente la casa di un giardiniere di 
Boboli, ma forti perplessità riguardo la loro appartenenza alla fontana furono avan-
zate dallo stesso studioso e, difatti, essi non si mossero per altri quarant’anni dal 

36  ASFi, SFF, FL, 74, Conti dei RR. Giardini, 1777, ins. n. 53, Conto di Romualdo Pintuc-
ci carradore, 11 febbraio - 12 agosto 1777.

37  ASFi, GM, 1449, Inventario originale di Guardaroba, 1736, p. 73.
38  Bisogna dire che non abbiamo ritrovato nessuna testimonianza documentaria riguar-

do a questo nuovo spostamento, né la loro presenza è mai ricordata nelle descrizioni successi-
ve che pure menzionano tutte le altre sculture appartenenti alla fontana.
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luogo dove erano stati rinvenuti (Kriegbaum 1928: 84 n. 1).39 Soltanto la Cerere e la 
Prudenza (cfr. figg. 5, 3) furono immediatamente portate nel Museo del Bargello e 
sistemate sotto le logge del cortile (Rossi 1932: 15);40 per le altre si dovette attendere 
ancora qualche anno. Alla fine del quarto decennio del secolo scorso Giovanni Poggi 
riconobbe la Giunone (cfr. fig. 6) come parte della fontana di Ammannati: ritrova-
ta nei depositi dell’Opificio delle Pietre Dure, venne subito esposta alla Mostra del 
Cinquecento toscano del 1940, nel cui catalogo viene rubricata come già appartenen-
te alle collezioni del Museo del Bargello (Cinquecento toscano 1940: 101). Nel 1968 
Detlef Heikamp rinvenne nuovamente i Pavoni dove li aveva segnalati Kriegbaum e, 
finalmente potendosi basare sul disegno del Guerra che era stato nel frattempo pub-
blicato, fu in grado di ricondurli alla fontana. Dal «fondo della cerchiata» grande di 
Boboli la Fonte di Parnaso (cfr. fig. 8) raggiunse il cortile del Bargello nel 1969 dove 
fu sottoposta a un intervento di restauro, resosi necessario a causa della sua lunga 
esposizione in un luogo circondato da piante: nella breve relazione stesa da Gugliel-
mo Galli, oltre a lamentare una leggera corrosione della superficie marmorea e la 
presenza diffusa di scritte e disegni osceni, si legge che furono risarcite le perdite di 
parte del naso e delle dita della mano destra.41 Quattro anni dopo giunsero al museo 
la Flora/Fiorenza, l’Arno e i Pavoni (cfr. figg. 4, 7), dopo essere state restaurate nel 
laboratorio di Boboli, approntato in seguito all’alluvione del 1966. Finalmente tutte 
le sculture che componevano la fontana per la Sala Grande poterono di nuovo essere 
riunite. 

La sistemazione che venne data loro nel 1977 fu curata da Luciano Berti: consi-
derando l’impossibilità di ricomporne la struttura, fu deciso di evocarla per mezzo 
di un modello grafico approntato sulla base delle ricerche che Heikamp aveva nel 
frattempo presentato in una conferenza tenuta al Kunsthistorisches Institut di Firen-
ze nel 1972. Finalmente, in occasione della mostra del 2011, grazie allo sviluppo di 
nuove tecnologie, fu possibile ricostruire l’arco con la giusta curvatura, e quindi al-
lestire le sculture secondo quello che doveva essere stato il progetto di Ammannati.42

39  Ricordiamo che Kriegbaum non conosceva ancora il disegno di Giovanni Guerra 
pubblicato solo nel 1963 (Vitzthum 1963).

40  La Flora / Fiorenza era interpretata come Allegoria della Terra.
41  Le brevi relazioni sui restauri delle sculture della fontana si leggono in Heikamp 1978: 

150-151.
42  Per non impedire la piena leggibilità della Giunone e dei due Pavoni, fu deciso di met-

tere delle copie, eseguite in quell’occasione, alla sommità dell’arco (Ciseri / Paolozzi Strozzi 
2011: 30-31).
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ILLUSTRAZIONI43

Fig. 1 Bartolomeo Ammannati, Fontana di Giunone, 1556-1561, marmo di Carrara, Firenze, 
Musei del Bargello. Courtesy: Foto Martellucci, Firenze.

43 Le fotografie di Giovanni Martellucci sono state realizzate nell’ambito di un progetto 
PRIN per la catalogazione delle opere del Museo Nazionale del Bargello coordinato da France-
sco Caglioti, che ringrazio affettuosamente. Sono grato, inoltre, a Paola d’Agostino, direttrice 
del museo, e a Ilaria Ciseri, per aver gentilmente permesso di fare quelle riprese.
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Fig. 2 Parete meridionale del Salone dei Cinquecento. Firenze, Palazzo Vecchio. Foto dell’autore.
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Fig. 3 Bartolomeo Ammannati, Prudenza, 1556-1561, marmo di Carrara, Firenze, Musei del 
Bargello, inv. Depositi 133. Courtesy: Foto Martellucci, Firenze.
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Fig. 4 Bartolomeo Ammannati, Flora / Fiorenza, 1556-1561, marmo di Carrara, Firenze, Musei 
del Bargello, inv. Depositi 140. Courtesy: Foto Martellucci.
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Fig. 5 Bartolomeo Ammannati, Cerere, 1556-1561, marmo di Carrara, Firenze, Musei del Bar-
gello, inv. Depositi 132. Foto Martellucci. Firenze.
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Fig. 6 Bartolomeo Ammannati, Giunone, 1556-1561, marmo di Carrara, Firenze, Musei del 
Bargello, inv. Depositi 135, Courtesy: foto Martellucci.



— 199 —

Marco Campigli

Fig. 7 Bartolomeo Ammannati, Arno, 1556-1561, marmo di Carrara, Firenze, Musei del Bargel-
lo, inv. Depositi 141. Courtesu: foto Martellucci.
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Fig. 8 Bartolomeo Ammannati, Fonte di Parnaso, particolare, 1556-1561, marmo di Carrara, 
Firenze, Musei del Bargello, inv. Depositi 139, part. Courtesy: foto Martellucci.
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Fig. 9 Federico Zuccari, La primavera, 1577, affresco, Firenze, Casa Zuccari, sala del piano ter-
reno. Foto dell’autore.
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Fig. 10 Giovanni Guerra, La Fontana di Giunone nell’allestimento a Palazzo Pitti, 1598 c., penna 
e acquarello su carta. Vienna, Albertina.
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L’USO DEL MARMO BROCCATELLO 
NELLA SIENA BAROCCA

La bibliografia scientifica di ambito geologico associa il termine “broccatello” a quei 
marmi che presentano una ricca varietà di venature, provocate da materiali di natura 
minerale o biologica, tale da farli apparire simili a panni sontuosamente ricamati 
e decorati come i broccati. La varietà del broccatello senese è ben nota agli studio-
si moderni, i quali la adoperano come modello di confronto per parlare di qualità 
marmoree estratte sin dai tempi degli antichi romani. Ad esempio, quando parla del 
Broccatello Antico, Mario Pieri (Pieri 1954: 24) si esprime in questi termini: 

è il marmor schiston dei latini e si estraeva presso Tortosa nella Catalogna, Spagna occidentale. [...] 
Il nome Broccatello deriva dalla sua somiglianza ad un drappo tessuto in oro, il broccato; le parti 
conchigliari, frammentate ed appena riconoscibili, sono di un giallo molto variato nei gradi delle 
tinte ma sempre vivace e potrebbe dirsi dorato. Senza dubbio vi è molta somiglianza al nostro giallo 
broccatello di Siena, almeno nelle tinte. Fu trovato abbondantemente negli scavi di Roma e gli antichi 
lo consideravano un marmo di gran pregio; se ne possono ammirare esemplari nelle parti restaurate 
della basilica di S. Pietro.
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Dal punto di vista della litostratigrafia, come la letteratura scientifica d’ambito ci 
insegna, dobbiamo specificare che il broccatello senese è lo strato più superficiale 
della formazione marmifera della Montagnola Senese (rocce carbonatiche a debole 
metamorfismo, formatesi tra il Triassico superiore e il Giurassico inferiore),1 la quale 
da una colorazione grigio scuro con venature chiare (bardiglio), risale fino al giallo 
ocra, per poi presentare nella parte sommitale, spessa alcuni metri, livelli di fram-
menti litoidi poligenici, i quali conferiscono a questa fascia di marmo un evidente 
carattere di breccia da cui deriva il nome commerciale di “Broccatello”. (Micheluccini 
et al. 1981: 15-19).

Possiamo definire, pertanto, il giallo broccatello un marmo che: «presenta, con 
assai evidenti caratteri di breccia, un fondo color giallo dorato con macchie e venatu-
re scure e violacee talora molto sottili. Ne risultano spesso figurazioni fantastiche di 
singolare effetto decorativo». (Micheluccini et al. 1981: 24)2 

Stiamo quindi parlando di una pietra dalla forte vocazione ornamentale che è 
stata adoperata per tale scopo sin dalla scoperta del primo filone, la quale, secondo le 
fonti letterarie, sarebbe avvenuta nel 1718. Giovanni Antonio Pecci, tra le pagine del 
suo Giornale sanese, si ricordò di annotare nel 1720 un avvenimento accaduto ben 
due anni prima: 

Ritruovata già da due anni fa da nostri scultori Giuseppe e Bartalomeo Mazzuoli una cava di pietre 
non molto distante da Montarrenti, in suolo delle monache di S. Sebastiano di questa città, di colori 
molto vaghi e accesi, con scherzose venature, monsignore Ludovico Sergardi presidente alla fabbrica 
di S. Pietro di Roma ne ha fatte trasportare colà non poche, da dover servire per ornamento alla sta-
tua di Carlo Magno e per le pile dell’acqua benedetta di detta chiesa. (Pecci 2000: 26)3

La nota annalistica di Pecci, seppur breve, rappresenta una ricca miniera di rife-

1  https://stratigraphy.org/chart.
2  Anche Mario Pieri, nella sua opera, ha dato una descrizione sempre più puntuale del 

broccatello, partendo da quella dedicata al giallo ocra: «Marmi gialli. - Il tipo classico fra i 
marmi italiani è il giallo di Siena, di color giallo dorato di varie gradazioni, screziato o spar-
so di macchie sbiadite più o meno cariche, spesso con venature violacee o cenerine o brune o 
nere reticolate, ha grana molto fine e compatta, aspetto ceroide; il broccatello ha macchie scu-
re, violacee e vivaci» (Pieri 1954: 169); e ancora: «Giallo di Siena. È il ben noto marmo che si 
escava in alcuni comuni della omonima provincia: ha grana fine e compatta, aspetto ceroide. 
Broccatello di Siena. Marmo ineguagliabile per l'intensità della colorazione gialla con macchie 
e vene scure e violacee: spesso sembra veramente dorato. La sua estrazione ha luogo nella zona 
del precedente.» (Pieri 1954: tav. XVIII)

3  In realtà, una vena di questa qualità petrografica doveva essere già nota più di un se-
colo prima. Infatti, nella sua opera dedicata ai minerali presenti tra Siena e Grosseto, Cesare 
Tommi (Tommi 1890: consultabile su www.museofisiocritici.it/pdf/Marmitommi.pdf, ultimo 
accesso 25/10/2021) riporta, citando la Relazione d'alcuni viaggi fatti in diverse parti della To-
scana di Giovanni Targioni Tozzetti (1768-1779), lo stralcio di una lettera inviata il 22 aprile 
1597 dal naturalista napoletano Ferrante Imperato a un non meglio specificato corrispondente 
senese. Nell’epistola l’intellettuale partenopeo faceva riferimento a un pezzo di marmo invia-
togli dal toscano che il naturalista ha accostato al Broccatello antico. 



— 205 —

Vincenzo Di Gennaro

rimenti a persone, luoghi e cose d’interesse artistico, tale da spingerci a cercare ul-
teriori indizi per completare le informazioni che tra quelle righe sono state soltanto 
accennate. 

Uno studio dedicato da Lucia Simonato a Ludovico Sergardi, intellettuale e prelato 
senese vissuto a cavallo tra XVII e XVIII secolo che ha legato il proprio nome alla 
storia delle accademie romane e alla Fabbrica di San Pietro, ci offre il giusto contesto 
entro cui collocare la vicenda annotata da Pecci. (Simonato 2005: 23-63) Bartolomeo 
Mazzuoli, figlio di Giovanni Antonio e, come il padre, scultore noto sia nell’intaglio 
marmoreo sia nella modellazione dello stucco, aveva compiuto insieme al fratello 
Giuseppe, capo scalpellino del Duomo, una scoperta a cui soltanto una personalità 
intraprendente e ambiziosa come quella di Ludovico Sergardi seppe dare un risvolto 
clamoroso. Per questa “pietra gialla brecciata”, non adatta alla statuaria monumentale 
ma alla “meno nobile” destinazione degli intarsi e dei rivestimenti decorativi, si pen-
sò subito a coniare il nome con cui la conosciamo ancora oggi; inoltre, nel giro di un 
biennio da quel rinvenimento nella proprietà delle Monache Gesuate, si impiantò un 
sistema di estrazione e commercializzazione che ruotava intorno a Sergardi e ai suoi 
progetti decorativi per la Basilica di San Pietro in Vaticano. È lo stesso Economo della 
Fabbrica petrina a darcene testimonianza all’interno di lettere inviate nell’autunno 
del 1720 ad Alessandro Marsili, presidente dell’Accademia degli Intronati (Archin-
tronato) e stimato interlocutore epistolare del Sergardi: 

Le pietre che faccio cavare sono bellissime e stupisco come nelle nostre chiese non se ne veda ado-
perata. Se ne averò a sufficienza, spero che mi faranno onore, e già gli s’è dato il titolo di Broccato di 
Siena e così si chiamarà in avvenire. Se la cava ne darà molti pezzi, voglio dar da mangiare a molti. 
Circa alla grandezza de pezzi, non importa gran cosa, perché qua hanno l’arte d’impellicciare e d’unir 
così bene un pezzo coll’altro, che non si conoscono né pur le commissure. (Eadem 2005: 36) 

L’allusione contenuta nel passo citato è rivolta al Monumento equestre di Carlo Ma-
gno, (cfr. fig.1) destinato all’atrio di San Pietro, sul lato opposto a quello del Costan-
tino di Gian Lorenzo Bernini, la cui realizzazione era stata affidata nel 1720, dietro 
la probabile pressione dello stesso Sergardi, ad Agostino Cornacchini. Prima ancora 
che lo scultore fosse riuscito ad esporre il modello grande del gruppo equestre, l’E-
conomo aveva già iniziato l’acquisto di blocchi marmorei di diversa pezzatura, da 
trasformare, per gioco di commettiture, nel sontuoso drappo che illusionisticamente 
si sarebbe aperto alle spalle del primo imperatore medievale dell’Europa Occidenta-
le. Sergardi si impegnò a trovare il modo più economico possibile di far arrivare il 
marmo a Roma, sperando di creare nell’Urbe una produzione esemplata sul modello 
dei laboratori granducali di Firenze.4 (Eadem 2005: 37) Al tempo stesso si adoperò 

4  Dotato di spiccate qualità manageriali, Sergardi si preoccupò di trovare soluzioni per 
il trasporto delle pietre estratte, così da rendere economicamente sostenibile lo sfruttamento 
della cava. (Simonato 2005: 36 n. 99)
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per creare una rete di contatti che garantisse lo sfruttamento del giacimento e favo-
risse la nascita di una domanda soprattutto estera, così da giustificare l’estrazione del 
nuovo marmo. L’equipe che lo sostenne in questa impresa era formata da Bartolo-
meo Mazzuoli,5 i nobili Giulio del Taja e Alessandro Marsili, l’Archintronato, Curzio 
Sergardi, nipote di Ludovico, e lo scultore e mercante di marmi Giovanni Baratta.6 
Sergardi fece realizzare con questa pietra dei tavolini da donare a papa Clemente XI;7 
il successo riscosso spinse l’Economo a superare qualsiasi riluttanza e a puntare alla 
gestione diretta della cava, prendendola in affitto dalle monache Gesuate a nome del-
la Fabbrica di San Pietro.8 Nel 1721 il conte Pietro Biringucci, altra personalità legata 
a Sergardi, ottenne la concessione dell’estrazione del nuovo marmo, dando vita al 
primo deposito di broccatello senese a Firenze. Forte di questa rete di collaboratori, 
Sergardi si fece dunque promotore diretto del marmo di Montarrenti, donando un 
tavolino a papa Innocenzo XIII Conti e vendendone altri al principe Eugenio di Sa-
voia e allo zar Pietro il Grande9 (Eadem 2005: 36-38). Il Carlo Magno venne concluso 
nel 1725, ma nel frattempo Sergardi aveva già impiegato il broccatello senese in altri 
punti della basilica vaticana, come due colonne in sostituzione di quelle antiche in 
porfido, ormai spezzate, che erano poste ai lati dell’altare della Navicella e la coppia 
di acquasantiere monumentali. Per le due colonne bastò ripetere il gioco di impial-
lacciatura, mentre per ciascuna delle pile destinate alle acquasantiere doveva essere 
ricavata da un unico blocco di broccatello. (cfr. fig. 2) Troviamo la ragione ancora 
una volta spiegata tra le righe delle lettere di Sergardi a Marsili. Il primo marzo 1721 
Sergardi scrisse: 

5  Dalle lettere di Ludovico Sergardi emerge palesemente che Mazzuoli venne impiegato 
in diversi ruoli all’interno della comune impresa: dal curatore pressoché esclusivo dell’estra-
zione e della prima lavorazione dei marmi passò a quello di apprezzato produttore di tavolini 
in broccatello fino a rivestire quello di competente estimatore delle qualità petrografiche, ca-
pace di determinare il valore commerciale del nuovo marmo. (Eadem 2005: 36, n. 100-102) 

6  Citato da Sergardi in alcune lettere come «primo scalpellino carrarese», Baratta svol-
se un ruolo fondamentale all’interno dell’equipe che assisteva Sergardi. In contatto diretto col 
prelato senese, lo scultore carrarese si offrì di promuovere la vendita del broccatello a Genova, 
in Inghilterra e in Olanda, usando il porto di Livorno come punto di partenza. Il suo apprezza-
mento per la nuova qualità marmorea fu tale da spingerlo a chiederne un quantitativo di bloc-
chi pari a quattromila libbre di peso da impiegare in cantieri chiesastici livornesi da lui cura-
ti a quel tempo (Eadem 2005: 36 n. 102). Sulla figura artistica di Giovanni Baratta vale almeno 
citare: Honour 1963: 790-791; Freddolini 2010: 53-59; Idem 2013: 111-130.

7  L’idea di far preparare due tavolini da donare al Papa fu espressa da Sergardi in una 
lettera destinata a Marsili e datata 14 dicembre 1720. (Simonato 2005: 36, n. 100).

8  Sergardi si pose presto il problema di garantire in mani amiche, senesi e non fiorenti-
ne, la gestione della cava di Montarrenti, comunicandolo a Marsili in una lettera del 18 genna-
io 1721; nel successivo mese di marzo le trattative con le monache Gesuate giunsero all’accor-
do sperato. (Eadem 2005: 36, n. 100-105).

9  Probabile tramite per i contatti con la corte russa degli Zar fu Baratta, il quale, al pari 
di Bartolomeo Mazzuoli, intraprese la produzione di tavolini in broccatello senese, come quel-
li realizzati per la Principessa Violante Beatrice di Baviera (Eadem 2005: 37, n. 107). 
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Avevo pensato di servirmi delle pietre che ho, ma dovendo tenere continuamente l’acqua, a farle di 
pezzi, benché benissimo commessi, col tempo patirebbero e verrebbero a versare; onde al ritorno 
del Mazzuoli bisogna vedere se ci è modo di trovare due pezzi interi e più simili di macchie che sia 
possibile. (Eadem 2005: 38)

I lavori erano iniziati già da tempo, con «il Mazzuoli», così Sergardi chiama Bar-
tolomeo, impegnato nella difficile estrazione dei due blocchi interi: 

adesso non vi è bisogno d’altro che di far condurre le pietre smosse; altre di nuovo non occorre ca-
varne, toltone i due pezzi per le pile; sopra di che devo dirvi che queste vanno attaccate alla muraglia 
con due putti di metallo o marmo bianco che le conterranno [...] cavati che saranno questi due pezzi 
secondo le misure trasmesse, vi mandarò un modellino di cera acciò costà si possino abbozzare e 
scavare per più facilità del trasporto; per ora serve la misura che ho mandato [...] è necessario ancora 
che io abbia l’inventario di tutte le pietre, sì del numero che del peso, acciò quando arrivaranno a 
questa Ripa possa farle riscontrare. Mi raccomando al Mazzuoli acciò questi due pezzi per le pile 
siano di bella venatura, dovendo stare in luogo cospicuo, e a vista e a tatto di tutto il mondo. (Eadem 
2005: 38)10 

Deduciamo da questo passo che una prima idea progettuale del complesso de-
corativo delle acquasantiere era stata già elaborata a inizio 1721, probabilmente per 
mano dello stesso Sergardi, il quale si premurò di far avere a Mazzuoli e Marsili un 
modellino in legno; tuttavia, si dovette attendere la fine dell’anno perché Bartolo-
meo trovasse i due blocchi richiesti, i quali furono inviati a Roma a gennaio 1722. 
A questo punto si trattava, per Sergardi, di orchestrare cromaticamente gli elementi 
figurativi e ornamentali da apporre intorno alle pile: «I putti sono di marmo bianco 
statuario [...] il panno è dell’istesso marmo [...] il panno sotto la pila si fa d’alabastro 
fiorito orientale. La conchiglia sopra la pila d’alabastro bianco orientale e le palme di 
verde antico. Credo che farà un bel concerto». (Eadem 2005: 38).11 

Nella realizzazione finale (1722-1725), Francesco Moderati, Giovanni Battista de 
Rossi, Giuseppe Lironi e Agostino Cornacchini, subentrato a Pietro Balestra, scolpi-
rono i quattro putti in marmo statuario di Carrara; Lironi e de Rossi vennero pagati 
anche per il panno di bardiglio sottostante una delle due pile, mentre non sembrereb-
be ancora noto l’autore delle due conchiglie in broccatello, per le quali non sarebbe 
peregrina l’ipotesi di una loro esecuzione da parte di una esperta mano senese, come 
Bartolomeo Mazzuoli o il fratello Giuseppe. L’ingresso di Cornacchini all’interno 
dell’equipe, a cantiere artistico già avviato, rende discutibile anche la tradizionale 

10  Lettera del 21 gennaio 1721.
11  Lettera a Marsili del 26 dicembre 1722. Nella realizzazione finale vennero praticate 

alcune modifiche rispetto al progetto originale: l’alabastro fiorito destinato al panneggio ven-
ne sostituito col marmo bardiglio e per le fronde di palma si preferì ricorrere a bronzo dorato 
al posto dell’alabastro verde (Eadem 2005: 38, nota 116). 
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attribuzione al suo ingegno dell’ideazione delle acquasantiere. (Gani 2000: 744).12 
Terminate le commissioni artistiche guidate da Ludovico Sergardi, l’impiego del 

broccatello senese tra le ornamentazioni della basilica vaticana fu sensibilmente ri-
dimensionato. La stessa sorte toccò presto a questa qualità marmorea anche nel suo 
territorio di estrazione.13 Le principali applicazioni in contesto monumentale del 
broccatello si trovano all’interno di opere d’arte realizzate per cura di Bartolomeo 
Mazzuoli. L’opera di maggiore fama ad accogliere il suo utilizzo è sicuramente il Ce-
notafio al Gran Maestro di Malta Marcantonio Zondadari. (cfr. fig. 3) Il monumento, 
collocato nell’anticappella di San Giovanni Battista, all’interno del Duomo di Siena, 
contiene la statua del Gran Maestro scolpita in marmo bianco statuario da Giuseppe 
Mazzuoli alla fine della propria vita (1725). (Di Gennaro 2016: 187-189) Il nipote 
Bartolomeo sovrintese alle operazioni di allestimento del monumento (1726), crean-
do intorno alla figura dello Zondadari una polifonia cromatica dei marmi della Mon-
tagnola Senese: il broccatello venne adoperato per la cornice centinata che racchiude 
ed enfatizza il bianco della statua. 

Vent’anni dopo, Bartolomeo Mazzuoli inserì ancora il broccatello tra i marmi de-
stinati a un’opera monumentale, facendo primeggiare questa breccia tra le altre pie-
tre. Nel 1745, sulla parete destra del presbiterio (in cornu epistolae) della chiesa di 
San Vigilio, Mazzuoli innalzò il Monumento funebre dedicato a Marcello Biringucci, 
il benefattore cittadino che istituì l’omonimo Alunnato per i più promettenti tra i 
giovani artisti senesi. Bartolomeo ha inserito il busto del defunto all’interno di una 
cornice in giallo ocra, mentre ha usato il broccatello per creare il sontuoso drappo 
che dall’effigie scende in pieghe tumultuose fino all’epigrafe sottostante. Lo sguardo 
dell’osservatore viene subito attratto dalla lussuosa coltre marmorea, impreziosita da 
una bordura frangiata in metallo, lasciando quasi in secondo piano il ritratto del 
Biringucci. Sappiamo che Mazzuoli dovette attenersi, per volontà testamentaria del 
defunto, al monumento collocato sul lato opposto del presbiterio (Monumento ad 
Antonio Rospigliosi, 1658-1667) realizzato per giunta dal padre Giovanni Antonio 
Mazzuoli; tuttavia, sembra quasi che nel Sepolcro Biringucci Bartolomeo abbia recu-
perato delle suggestioni provenienti da quelle opere vaticane che lo avevano coin-
volto direttamente proprio per l’introduzione del broccatello. (Idem 2016: 29, 195) 

12  Il “formatore” Francesco Arnaldi aveva realizzato entro il mese di maggio 1722 il mo-
dello in stucco, presumibilmente quello delle stesse dimensioni che avrebbe dovuto assumere 
l’opera compiuta. 

13  Ci portano a crederlo alcune notizie riferite da Ettore Romagnoli: (Romagnoli 1835 
ca., vol. XI: 560-562) nel 1789 e nuovamente nel 1818 furono condotte indagini per l’indivi-
duazione di nuovi banchi di Broccatello e per la riapertura della cava di estrazione. (Simona-
to 2005: 36, n. 95) D’altra parte, in una lettera del 4 maggio 1726, lo stesso Sergardi sembrava 
rendersi conto della ristretta versatilità del broccatello senese in ambito scultoreo, poiché nella 
realizzazione delle colonne per l’altare in San Pietro lo scarto prodotto aveva superato di gran 
lunga la porzione di marmo messa in opera (Simonato 2005: p. 37, n. 110). 
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Nel Cenotafio a Bernardino Perfetti (1749-1750), opera che segna la fine della vita di 
Bartolomeo Mazzuoli e il passaggio della bottega di famiglia al nipote Giuseppe Ma-
ria, il ruolo del broccatello è oramai ridotto a quello di cornice e di intarsio al fine di 
vivacizzare lo stacco cromatico rispetto alle altre qualità marmoree adoperate. (Idem 
2016: 198-199) Dalla metà del XVIII secolo il suo impiego nel contesto senese fu 
quello più diffuso nelle epoche successive, ossia ornamentazioni architettoniche qua-
li stipiti di porte e mostre di camini, oltre ai ripiani per preziosi tavolini, come quelli 
che Ludovico Sergardi aveva introdotto negli ambienti pontifici all’inizio del secolo. 
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Fig. 1: Agostino Cornacchini, Monumento equestre a Carlo Magno, 1725, marmo di Carrara, 
giallo di Siena, Roma, Città del Vaticano, Basilica di San Pietro. myrabella/wikimedia Com-
mons/ CC BY-SA 3.0 & GFDL
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Fig. 2: Agostino Cornacchini / Giovan Battista de Rossi / Francesco Moderati / Giuseppe Lironi, 
acquasantiera, 1725, marmo di Carrara, giallo di Siena, nero… Roma, Città del Vaticano, Basili-
ca di San Pietro. Courtesy: lalupa/wikimedia Commons
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Fig. 3: Giuseppe Mazzuoli, Cenotafio del Gran Maestro di Malta Marcantonio Zondadari, 1725, 
marmo di Carrara, giallo di Siena…Siena, Cattedrale di Santa Maria Assunta. Foto Lensini, 
Siena.
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Fig. 4: Bartolomeo Mazzuoli, Monumento funebre di Marcello Biringucci, 1745, marmo di Car-
rara, giallo di Siena…Siena, San Vigilio.  Foto dell’autore
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L’uso del marmo broccatello nella Siena Barocca

Fig. 5: Bartolomeo Mazzuoli, Monumento funebre di Bernardino Perfetti, 1749, marmo di Carra-
ra, giallo di Siena, Siena, Cattedrale di Santa Maria Assunta. Foto Lensini, Siena.
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SCULTURA LINGUA VIVA. 
ALCUNE ESPERIENZE IN TOSCANA E OLTRE

Occorre attendere il giugno del 1948 per vedere la riapertura della Biennale veneziana, 
la prima del dopoguerra, forse la più impegnativa mostra mai allestita nella storia 
dell’ente. Compie il miracolo una commissione d’eccellenza, formata dai maggiori 
storici dell’arte italiani, Roberto Longhi, Lionello Venturi, Carlo Ludovico Ragghianti, 
Nino Barbantini, mentre l’allestimento degli ambienti per la scultura è affidato all’ 
architetto Carlo Scarpa: discreto e raffinatissimo, sino dal 1948 Scarpa diviene il 
referente per gli allestimenti dell’esposizione, capace di interpretare magistralmente 
l’opera con ambienti algidi, luminosi, articolati per scansioni armoniche, luci 
diffuse, tersa laconica spazialità. Grazie a lui le Biennali del dopoguerra si sarebbero 
affermate quali veri e propri modelli espositivi in tutto il mondo. Tra le più eccitanti 
proposte dell’edizione 1948 è la presentazione della collezione Peggy Guggenheim; 
e mentre la Francia afferma come modelli di rinnovata ed espressiva modernità 
Picasso e Rouault, l’Inghilterra lancia un maestro contemporaneo, Henry Moore; tra 
le proposte del padiglione Italia spicca la personale dello scultore Arturo Martini, il 
maestro della scultura italiana primo novecentesca.

Martini era stato coinvolto ripetutamente nelle opere pubbliche finanziate dal Re-
gime. Eppure il suo concetto di scultura aveva elaborato originalmente il retaggio 
classico da oltre venti anni, distinguendosi per coraggiosa autonomia dalle richie-
ste celebrative: il maggiore scultore modernista italiano aveva dunque interpretato, 
pur da eretico, la committenza di Stato, realizzando opere di estrema audacia. Ma il 
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Martini anni ’40 dubita delle possibilità del monumento. Disilluso, egli ritiene che la 
scultura parli un linguaggio aulico: essa commemora, celebra, esalta, non è vicina alla 
nuova sensibilità. Il drammatico agnosticismo di Martini avrebbe di lì a poco trovato 
espressione nelle pagine di Scultura lingua morta, il volume stampato nel 1945 dalla 
Tipografia Emiliana di Venezia in cinquanta copie, poi ripubblicato post-mortem nel 
1948, quindi nel 1960, ed ancora.1 L’artista qui recita le desolate esequie della scultura 
e soprattutto della scultura pubblica, se non del concetto stesso di monumento, di-
stinguendo il significato di “scultura” da quello, negativo, di “statuaria”: «Nelle piazze 
ingombra il traffico; nelle esposizioni divide […]; nelle case moderne è un non sen-
so. Quanto al ritratto, sembra presagire il cimitero» (Martini 1982: 116). Dunque, 
per l’artista: «La scultura resta quello che è: lingua morta che non ha volgare, né 
potrà mai essere parola spontanea fra gli uomini» (Martini 1982: 116). Ma Scultura 
lingua morta esprime riflessioni che a tratti si contraddicono, e ne esce una vera e 
propria palinodia, laddove l’artista arriva ad affermare, con un imprevedibile moto 
di entusiasmo: «La scultura è l’arte dei ciechi […]. Escludendo finalmente la vista, 
stanca e ingombra di tutte le simpatie e le incrostazioni delle opere antiche, sentivo 
la promessa di un rinnovamento. Il tatto ha una veggenza, pensavo, e mi guiderà in 
un mondo di primordiali possibilità. Passando da un’isola decrepita a un’altra nuo-
vissima, la mia inquietudine troverà quello che da sempre cercavo […]. L’arte non è 
interpretazione, ma trasformazione» (Martini 1982: 118). A questa nuova storia ci 
pare appartenga la produzione estrema, sorta di palingenesi della ricerca martiniana, 
della cui portata si rintracciano suggerimenti e suggestioni nell’esperienza di Car-
rara. Martini aveva scoperto il marmo a Carrara, ove era approdato già nel 1937, a 
seguito del contratto per il grande bassorilievo La Giustizia corporativa, destinato al 
Palazzo di Giustizia di Milano. Da quel momento egli va in cerca di nuove libertà e 
nuove trasgressioni tecniche. Non ha mai praticato il marmo prima d’allora, ma altre 
pietre. Percepisce di essere davanti a un’impresa decisiva per la propria affermazione 
di scultore. Negli anni precedenti si era innamorato del gesso, della terracotta e della 
terra refrattaria; materiali duttili, immediati; poi del bronzo, per opere di portata 
monumentale, nel solco della tradizione.  Aveva già tentato la pulitezza della pietra 
di Vicenza, poi della Pietra di Finale, più rude e possente; quindi della Pietra Rossa 
della Valcamonica, in un crescendo di espressività materica. Ma è ora, a Carrara, che 
egli avvia “l’avventura del marmo”, di cui lo affascina non certo la consueta pratica 
accademica, che gli appare obsoleta e irritante, quanto il viatico della creazione al 
fianco degli artigiani e delle loro conoscenze, per intraprendere un trasgressivo dia-
logo con la tradizione. Si inaugura così il decennio estremo della ricerca martiniana, 

1  Alcuni pensieri dell’artista, tratti dal suo Scultura lingua morta, vengono estratti e ri-
pubblicati in memoria poco dopo la morte prematura dell’artista in Martini 1947: 32-33. Sulla 
produzione di Martini e i suoi rapporti con il territorio apuano vedi il recentissimo contribu-
to di Uzzani 2021: 147-169; quelli più ampi di Pontiggia 2017; Gianferrari et al. 2006. 
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nella radicale messa in causa di ogni precedente ricerca e nell’apertura verso nuove 
sperimentazioni, nel tentativo di liberazione strutturale della composizione plastica e 
nell’embrionale scandaglio delle possibilità astratte della scultura. In seguito alla pri-
ma conoscenza del laboratorio carrarino di Ruggero Nicoli, assiduamente frequen-
tato dal 1936 al 1939, qui torna nel 1941, nel 1942 e nel 1946.2 Dopo l’iniziale senso 
di orrore provato davanti all’esercito di fredde statue cimiteriali che popolano gli 
studi, l’artista prende consapevolezza che, se fosse stato lui stesso a dirigere i lavori, 
l’opera non sarebbe precipitata nella serialità dei tanti marmi memoriali, in quanto i 
maestri artigiani si dimostrano degli «autentici stradivari. Lavorerò molto con loro e 
per loro. Sento che il mio posto è qui» (Piersimoni 2003: 27).3 Grazie alle maestranze 
artigiane con le quali scolpisce, sfiancandosi per il caldo, il freddo, la durezza del 
lavoro, riesce a inventare processi di lavorazione del tutto inediti.4 La frequentazione 
degli scalpellini gli vale la conoscenza dei netti colpi di gradina, della bocciardatu-
ra, degli scoppi di petardi che fanno saltare brutalmente le schegge di pietra, della 
lucidatura, nella ricerca di effetti di libero potenziamento espressivo. Non risparmia 
le forze, si ammala, si esalta, arrivando ad una nuova percezione espressiva con il 
Tito Livio, per l’atrio dell’università di Padova, quindi, dallo stesso blocco di marmo, 
per Donna che nuota sott’acqua, esposta nella sala personale della citata Biennale 
veneziana del 1948.5 Di difficile soluzione espositiva, la figura, immaginata come 
immersa nell’acqua, chiede di essere presentata sospesa nel vuoto, fluttuante, come 
magistralmente risolve la soluzione allestitiva di Carlo Scarpa. Il movimento del cor-
po crea una moltitudine imprevedibile di punti di vista. Ne danno testimonianza le 
innumerevoli riproduzioni di questa scultura, fotografata da angoli visuali sempre 
differenti dai fotografi Ferruccio Leiss e Dino Jarach, pensando di lì a poco ad una 
piccola pubblicazione monografica dedicata all’opera (cfr. fig. 1).6 Ormai è alle spalle 
della ricerca martiniana ogni forma di naturalismo, mentre si esalta la pura compatta 

2  Le frequentazioni del laboratorio Nicoli da parte di Arturo Martini sono puntual-
mente documentate in Piersimoni 2003.

3  A riguardo del rapporto con Carrara vedi ancora l’esaustivo testo di Piersimoni 2003.
4  «Vorrei vivere tutta la vita a Carrara, paese tremendo, duro, inospitale, ma misterio-

so come tutti i paesi che hanno miniere, e cioè paese doloroso ma pieno di speranze. Il mar-
mo è anche un filone d’oro. In questo paese dove tutti si rovinano, è bello vedere tante speran-
ze andare a male, ma insistono e tirano avanti aspettando. Gente che prima mi era antipatica, 
ora mi è cara sebbene io non abbia con essa alcun rapporto. Mi serve come spettacolo» (Mar-
tini 1942).

5   Vedi Mostra retrospettiva di Arturo Martini, in XXIV Esposizione Internazionale 
Biennale di Venezia, 1948: alla retrospettiva di Martini, allestita nella Rotonda del Padiglio-
ne centrale, si aggiungevano quattro sculture – Donna che nuota sott’acqua (1941), Maternità 
(1929), Il bevitore (1926), Chiaro di luna (1931) – poste in dialogo con la pittura metafisica di 
De Chirico, Carrà Morandi, De Pisis.

6  Le fotografie conf luirono nel 1944 nella pubblicazione a cura della Piccola Galleria di 
Venezia, dove tuttavia l’opera, nel frattempo acquistata, non venne mai esposta (Martini 1944).
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scansione delle masse, nel confronto indiretto con la statuaria classica e le sue statue 
acefale, mutilate dal tempo. E viene da chiedersi se Martini non abbia avuto a questa 
data la prefigurazione del monumento in senso nuovo, nel verso di environment o di 
arte ambientata, alla ricerca del respiro della materia nel suo rapporto con la luce e 
con l’ambiente che la accoglie. Questi, in effetti, sarebbero stati i nuovi orizzonti della 
scultura nel secondo dopoguerra.

Ma torniamo alla Biennale del ’48. Nel padiglione inglese trionfa Henry Moore, 
che vince il primo premio per la scultura. Il padiglione della Gran Bretagna, curato 
da Herbert Read, è dedicato a trentasei sue sculture.7 Scelta governativa emblematica: 
si affida il compito di rappresentare la tradizione inglese a un contemporaneo, con 
vocazione per il “far grande” della scultura, capace di raccogliere l’eredità insieme 
astrattista e surrealista, conciliate infine col rispetto per i valori archetipi della figura 
(Pezzetta 2017: 103). Rispetto a queste posizioni il trionfo di Moore suscita in Italia 
scettiche curiosità, non collocandosi né a destra né a sinistra, né come figurazione 
né come astrazione. Poche voci si sollevano a favore, se non quella di Giulio Carlo 
Argan, che valorizza il carattere “organico” delle sculture di Moore, avvalendosi di un 
concetto che Bruno Zevi aveva coniato per l’architettura organica, unica possibile ri-
sposta ad un razionalismo ormai in crisi (Argan 1948: 9, 16). La fama di Moore come 
vera e propria icona della identità britannica moderna aveva avuto avvio da quando, 
nel 1941, egli era stato nominato Official War Artist, grazie alla promozione entusia-
stica di Kenneth Clark, allora direttore della National Gallery. I grandi committen-
ti internazionali cominciano a interessarsi alla sua opera. Così negli anni quaranta  
Moore si impegna in varie committenze pubbliche per scuole, piazze, chiese, giardini 
del Regno. La sua opera registra una sorta di ritorno alla piana comunicazione figu-
rativa. E se negli anni precedenti il suo interesse era caduto sui modelli del primiti-
vismo mesamericano e sulla forza del “taglio diretto”, ora egli recupera le iconografie 
rinascimentali e sviluppa il tema dei gruppi familiari e della madre con figlio sulla 
scorta della tradizione, da Giotto a Masaccio, da Arnolfo a Michelangelo. Il nuovo 
“umanesimo” di Moore interpreta la voce della nazione, nel clima di un dopoguerra 
che ribadisce fortemente, attraverso interventi governativi di welfare, il ritorno ai 
valori dell’educazione, della famiglia, dell’equilibrio sociale, della condizione della 
madre che educa e alleva. Le istituzioni – Tate Gallery, Art Council, British Coun-
cil – ribadiscono così il ruolo dell’arte contemporanea e favoriscono la committenza 
pubblica. Un viaggio di Moore nella Grecia classica nel 1951 indica allo scultore la 
pregnanza dell’arte come evento pubblico, come espressione di alti valori collettivi. 
Nei ruderi di Micene o di Capo Sunion come nell’acropoli di Atene, Moore vede legit-
timata la propria fede nella dimensione monumentale, intesa come volontà di forma, 

7  cfr. XXIV Esposizione Internazionale Biennale di Venezia, catalogo della mostra, Ve-
nezia 1948, 275-281, tavola 77.
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in una Europa che parallelamente tenta frattanto le vie dell’informale, nell’implicita 
allusione alle ferite lancinanti del dopoguerra (Uzzani 2005; Risaliti 2021; Stephens 
/ Colombo 2015).

Frattanto, nel 1954, viene chiesta a Moore una scultura per il cortile del nuovo 
edificio della Società Olivetti di Milano. Davanti a un edificio di ritmo orizzontale, 
Moore concepisce un Upright motive, un motivo verticale, affusolato come un pioppo 
lombardo, un po’ croce celtica, un po’ totem nordamericano, elaborato in varie reda-
zioni. Il primo esemplare viene collocato a Glenkiln Farm, nella Scozia meridionale, 
affacciato su un paesaggio sconfinato e suggestivo, divenendo così Glenkiln Cross. 
Nella stessa collezione en plein air compare il celebre gruppo Re e regina, immerso 
nell’austerità della landa scozzese, affacciato suggestivamente davanti a un lago. Na-
sce nell’artista l’idea di collocare le sue opere in rapporto diretto col cielo, con i mon-
ti, con gli alberi e gli animali; e nello stesso tempo l’idea di vedere dialogare le stesse 
in contesti urbani, sia moderni che medioevali, con differente, comunque altissimo, 
esito teatrale. Nel 1955 si ripropongono i rapporti tra Moore e l’Italia, quando la nuo-
va sede parigina dell’UNESCO commissiona all’artista una scultura monumentale da 
collocare sul fronte dell’edificio. Le sessanta tonnellate di travertino rosa della cava di 
Tivoli non possono essere lavorate in Inghilterra; devono essere affidate a maestranze 
capaci, come quelle apuane, a Querceta, presso i laboratori Henraux. Così l’artista in-
glese approda in terra toscana, in quel felice centro internazionale dei laboratori del 
marmo tra Carrara e Pietrasanta, destinato a divenire, proprio in quel giro di anni, 
spettacolare crocevia delle ricerche della scultura contemporanea in marmo (cfr. fig. 
2). E’ qui che Moore conosce Marino Marini, che nel 1952 vince il Gran Premio per 
la Scultura alla Biennale e che dal 1954, nella villa presso Forte dei Marmi, ospita gli 
amici artisti. E mentre anche Moore acquista un villino nella vicina Vittoria Apua-
na, nella effervescente Versilia anni cinquanta, ciascuno dei due avrebbe fatto dono 
all’altro di un ritratto.8  

In quegli anni il laboratorio Henraux è diretto con spregiudicata intelligenza da 
Erminio Cidonio, che in breve tempo risolleva la ditta dalla crisi in cui era caduta 
la lavorazione del marmo. Consapevole che il marmo nell’immaginario collettivo è 
ancora legato alla committenza di regime, dagli anni cinquanta Cidonio intraprende 
una originale collaborazione con gli artisti, mettendo a loro disposizione laboratori, 
tecnologie, maestranze specializzate, chiamate a intervenire al fianco degli artisti. Si 
formano parallelamente i nuovi artigiani, pronti ad affrontare l’avventura della scul-

8  Intorno al rapporto fra Moore e Marini vedi tra le molte testimonianze Marini, 
1991:149. Inoltre più ampiamente sul tema Cinelli, Fergonzi 2018. La città di Forte dei Marmi 
intese rendere omaggio e ricordare Henry Moore attraverso la voce di tutti coloro che qui lo 
avevano frequentato con la pubblicazione di un libro corale nel quale hanno scritto le proprie 
testimonianze amici artisti, storici, intellettuali, produttori e lavoratori del marmo, Henry Mo-
ore a Forte dei Marmi e in Versilia. L’uomo, l’artista, Comune di Forte dei Marmi, Galleria Ci-
vica d’arte moderna (a cura di), 1987.



— 220 —

Scultura lingua viva

tura moderna in marmo, in tutta la sua peculiare novità rispetto alle soluzioni pro-
poste dalla scultura del passato. Fra questi artigiani in particolare sarebbe stato Sem 
Ghelardini a seguire direttamente la lavorazione delle sculture di Moore, di Arp, di 
Mirò e dei nomi più prestigiosi convenuti alla Henraux. Presto anche altri laboratori 
carrarini avrebbero formato artigiani capaci di interagire con scultori contempora-
nei, in una tensione nuova, che nulla ha a che fare con l’esercizio della copia o della 
scultura cimiteriale, ma che si mette a disposizione delle ricerche nuove. Tradizione 
artigianale e ricerche moderniste, dunque finalmente coniugate. Nasce così e si svi-
luppa l’idea di un “museo ideale degli artisti viventi”, mentre si conferma a Querceta 
la presenza dei grandi interpreti della scultura come Alberto Viani (cfr. fig. 3), Jean 
Arp, Henri George Adam, Antoine Poncet, Georges Vantongerloo, Émile Gilioli, Juan 
Mirò, Isamu Noguchi e tra gli altri Jean Arp, che tenta la traduzione in marmo delle 
candide forme astratte e biomorfe del Paysage bucolique. La loro attività, al fianco di 
Moore, sarebbe stata decisiva per l’affermazione di uno stile internazionale “organi-
co”, che dai tardi anni cinquanta trova dunque in terra apuana un proprio imprescin-
dibile epicentro. 

Lo stile ‘organico’ per gli scultori approdati nei laboratori carrarini, si definisce 
nella capacità di suggerire immagini assimilabili agli elementi della natura. Scrive 
Henry Moore: «La natura fornisce allo scultore un repertorio illimitato di forme e 
di ritmi, che gli permettono di arricchire immensamente l’esperienza della forma» 
(Moore 2002: 14-15). In sintonia con Viani e con gli altri scultori, Moore percepisce 
così l’astratto e l’organico come assimilati. Attraverso lo studio delle forme naturali 
si giunge ai principi dell’armonia e del contrasto. Arp invece si appoggia all’idea che 
la scultura si generi da sola, sorta di germoglio, capace di manifestarsi spontanea-
mente, come fenomeno. Dal canto suo Moore studia la bellezza delle pietre erose dal 
vento e dall’acqua, dei ciottoli di fiume, delle ossa levigate dal tempo, delle volute di 
una conchiglia, dell’alternarsi del vuoto e del pieno, come valori generati dal tempo. 
Il repertorio di forme biomorfe, allusive ai motivi della fecondità e della sessualità, 
si arricchisce: una forma avvolge un’altra, come una madre abbraccia un figlio, una 
cavità accoglie un volume o un embrione o un uovo fecondato o lo stame di un fiore 
o un volto dietro la celata. Gli elementi della natura non si danno senza l’erosione 
degli agenti atmosferici e grazie ad essi diventano – come ricorrentemente Moore 
asserisce – «forme del tempo» (Moore 2002: 13, 14, 24, 30, 31, 32, 51). La forma del 
tempo è anche il titolo di un saggio capitale che lo storico statunitense George Kubler, 
allievo di Henri Focillon, concepisce nel 1959 alla Yale University, scrive in Italia nei 
primi mesi del 1960 e pubblica nel novembre dello stesso anno per i tipi della Yale 
University Press. Tale è il successo del testo, da giustificare le sei ristampe in patria 
tra il 1962 e il 1970, e le traduzioni in polacco, tedesco, francese, arabo, spagnolo, 
italiano nell’arco rapido di un quindicennio. Studioso di arte primitiva centroame-
ricana e docente di storia dell’arte alla Yale nello stesso periodo in cui Moore si vede 
conferita la laurea honoris causa da quello stesso istituto, Kubler affronta ne La for-
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ma del tempo la questione per cui, unicamente attraverso il vocabolario formale, la 
sensibilità di una civiltà estinta sopravvive e giunge ad influenzare il lavoro degli 
artisti di una civiltà totalmente diversa, a distanza di cinquecento anni. Egli esem-
plifica il concetto di escatologia delle civiltà ricorrendo in particolare a Frank Lloyd 
Wright, quindi all’opera di Henry Moore e alle sue variazioni sul tema delle figure 
giacenti. Uscendo dalla obsoleta contrapposizione di arcaismo-classicismo o primiti-
vismo-naturalismo, Kubler opera un radicale spostamento del punto di osservazione 
della storia, sfrutta strumenti ermeneutici nuovi, flessibili ed eterogenei, si avvale di 
un inedito arsenale concettuale, partendo dalla visione biologica della storia di Henri 
Focillon, e del suo Vita delle forme (Kubler 1960: 128, 144). È lo stesso testo che Her-
bert Read e il cenacolo di Hampstead, cui Moore partecipa negli anni trenta, avevano 
già percepito in sintonia con la propria ricerca. La concezione dell’opera d’arte intesa 
come espressione di contenuti secondo Kublin mortifica la pura lettura delle relazio-
ni formali. Piuttosto egli invita alla considerazione delle forme dell’opera d’arte, degli 
oggetti come degli elementi naturali e riconosce nelle “sequenze aperte” della storia 
universale un vivaio di risorse disponibili. Partendo dall’osservazione della natura, in 
qualsiasi altrove come nel presente in atto, artisti di culture diverse possono dunque 
interpretare forme diverse per storia ed origini con un medesimo stupore.

Nel 1957 viene frattanto istituito il Premio Nazionale di Scultura Città di Carrara. 
Oltre 260 artisti di 16 paesi contribuiscono al rilancio di Carrara come capitale del-
la scultura in marmo. Da questa occasione sarebbe nata la Biennale Internazionale 
di Scultura Città di Carrara, alla quale Moore partecipa nelle edizioni 1962, 1965 e 
1967.9 È in questa cornice che si incontrano le derive cubiste di Zadkine e Lipchitz, 
l’arcaismo di Martini e Marini, e in particolare l’astrattismo organico dei vari Moo-
re, Mirò, Arp, Viani, Hepworth, nell’affermazione di una vera e propria scuola, cui 
avrebbe fatto seguito la rappresentanza italiana di Pietro Cascella, Gio e Arnaldo 
Pomodoro, Carlo Sergio Signori e altri ancora. In questo vitalissimo contesto na-
sce l’idea di creare a Querceta, presso i laboratori Henraux, dinanzi ai contrafforti 
dell’Altissimo e delle cave Michelangelo, un centro internazionale per la scultura mo-
derna e un giardino museo con le sculture. Tra il 1963 e il 1965, visitando gli studi di 
artisti ed eredi, gallerie e mercanti d’Europa, si definisce così il primo progetto del 
museo di sculture a cielo aperto, mentre a Isamu Noguchi, coptato da Henry Moore, 
è affidato il progetto del giardino e del percorso espositivo. Sono coinvolti nell’ini-
ziativa gli stessi Moore, Mirò, Arp, Hepworth, Noguchi, che incontriamo  nelle altre 
coeve stazioni della scultura ambientata europea (Uzzani 2008; Fogher 2010). Tra 
queste,  la sede parigina dell’UNESCO, nata negli anni cinquanta dalla collabora-
zione di alcuni tra i più grandi architetti del mondo – Le Corbusier, Walter Gropius, 

9  Per una significativa sintesi della storia delle Biennali carrarine e in particolare intor-
no alla presenza di Henry Moore alle Biennali vedi Paolucci, Bordoni, Laghi 2000: 236-238.
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gli italiani Luigi Nervi ed Ernesto Nathan Rogers, il finlandese statunitense Eero Sa-
arinen e un ingegnere d’eccezione come Bernard Zehrfuss. La sede dell’UNESCO 
diventa il paradigma di una moderna architettura pubblica, rappresentativa degli alti 
valori della civiltà occidentale, della sua vocazione civilizzatrice, laddove l’arte e la 
cultura si propongono engagées per loro stessa natura, al servizio della civiltà e della 
pace. Arte pubblica per eccellenza, dunque. All’indomani della seconda guerra e già 
nel clima della guerra fredda, l’UNESCO commissiona agli artisti numerose opere 
per la nuova sede, opere pubbliche dunque, destinate a rappresentare per esplicito 
mandato i valori inalienabili dell’umanità. Nell’apparato decorativo degli ambienti 
interni ed esterni, in diretto colloquio con la struttura architettonica dell’edificio o 
con il paesaggio urbano circostante, sullo sfondo della Tour Eiffel, troviamo riuniti 
gli stessi nomi dei protagonisti internazionali del decennio: dunque accanto a Moore, 
Arp, Mirò con i due giganteschi muri della luna e del sole, troviamo il giardino zen 
di Isamu Noguchi, e ancora Calder, Picasso, Le Corbusier e molti altri (Treib 2003: 
13-123. Desmoulins 2008).

La mappa degli interventi e delle presenze di scultura en plein air nell’Europa degli 
anni cinquanta e sessanta appare densa di interventi per lo più collegati fra loro. Così 
in Cornovaglia, dove opera il cenacolo di St. Ives, creato dalla scultrice amica cara 
di Moore, Barbara Hepworth; oppure nello Hertfordshire, a Perry Green, nella stessa 
residenza di Moore, dove nasce la collezione ora Fondazione, con i suggestivi per-
corsi delle opere immerse tra le rose, il frutteto, i sentieri erbosi della fattoria. Altri 
interventi di arte ambientata nascono in Europa, come il Louisiana, in Danimarca, 
sulla costa settentrionale dello Zeeland, davanti alla Svezia, con opere degli stessi 
Moore, Arp, Calder, Miró, di fronte al mare; poi ad Anversa,  nel Parco Middelheim, 
dove dal 1950 si tengono le edizioni biennali della più importante rassegna europea 
dedicata alla scultura en plein air, cui partecipano gli stessi Viani, Arp, Moore, la 
Hepworth, Calder. Quindi a Otterlo, dove nel parco si distende la prestigiosa col-
lezione di arte ambientale Kröller-Müller. Ecco ancora la collezione di sculture nel 
giardino della Fondazione Maeght, inaugurata nel 1964 da André Malraux nella pi-
neta prossima a Saint-Paul de Vence, in Costa Azzurra, dove Mirò realizza le tredici 
sculture monumentali del Labirinto Mirò. Nella memorabile intervista del 1958 con 
Yvon Taillandier, intitolata Lavoro come un giardiniere, Mirò evoca il valore dell’opera 
d’arte intesa quale frutto della natura, abbandonata al caso che la crea e la determina, 
nell’esaltazione dell’anonimato dell’artista. «Considero il mio atelier come un orto. 
Laggiù ci sono i carciofi. Qui le patate. Bisogna tagliare le foglie affinché crescano i 
frutti. Venuta l’ora, bisogna potare. Lavoro come un giardiniere o come un vignaiolo. 
Le cose maturano lentamente. Seguono il loro corso naturale. Crescono, maturano. 
Bisogna fare innesti. Bisogna irrigare, come si fa con l’insalata. Maturano nel mio 
spirito» (Mirò 2008: 60).

Dopo la fioritura dello stile organico, in Toscana come in Europa, alla fine degli 
anni sessanta si preparano altri sviluppi. Un attento promotore della nuova fenome-
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nologia artistica, come il critico d’arte tedesco Udo Kultermann, registra nel 1967 il 
radicale rinnovamento in atto  e avanza  nuovi valori del fare scultura en plein air 
nel suo fondamentale contributo The New Sculpture. Environments and Assemblages, 
concluso nel 1967, pubblicato nel 1968 a New York, poi a Londra, quindi in Germa-
nia (Kultermann 1968). Per la prima volta si riconosce nella mera immersione dell’o-
pera nel paesaggio qualcosa di obsoleto, paradiso perduto di felicità e fiducia, rifugio 
di ormai trascorsi abbandoni. Si aspira dunque alla realizzazione di eventi ambientali 
destinati a superare l’esempio delle Biennali del Middelheim Openluchtmuseum di 
Anversa. Documenta 4, che si apre a Kassel nell’estate del 1968, nel pieno della conte-
stazione politica studentesca, segna la transizione verso una nuova concezione espo-
sitiva, capace di dare voce alle espressioni più intransigenti della sperimentazione e si 
propone come avamposto delle ricerche contemporanee internazionali (Bode 1968). 
Nell’epilogo delle tendenze informali e nel parallelo insorgere delle ricerche poveriste 
e minimaliste si assiste dunque in questo contesto all’esaurirsi del concetto di opera 
ambientata e si afferma quello di opera ambientale. Decadendo la dialettica di ascen-
denza umanistica tra scultura e spazio circostante, anche nelle collezioni si verifica 
un repentino mutamento di scelte. Emerge vincente e dilaga l’idea del site specific, 
sulla scia della tendenza minimalista a sfidare la presunta autonomia dell’opera d’arte 
modernista. L’enfasi sul luogo e sul contesto comporta l’accettazione dei concetti di 
precarietà, temporaneità, de-materializzazione (Uzzani 2008: 9-95).10

Frattanto la fortuna della scultura ambientata conosce nell’Italia degli anni ses-
santa un proprio capitolo d’eccellenza, che coinvolge la possibilità di contestualizzare 
l’opera contemporanea nelle città antiche. E’ con questo spirito che Giovanni Caran-
dente propone nel 1962, nell’ambito del V Festival dei due mondi di Spoleto, la mitica 
mostra Sculture nella città, evento cruciale che ancora oggi ricordiamo attraverso le 
fotografie di Ugo Mulas, che ritrae gli artisti a lavoro per le vie di Spoleto. Le sculture 
di Arp, Calder, Chadwich, Marini, Moore, Arnaldo Pomodoro, Viani, e molti altri 
sono poste nei luoghi suggestivi del centro storico, con rivoluzionario criterio espo-
sitivo. Allievo di Lionello Venturi, impegnato all’Istituto centrale di restauro di Roma 
e in varie sedi della Soprintendenza dell’Italia meridionale, Carandente nel 1953-54 
aveva collaborato con Carlo Scarpa per l’allestimento della Galleria di Palazzo Aba-
tellis  a  Palermo, poco prima di trasferirsi alla Galleria nazionale d’arte moderna, 
diretta da Palma Bucarelli, dove nuovamente incontra la collaborazione di Scarpa 
per vari memorabili eventi espositivi. Da queste ed altre esperienze nasce dunque la 
esemplarità di Sculture nella città, come scrive Carandente nel catalogo della mostra: 

L’immagine di una città, d’antica origine come Spoleto, risulta da segreti rapporti ed armonie: profili 
di ardite architetture, prospettive irreali laddove si congiungono tessuti storici diversi, scalee, archi 
rampanti, vie arroccate tra il verde, con le colline digradanti intorno, tra colori tenui e accesi, e le 

10  Sui parchi con opere di arte ambientata in Toscana vedi Francone, Mannini 2015.
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sfumature delle pietre dal grigio al rosa. In tale sublime tracciato urbanistico la scultura sembrava 
un’ospite predestinata. Così è nata questa iniziativa, che per la prima volta congiunge l’opera d’arte 
antica a quella moderna (Carandente 2007).

L’esempio di Spoleto avrebbe raccolto interesse e successo, mentre, con analoga 
tensione propositiva fioriscono nuove occasioni espositive ambientate nel contesto 
delle antiche città d’arte della Toscana e oltre. Così a Foligno, dove si inaugura nel 
1967 Lo spazio dell’Immagine, l’importante mostra concepita come installazione di 
opere ambientate, ovvero ambienti plastico-spaziali:11 esempio che dopo due anni 
viene raccolto da Achille Bonito Oliva a Montepulciano con la proposta espositiva 
intitolata Amore mio (Bonito Oliva 1970); quindi nel 1973 dalla mitica Volterra73, 
mostra curata nell’antico borgo toscano da Enrico Crispolti, con esito altamente sce-
nografico, capace di suscitare un acceso interesse negli ambienti della ricerca con-
temporanea, dando avvio ad un nuovo modo di pensare le esposizioni in relazione ai 
progetti d’artista (Crispolti 1973). Si arriva frattanto al 1972 e alla mostra di Henry 
Moore, al Forte Belvedere, curata da Giovanni Carandente e organizzata dalla città 
di Firenze e dal British Council, sotto l’alto patronato di Sua Maestà Elisabetta II e di 
Giovanni Leone, Presidente della Repubblica Italiana (Carandente 1972). Fra le 168 
sculture esposte, indimenticabili Re e Regina, asciutte silhouette stagliate contro il 
quartiere di Santa Croce; Locking Piece contro il campanile di Giotto; Forma squadra-
ta con taglio, nel candido marmo della cava Mossa, scolpito nei laboratori Henraux, 
ora sugli spalti della fortezza medicea; l’eretto esile Knife edge, librato sui bastioni 
settentrionali verso la città. Mentre sulla scena delle colline meridionali si adagiano 
le gigantesche Vertebrae in bronzo dorato; e nei prati che danno su San Miniato, nel 
silenzio dei cipressi, si erge Large Arch. Da questa congiuntura di proposte, la scul-
tura monumentale avrebbe ritrovato una propria pubblica dimensione, in un dialogo 
vibrante con la tradizione delle antiche città d’arte. 

Siamo in chiusura ad interrogarci quanto ci sia rimasto in eredità rispetto a queste 
pionieristiche imprese, per valutare altre esperienze espositive di arte ambientale e 
site specific in Toscana, nella storia a noi più vicina, fino al presente. Accade infatti 
che dagli anni ottanta si moltiplicano le esperienze di mostre temporanee di arte 
ambientata, concepite come rassegne annuali di grande richiamo, legate alla pro-
mozione turistica dei territori. Così, dopo le celebri mostre anni ottanta, realizzate 
per nove edizioni consecutive da Luciano Pistoi nel Castello di Volpaia, nel Chianti 
senese, nasce dal 1996 la serie di mostre annuali Arte all’Arte: un progetto curato 
dalla Associazione Arte Continua di San Gimignano, che ha annualmente arricchito 

11  Il catalogo, ampiamente esaurito, è stato riproposto criticamente nell’ambito di una 
mostra e ristampato in Dorf les, Tommasoni 2009. La mostra coinvolge molti dei maggiori ar-
tisti italiani contemporanei, da Lucio Fontana a Ettore Colla, da Luciano Fabro a Michelangelo 
Pistoletto a Pino Pascali, grazie alla collaborazione di una squadra eccezionale di critici e sto-
rici di arte contemporanea emergenti coordinati da Giuseppe Marchiori.
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il patrimonio locale con i nomi di artisti del jet set internazionale (Pistoi 1996). E 
similmente si sviluppa l’altra importante rassegna annuale, attiva dal 1996 in Chianti 
con il titolo Tuscia Electa, che ha lasciato opere memorabili che marcano il territorio 
di San Casciano come di Impruneta (Natalini 2003). 

Un altro significativo riflesso della fenomenologia site specific dilagato in Toscana 
si rintraccia nel collezionismo privato, nell’affermazione di una nuova figura di col-
lezionista-mecenate. Così, una visione “militante” coinvolge figure come l’impren-
ditore pratese Giuliano Gori che avvia il progetto art spaces/ spazi d’arte negli anni 
ottanta (Cei 1994). Dopo avere rilevato e restaurato la villa e il parco di Celle, in loca-
lità Santomato, tra Prato e Pistoia, Gori si lascia progressivamente coinvolgere dalla 
passione per l’arte ambientale e matura l’intenzione di costituire una raccolta d’arte di 
nuova concezione. Fra i primi interventi è il Labirinto di Robert Morris, una struttura 
triangolare di marmi bianchi e verdi che evoca le antiche cattedrali toscane. Alla fer-
ma presenza dell’opera-architettura corrisponde all’interno il senso di spaesamento 
del labirinto, che sconcerta per la perdita di senso e di equilibrio che si prova per l’in-
clinazione del pavimento che asseconda la collina (cfr. fig. 4). Ecco che la collezione 
Gori apre dunque agli artisti gli spazi circostanti la villa, la fattoria, presso la voliera 
e la tinaia, nel gelseto, nel “selvatico” coi suoi sentieri, in prossimità del lago, tra gli 
olivi e nel bosco. È in questa atmosfera che vengono chiamati a interpretare il genius 
loci i maggiori artisti ambientali della fine del secolo, ciascuno con la propria poetica.

Possiamo ricordare altri due esempi d’eccellenza, pur di registro molto diverso, 
che mostrano in terra toscana un progressivo coinvolgimento nell’ambito delle ricer-
che ambientali, mentre il territorio conferma la propria vocazione di magnete per ar-
tisti di tutto il mondo e dà vita all’esperienza di parchi museo monografici, nati come 
Fondazione. Così la francese Niki De Saint Phalle, nel 1978, progetta il suo Giardino 
dei Tarocchi, nella tenuta di Garavicchio, a Capalbio, sorta di parco esoterico, realiz-
zato con garbo e ironia, fantasia e disimpegno, piacere ludico del colore e della forma. 
Ventidue colossali figure, alcune abitabili, ispirate dalle carte degli arcani maggio-
ri, si ergono nella macchia mediterranea alte fino a 15 metri, ricoperti di mosaici, 
frammenti di specchi, vetri policromi, tessere di ceramica, fuori da ogni tentazione 
concettuale (Niki de Saint Phalle 2008). Poco distante, sotto le pendici del Monte 
Amiata, a Seggiano, sorge in terra toscana la fondazione Il Giardino di Daniel Spoerri. 
Hic Terminus Haeret, ovvero Qui aderiscono i confini, come spiega Spoerri (Mazzanti 
2003; Scotini/Vecere 2006). Ufficialmente inaugurata nel 1998, la collezione en plein 
air si è arricchita nel corso del tempo di sculture e installazioni eterogenee, realizzate 
dagli amici, sodali, compagni di strada di Spoerri, fra i protagonisti delle ricerche 
contemporanee. 

In epilogo torniamo in quella terra apuana da dove è partito il nostro viaggio 
attraverso l’arte ambientata. A Carrara sorge il Parco della Padula, un tempo 
della famiglia Fabbricotti, ora proprietà comunale, nel corso di questi ultimi 
due anni restaurato e restituito alla città (Gori 2021). Grazie all’intervento di 
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Giuliano Gori, rimasto affascinato dalle mostre Biennali del Marmo, nasce dal 
2002 un progetto di arredo permanente del territorio, attraverso gli interventi 
site specific di marmo opera di grandi artisti internazionali, come Crescita di 
Dani Karavan, realizzato nel laboratorio Studi d’Arte Cave Michelangelo; o 
ancora come l’intervento di Claudio Parmiggiani, incastonato fra due spezzoni 
di roccia naturale, in un favoloso equilibrio, che rimanda al dialogo fra scultura 
e natura; fino al monumentale Muro flesso di Sol Lewitt, realizzato esso pure 
nel laboratorio Studi d’Arte Cave Michelangelo (cfr. fig. 5). Fra le più recenti 
creazioni sorte in questo contesto l’intervento di Marco Nereo Rotelli, che nel 
2002, in occasione della XI Biennale Internazionale Scultura Città di Carrara, 
ha scelto una cava dismessa sulle pendici di Campo Cecina, intagliando a cielo 
aperto nel marmo frammenti di poesie misteriosamente evocativi, con l’aiuto 
di Luciano Massari, direttore artistico di Studi d’Arte Cave Michelangelo ed 
egli stesso scultore (Massari 2013). In tale contesto e nel dilagare di questa fe-
nomenologia senza frontiere, la Toscana si conferma terra di attrazione e patria 
elettiva per gli artisti, incontro di culture, provincia con vista sul mondo.
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Fig. 1 Arturo Martini, Una scultura, Piccola Galleria Venezia (a cura di), Venezia, Edizioni della 
«Piccola Galleria», 1944.
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Fig. 2 Henry Moore, bozzetto in gesso, 1968 circa, Querceta, Laboratori Henraux.
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Fig. 3 Sculture di Alberto Viani davanti allo Studio Nicoli in una fotografia del 1953, Carrara, 
Archivio Nicoli.
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Fig. 4 Robert Morris, Labirinto, 1982, marmo bianco di Carrara e serpentino di Prato, Fattoria 
di Celle-Collezione Giuliano Gori, Santomato. Courtesy: Archivio Collezione Gori, Pistoia.
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Fig. 5 Sol LeWitt, Curved wall, 2002, marmo, Carrara, Parco della Padula.
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UN RACCONTO DI GIULIANO GORI 

IL PROTAGONISMO DEL MARMO DI CARRARA

Il XX secolo sarà ricordato come il più radicalmente rivoluzionario nel mondo 
dell’arte; gli artisti hanno pressoché cessato un rapporto diretto con la committenza 
e quindi è venuto meno anche il vincolo di dover rispettare un “tema” su commis-
sione. Questa nuova libertà di espressione ha fatto nascere numerosi nuovi linguaggi 
dell’arte ricordati con il sostantivo “ismo”: astrattismo, espressionismo, futurismo, 
cubismo, surrealismo ecc.

Per eccesso, anche il marmo di Carrara, dopo avere illuminato l’arte scultorea dal 
Rinascimento fino alla fine del XIX secolo, ha subito una “quarantena” durata un 
secolo, giustificata dagli artisti perché ritenuto obsoleto. 

All’inizio del terzo millennio si è cercato di porre rimedio a questa assurdità, nel 
tentativo di rendere dignità a questo nobile materiale. A pormi in sua difesa ha con-
tribuito l’Amministrazione comunale di Carrara nel 2001, offrendomi la possibilità 
di dirigere l’anno dopo l’XI Biennale Internazionale di Scultura Scolpire il marmo.

La mia adesione era condizionata alla richiesta che tutti gli artisti coinvolti usas-
sero esclusivamente il marmo; condizione questa che in un primo momento ha reso 
scettici perfino gli stessi amministratori carraresi, i quali hanno dichiarato che diver-
si loro precedenti tentativi in tal senso erano restati elusi.

Inizialmente i sette artisti da me invitati hanno reagito negativamente a questa 
richiesta, cedendo soltanto dopo avere ben riflettuto sulla mia giustificazione che 
riteneva del tutto errato affidare alla materia la datazione di un’opera; questa avrebbe 
invece dovuto rivelarsi dalla forma forgiata dall’artista. Superato quello che si pre-
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sentava come il maggiore ostacolo, non rimaneva che scegliere un luogo adatto per 
dar vita alla Biennale, non volendo ripetere l’errore delle precedenti edizioni perlopiù 
ospitate lungo le vie cittadine.

La buona sorte mi ha fatto scoprire il Parco della Padula: nove ettari semi abban-
donati, con al centro una villa neo-rinascimentale, realizzata dalla famiglia Fabbri-
cotti nel 1879, all’epoca assai malandata. Quella superficie non ha soltanto ospitato la 
Biennale, ma è divenuta un magnifico parco di sculture permanenti, con l’eccellente 
risultato di essere riusciti a tesaurizzare il capitale pubblico con un investimento eco-
nomico ancora inferiore a quello delle precedenti edizioni, delle quali non è restata 
traccia.

Perlustrando il parco, ho scoperto l’esistenza di un’opera realizzata due anni prima 
dai coniugi Anne e Patrick Poirier (cfr. fig. 1); l’immensa stima da sempre nutrita nei 
loro confronti mi convinse che stavo operando nel modo giusto, e mi buttai così a 
capofitto nell’avventura.

Per non incidere con i costi di un catalogo, abbiamo realizzato un buon dépliant. 
Recentemente, visto il successo ottenuto dal progetto, l’Amministrazione di Carrara 
mi ha poi invitato a realizzare un adeguato catalogo pubblicato da Gli Ori.

Dopo questa Biennale, evidentemente il marmo non è più stato ritenuto obsoleto, 
dal momento che nell’ultimo ventennio sono nate tante opere realizzate con questo 
materiale, soprattutto firmate da artisti all’epoca tra i più riottosi al suo utilizzo.

Lo scozzese poeta e scultore Ian Hamilton Finlay ha dichiarato di aver realizzato a 
Carrara la sua opera più importante. Dedicato a Jean-Jacques Rousseau, il suo lavoro, 
tra i primi che si notano giungendo all’entrata del parco, si compone di due grandi 
pareti orizzontali di marmo convergenti in cui lo spazio vuoto al centro forma due 
profili uniti in un brindisi augurale (cfr. fig 2).

In basso, sulla destra, si leggono le parole di Alfred Cobban con l’incisione AJ-JR: 
«Fu lui che fece dell’idea della natura l’ispirazione etica, politica e critica di un’intera 
generazione». Nel suo intervento Finlay associa il marmo all’idea di perfezione e 
anni dopo decide di realizzare un progetto, stampato dalla Wild Hawthorn Press, in 
cui riproduce il disegno dell’opera così commentata: «il calice in marmo, disegnato 
dal vuoto, racchiude e contiene una parte del paesaggio». L’altro paesaggio, quello 
non racchiuso, rappresenta la natura con la n minuscola, e riflette, citando di nuovo 
Cobban, su come per Rousseau l’idea della natura fosse ritenuta dai greci un modo 
per perpetuare un’ideale della natura umana.

Teorico dell’arte minimale, Sol LeWitt si dedica alla scultura tra il 1962 e il 1964 
realizzando strutture modulari centrate sulla figura geometrica del cubo. Esso di-
venta elemento basilare di una serie virtualmente infinita di combinazioni, in grado 
di attivare percezioni diverse sulla base delle regole strutturali con le quali esso è 
costruito. Le combinazioni sono determinate da una logica arbitraria, mentre le loro 
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regole, una volta poste, sono rigorosamente rispettate. Quando Sol Lewitt arriva nella 
città del marmo esegue un lavoro che si compone di 1063 cubi di marmo di 20x20x20 
cm: la rappresentazione di un muro che richiama e anticipa lo studio delle onde gra-
vitazionali (cfr. fig. 3). 

Dani Karavan, che della pace ha fatto la sua bandiera, nel parco della Padula ha 
realizzato un “evento” di marmo rappresentato dai misteri della natura, ovvero da 
una grande massa marmorea dalla quale nasce un imponente ulivo (cfr. figg. 4-4a). Il 
suo lavoro, caratterizzato da elementi minimali ed essenziali, è costantemente legato 
a un’attiva militanza socio-politica, che ha come obiettivo l’unificazione dei popoli. 
Nella sua ricerca le forme create sono affiancate da elementi naturali come la luce, la 
linea d’acqua, il fuoco, i flauti a vento e le acacie del deserto. Lo stesso Karavan di-
chiara: «Nei miei lavori ambientali di grandi dimensioni, non ho voluto imporre una 
forma, piuttosto ho cercato di farne una parte essenziale dell’ambiente, per la loro 
funzione sociale e per le loro qualità formali». 

Ogni istallazione nel parco è stata pensata per il luogo in cui è stata collocata; 
lo spazio diventa elemento stesso del lavoro. È così che Luigi Mainolfi ha scelto di 
far fluttuare le sue sei Ballerine all’interno di una gabbia curiosa (cfr. figg. 5-5a). Le 
strane figure in marmo nate dal mondo fiabesco, che spesso anima il suo lavoro, as-
sumono quel duplice carattere di divertimento e inquietudine.

Mario Merz ha scelto invece di far dialogare la Villa Fabbricotti con il suo parco: 
salito fino al davanzale del primo piano dell’edificio, vi ha collocato una testa di mar-
mo che indica, con lo sguardo rivolto verso il parco, un cumulo di pezzi di marmo 
“abbandonati” (cfr. fig. 6). Un lavoro che intende riportare alla memoria i miti e le 
intuizioni di un antico passato.

L’opera di Robert Morris stimola una certa curiosità; egli ha infatti realizzato un 
grande gufo in marmo, scolpito nell’atto di attaccare una preda in volo, e lo ha col-
locato all’interno di una casetta a fianco di tre grandi cipressi. Per vedere questo il 
lavoro il visitatore è invitato ad “affacciarsi” da una piccolissima apertura nella porta 
(cfr. fig. 7). 

Il grande uovo di marmo, incastrato tra due alti rocce, sembra poter cadere da 
un momento all’altro: è stato realizzato da Claudio Parmiggiani (cfr fig. 8). L’artista, 
chiamato a confrontarsi con il marmo, fa rivivere un po’ quello che per millenni è 
stato ritenuto il mistero che ammanta l’origine dei giganteschi marmi sferici e ovoi-
dali presenti in Grecia nell’isola di Tinos. Perfettamente conforme alla levigatezza di 
un uovo, il lavoro di Parmiggiani sembra presagire una nascita: la nascita del nuovo 
parco di arte ambientale per la città di Carrara.
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Fig. 1. Anne e Patrick Poirier, La stanza bianca del silenzio, 2000, marmo di Carrara, Parco della 
Padula, Carrara. Courtesy: Archivio Collezione Gori.
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Fig. 2. Ian Hamilton Finlay: Omaggio a Jean-Jacques Rousseau, 2002, marmo di Carrara, Parco 
della Padula, Carrara. Courtesy: Andrea Paoletti.
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Fig. 3. Sol LeWitt, Curved Wall, 2002, marmo di Carrara, cm 546x400x60, Parco della Padula, 
Carrara. Courtesy: Andrea Paoletti.
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Fig. 4. Dani Karavan, Crescita, 2001-2002, marmo di Carrara e olivo, Parco della Padula, Carra-
ra. Courtesy: Claudio Rocca.



— 242 —

Il protagonismo del marmo di Carrara

Fig. 4a. Dani Karavan, Crescita, 2001-2002, marmo di Carrara e olivo, Parco della Padula, Car-
rara. Courtesy: Andrea Paoletti.
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Fig. 5. Luigi Mainolfi, Ballerine, 2002, marmo di Carrara, Parco della Padula, Carrara. Courtesy: 
Andrea Paoletti.
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Fig. 5a. Luigi Mainolfi, Ballerine, 2002, marmo di Carrara, Parco della Padula, Carrara. Cour-
tesy: Andrea Paoletti.
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Fig. 6. Mario Merz, Aspettiamo visite, 2002, marmo di Carrara e busto, Parco della Padula, Car-
rara. Courtesy: Andrea Paoletti.
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Fig. 7. Robert Morris, Hegel’s Owl, 2001-2002, marmo di Carrara e struttura in mattoni, cemen-
to, terracotta, luce e legno, Parco della Padula, Carrara. Courtesy: Archivio Collezione Gori.
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Fig. 8. Claudio Parmiggiani, senza titolo, 2002, marmo di Carrara, Parco della Padula, Carrara. 
Courtesy: Andrea Paoletti.
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