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MARIA ROSSA

LA RIPETIZIONE DIFFERENTE: LA FOTOGRAFIA 
EROTICA NELLE OPERE DEGLI ARTISTI ITALIANI 

TRA ANNI SESSANTA E SETTANTA

La sessualità riveste un ruolo fondamentale nelle trasformazioni socioculturali che 
interessano il mondo occidentale tra anni sessanta e settanta ed è terreno di espres-
sione e contrasto tra ambizioni mercantili e spinte contestative. A partire dal dicem-
bre del 1966 sono infatti pubblicate in Italia le prime riviste erotiche, che se da un lato 
sostengono lo sfruttamento commerciale del corpo femminile, dall’altro trasmettono 
un senso di liberazione dalle reti della repressione cattolica cui il clima culturale 
della Penisola era ancora soggiogato. Contestualmente, il nudo è presentato sui coe-
vi giornali di controcultura con un chiaro significato rivoluzionario, che incarna lo 
spirito dei testi letti e diffusi come Bibbie della contestazione: La rivoluzione sessuale 
di Wilhelm Reich (la cui prima edizione risale al 1930, ma per la prima traduzione 
italiana bisognerà attendere il 1963), Eros e civiltà di Herbert Marcuse (e il successivo 
L’uomo a una dimensione, scritti tra anni cinquanta e sessanta e pubblicati in Italia, 
rispettivamente, nel 1964 e nel 1967) e La vita contro la morte di Norman Brown (e 
il seguente Corpo d’amore, contemporanei dei testi di Marcuse, usciti in traduzione 
italiana, rispettivamente, nel 1964 e nel 1966), tutti diversamente innestati su una 
rilettura della convinzione freudiana secondo cui la repressione della libido fosse ne-
cessaria all’ordine e all’organizzazione sociali. Se Reich ritiene che il soddisfacimento 
dell’istinto sessuale sia alla base di un sano rapporto con sé stessi e con gli altri, 
Marcuse slega la libido dalla dimensione carnale e la intende come energia vitale che 
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diffusa a tutto l’organismo garantirebbe la libertà e la felicità sociali. Pur identifican-
do, come Reich, nella repressione dell’istinto sessuale l’origine della nevrosi, Brown 
giunge a conclusioni che richiamano quelle marcusiane di liberazione della libido e 
riscoperta del gioco per una più ampia trasformazione di carattere sociale, benché 
priva del significato politico che vi riconosce il filosofo tedesco.

L’illusione di una liberazione sessuale che non si sarebbe rivelata tale è tuttavia 
compresa fin dal 1964 da Marcuse, che ne L’uomo a una dimensione constata la ca-
pacità di riassorbimento e di sfruttamento dell’energia sessuale da parte della società 
capitalistica, che, attraverso il processo che il filosofo definisce di «desublimazio-
ne repressiva», consentirebbe all’individuo di godere di una maggiore libertà ses-
suale, relegandola però nell’ambito della soddisfazione genitale e impedendone così 
l’espressione eversiva in grado di sovvertire l’ordine sociale (Marcuse 1991: 91-94). 
Condivisa da diverse personalità del panorama culturale italiano tra cui Pier Paolo 
Pasolini (cfr. Pasolini 1974: 102), questa posizione assume maggiore concretezza tra 
la fine degli anni sessanta e i primi anni settanta, quando il fenomeno della porno-
grafia satura il mercato, coltivata massivamente da sempre nuove e più accattivanti 
riviste e soluzioni commerciali che vi tolgono ogni significato politico per trarne 
sostanziosi vantaggi economici.

Tra anni sessanta e settanta la pornografia può quindi leggersi sia come espres-
sione della liberazione del corpo e dell’individuo da logiche repressive sia quale stru-
mento di sfruttamento che illude quest’ultimo di godere di una libertà che conte-
stualmente gli è negata, aspetto che pare preponderante dagli inizi del nuovo decen-
nio. Analogamente, in arte l’impiego di materiale pornografico da un lato riflette la 
libera espressione di un immaginario ormai sdoganato e il suo significato eversivo, 
dall’altro ne denuncia la mercificazione e il connesso tentativo di eterodirezione delle 
coscienze; è il caso, ad esempio, delle opere di tre artisti italiani in cui la fotografia 
erotica è impiegata con intenzioni differenti, rispondenti ciascuna a una delle diverse 
posizioni emerse nei confronti della pornografia e cronologicamente coerenti con gli 
sviluppi commerciali di cui essa gode: Massimo Pellegrini, Attilio Steffanoni e Paolo 
Baratella.

Nel 1966 è inaugurato a Torino il Piper Club, locale ideato dall’ingegnere Giorgio 
Ceretti e progettato dall’architetto Pietro Derossi su modello di quello aperto a Roma 
l’anno precedente, ma caratterizzato da un più fitto programma culturale, che alter-
nava serate di musica e ballo a eventi espositivi, sfilate di moda, happenings, azioni 
teatrali e proiezioni. Massimo Pellegrini, nato a Torino nel 1945 e in quegli anni 
studente prima all’Accademia di Belle Arti poi alla Facoltà di Architettura, è invitato 
da Derossi a curare una serata il 9 maggio 1967, in vista della quale l’artista sceglie di 
rivestire le pareti di carte stropicciate su cui proiettare immagini e di esporre alcuni 
oggetti, tra cui un’aspirapolvere da cui fuoriescono bolle di plastica (cfr. Gava 2009: 
89). 

Tuttavia la produzione di Pellegrini è in quegli anni incentrata su un ciclo di opere 
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realizzate partendo da fotografie che rispecchiano i cambiamenti della vita giovanile 
e che l’artista fa trasferire su tela attraverso un procedimento di emulsione fotografi-
ca, combinandole a interventi cromatico-gestuali che simulano proiezioni di caratte-
re psichedelico. I primi soggetti cui si dedica sono rielaborazioni di ritratti di attrici 
e modelle trovati sui rotocalchi, come nell’opera Bevete Zippo (1966) (fig. 1), che 
ripropone specularmente una fotografia di Catherine Deneuve stesa su una pelliccia 
di Guanaco pubblicata nel 1965 sull’edizione americana di «Playboy» (fig. 2), o A 
quel matto di Voltaire (1967) (fig. 3), in cui ne compare una scattata da Sam Haskins 
ripubblicata nel luglio del 1968 su «Executive» (fig. 4). 

Pur mantenendo inalterata la fisionomia dell’immagine, l’artista vi interviene con 
inserti segnico-cromatici che rispecchiano in maniera evidente la moda dell’epoca 
(fig. 5); allo stesso modo l’estetica del nudo, celato e al contempo celebrato attraverso 
soluzioni analoghe a quelle sperimentate da Pellegrini, è affine a quella dell’immagi-
nario erotico coevo (fig. 6).

La scelta dell’artista è peraltro coerente con il clima pop diffusosi a Torino alla 
metà degli anni sessanta, evidente nell’arredamento e nell’allestimento tecnico-lumi-
noso del Piper, dove sono collocate sedie di vernice squillante e le proiezioni di luci e 
filmati sulle pareti, che verosimilmente si rifrangevano sui corpi danzanti, richiama-
no esperienze di carattere psichedelico (cfr. Gava 2009: 16-17). I corpi emulsionati 
nelle tele erotiche di Pellegrini paiono investiti da proiezioni luminose, in un connu-
bio che l’artista rievoca nel maggio del 1967 rivestendo le pareti del locale torinese di 
carta stropicciata, provocando, ricorda, un «effetto di deformazione [delle immagini 
proiettate, ndr] che si poteva ricollegare ad una sorta di allucinazione. Con il Piper 
c’erano le prime esperienze psichedeliche che creavano suggestioni tremende in noi 
giovani e il mio obiettivo era il riprodurle, renderle visibili» (Gava 2009: 89); analo-
gamente la scelta di un aspiratore che emette palle di plastica era utile a creare «anche 
in questo caso un effetto psichedelico… confusione» (Gava 2009: 90). 

In queste opere Pellegrini incarna lo spirito yé-yé del Piper Club, che tuttavia si 
distingue per essere un locale in cui le espressioni della moda giovanile si intreccia-
no a spinte contestative di rinnovamento politico e culturale (cfr. Gava 2009: 15). 
In quegli anni l’artista non è però animato da passioni di ordine politico e l’impiego 
di fotografie di nudo nelle sue opere rispecchia la pura «gioia di vivere»: non è un 
caso che quando sul finire degli anni sessanta il fenomeno della liberazione sessuale 
diventa parte del costume di massa, Pellegrini decida di abbandonare i ritratti fem-
minili di matrice fotografica, considerandoli «castranti» per la volgarità che avevano 
raggiunto sulle riviste erotiche (Pellegrini 2018).

Ugualmente raffreddato nell’interesse verso il nudo dall’esplosione del mercato 
pornografico è Attilio Steffanoni, che tra il 1969 e il 1971 si dedica a un ciclo di opere 
erotiche realizzate a olio su tela, accompagnate da diversi acquerelli e da un Polittico 
(fig. 7) sulla vita giovanile realizzato tra 1972 e 1974. Discendente di una famiglia 
di restauratori e antiquari, Steffanoni si forma tra l’Accademia Carrara di Bergamo 
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e la Scuola di incisione di Johnny Friedländer a Parigi. I ripetuti soggiorni all’estero 
per studiare o seguire l’attività di famiglia e gli estesi rapporti con il mondo artistico 
e culturale italiano arricchiscono il suo sguardo di una concezione politica che, pur 
non trasformandosi mai in partecipazione attiva e diretta, si riflette nella sua opera. 
Vigile osservatore della realtà, dalla seconda metà degli anni sessanta Steffanoni ave-
va infatti dato inizio a una pittura di stampo politico-sociale attenta ai fatti contem-
poranei, in cui prevalevano i simboli delle barricate e dei cortei, giungendo ad essere 
incluso nella schiera degli artisti “protetti” dai critici di area comunista. 

Nella scelta di dedicarsi alla serie erotica gioca forse un ruolo chiave la figura 
dell’amico poeta Giorgio Cesarano: avvertita l’insufficienza dei mezzi della poesia 
nella lotta politica, questi aveva preso parte dapprima al movimento di rivolta pro-
letaria, poi, tra 1970 e 1971, a un periodo di vita comunitaria a Pieve di Compito 
(Lucca); fallita quest’esperienza, negli ultimi anni di vita (si suicidò il 9 maggio 1975) 
Cesarano si dedicherà a una riflessione di matrice situazionista sulla necessità di una 
rivoluzione biologica che, attraverso l’erotizzazione della vita, liberasse il desiderio 
dell’individuo dal desiderio di consumo (cfr. Novello 2017). 

È nel mezzo di questo percorso che si colloca la serie di Steffanoni. Nel ciclo sono 
infatti presenti tutti i motivi legati alla cultura contestataria: il libero amore, i rappor-
ti poliamorosi, i rapporti omosessuali, la vita comunitaria, l’ecologismo e i riferimen-
ti alla musica beat, che confermano la serie come parte integrante di un più ampio 
ciclo di opere dedicate alla vita giovanile, compreso tra 1966 e 1974, cioè dai quadri 
con i simboli della contestazione al Polittico (cfr. Steffanoni s.d.). 

È proprio nella comune attenzione ai rivolgimenti sociali in corso che si ricono-
sce l’importanza della figura di Cesarano per la nascita della serie, nella quale resta 
pregnante il riferimento all’attualità politica. Nel testo introduttivo ai cataloghi delle 
mostre di Milano e di Roma, dove il ciclo è presentato nei primi mesi del 1971, Stef-
fanoni riflette sulla perdita di carica eversiva dei simboli della rivoluzione (come 
barricate e cortei) e su come attraverso quelle opere ritenesse invece «possibile con-
durre un discorso preciso, politicamente attivo e forse nuovamente rivoluzionario» 
(Steffanoni 2015: 26).

Nonostante l’approccio meditativo e distante dal coinvolgimento politico-esisten-
ziale di Cesarano, l’artista condivide con l’amico poeta la speranza che la rivoluzione 
sia reale; il disincanto, che nel secondo avrà un tragico epilogo, porterà invece il pri-
mo ad abbandonare i quadri erotici. 

Tuttavia, fin dalle prime opere del ciclo, Steffanoni pare attingere a un immagina-
rio che, benché verosimilmente condiviso anche sui giornali di controcultura, risente 
di un’evidente mercificazione. L’artista stesso ha confermato di aver spesso utilizzato, 
quali modelli, fotografie prelevate da riviste erotiche, montate in una composizione 
nuova e inedita, che disegnava e proiettava su tela per testare il risultato e riprendere 
i contorni delle figure; più raramente si serviva di modelle sue amiche, che metteva 
in posa e fotografava, usando poi le fotografie ottenute nel medesimo tipo di mon-
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taggio cui sottoponeva i ritagli delle riviste (cfr. Steffanoni 2018). Il confronto con il 
repertorio di pose e motivi offerto dalle riviste per adulti coeve permette di indicare 
probabili percorsi.

Nelle opere Nudo primo e nudo secondo del 1969 (figg. 8-9), ad esempio, compare 
la testiera di un letto in stile liberty, che, come gli inserti cromatico-gestuali nei qua-
dri erotici di Pellegrini, cela e celebra a un tempo la nudità delle modelle.

Benché testiere analoghe siano frequenti nelle fotografie pubblicate sulle riviste di 
attualità (fig. 10) e possano leggersi alla luce di una ripresa di interesse per il gusto       
liberty di cui si ha testimonianza in quegli stessi anni (cfr. ad esempio Bossaglia 
1968), la presenza dei corpi nudi vi attribuisce un significato chiave, che connota 
un preciso contesto, attivando un cortocircuito immediato nella mente del pubblico 
coevo che avesse familiarità con la stampa per adulti. Si tratta infatti di un motivo 
ricorrente nei servizi pubblicati sulle riviste erotiche alla fine degli anni sessanta, 
con la stessa funzione che esso assume nei quadri di Steffanoni di barriera e invito 
allo sguardo rivolto verso la nudità della modella (fig. 11); anche le pose di lascivia 
assunte dalle figure nei due quadri citati trovano riscontro sulle pagine dello stesso 
genere di rotocalchi (fig. 12).

Ancora nelle opere successive è possibile instaurare simili confronti: in Bagnanti 
(1970) (fig. 13), ad esempio, sia la figura che si sporge in avanti sia quella distesa 
richiamano le pose assunte dalle modelle su riviste analoghe (figg. 14-15); anche la 
posa della figura che incrocia le braccia sopra la testa, pur riecheggiando precedenti 
artistici (fig. 16), ricalca un motivo tipico nelle fotografie erotiche coeve (fig. 17). 

Questi e altri possibili confronti sottolineano il rapporto tra fonti visive e opere. 
Non sorprende quindi che, in occasione delle prime esposizioni della serie nel 1971, 
parte dei recensori italiani abbia guardato con perplessità a questi lavori, ritenendoli 
copie pedisseque delle fotografie pornografiche veicolate sulle riviste per adulti (cfr. 
ad esempio Mascherpa 1971) e, al contempo, che la propensione dei critici cosid-
detti di sinistra nei confronti dell’artista si sia raffreddata, per una forma di pruderie 
che condannava l’immaginario erotico come sottoprodotto del capitalismo di stampo 
americano (cfr. ad esempio Morosini 1975). Il lirismo della rappresentazione ad olio 
– che richiama l’aria arcadica delle opere di Felix Vallotton e le atmosfere matissiane 
di primo novecento, in un purismo tra Nabis e Liberty che ha in quegli anni una forte 
eco nelle opere di David Hockney – non è dunque sufficiente, agli occhi della critica, 
a celare la natura delle fonti impiegate.

Questa reazione critica permette due considerazioni: che all’inizio degli anni set-
tanta la diffusione della pornografia fosse tale da farne un immaginario ormai noto 
anche a chi non fosse fruitore di tali riviste e, al contempo, che ci fosse una coinci-
denza stridente tra la rappresentazione del nudo intesa quale strumento di contesta-
zione e il suo sfruttamento commerciale. La nudità in un ambiente rurale frequente 
nei dipinti di Steffanoni, ad esempio, se è un motivo tipico dell’erotismo editoriale 
della seconda metà degli anni sessanta (fig. 18), è anzitutto testimonianza di un sen-
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timento ambientalistico e panteistico di coesione energetica con la natura sperimen-
tato nelle comuni (fig. 19).

Il riassorbimento delle spinte contestative da parte del sistema, intuito da Marcu-
se, passa quindi anche attraverso l’apparato visivo: di questi presupposti si accorge 
Paolo Baratella, che nel ciclo Vita, morte e miracoli di Joe Ditale (1972-74) rappre-
senta l’atto sessuale quale strumento tanto di trasgressione quanto di sottomissione 
al capitalismo. 

Dal 1964 la sua produzione, inizialmente informale poi aperta al prelievo visivo di 
rilievo storico, assume un chiaro intento ideologico, in una lotta al consumismo che 
dal finire degli anni sessanta si traduce in denuncia della violenza e della prevarica-
zione sociale, oltreché politico-culturale. 

Nel ciclo dedicato alla vicenda di Joe Ditale è evidente il connubio tra capitalismo 
e violenza, che passa attraverso la spettacolarizzazione dell’atto sessuale, interpretato 
da quattro attori e improntato sull’immaginario pornografico vigente. 

La trama è presto detta. Joe Ditale è un ricco imprenditore americano, che decide 
di allargare anche all’Italia la sua produzione di preservativi per la testa, utili a im-
pedire alla cultura progressista e agli stimoli rivoluzionari di sollecitare l’autonomia 
intellettuale degli individui. Qui Joe intraprende con Patrizia detta Italia, segretaria 
della nuova filiale, un’attività sessuale cui presto si aggiungono Cleo detta Speranza e 
Garcia detto Gerundio, due rivoluzionari che vogliono impedire l’ascesa industriale 
dell’americano. Dopo una serie di amplessi a coppie e di gruppo, i nuovi arrivati ucci-
dono i due amanti. Ma l’illusione della libertà è breve: presto si riaffaccia sulla scena 
un nuovo Joe Ditale, che, urlando e uccidendo col mitra Cleo e Garcia, promette la 
sua presenza imperitura.

Nell’autunno del 1972 Baratella invita quattro amici a dar vita all’happening di cui 
ha allestito il set nel suo studio milanese: una grande discarica, formata da un cumulo 
di scatoloni e rottami su cui si sarebbero mossi e congiunti i personaggi (cfr. Anto-
gnoli 2013: 4). L’azione è immortalata in una serie di scatti (fig. 20), confluiti sia in 
un video trasmesso nel 1973 durante la mostra Eros come linguaggio alla galleria Eros 
di Milano (cfr. Gallo 1995, p. 18) sia in un fotoromanzo (fig. 21) che l’artista avrebbe 
voluto pubblicare in occasione della prima presentazione della serie alla galleria Bor-
gogna di Milano, nel 1974, ma cui dovette rinunciare per l’opposizione del tipografo, 
che lo considerava troppo violento (cfr. Porzio 1974); le fotografie fanno inoltre da 
modello alle tele che l’artista espone in quest’ultima occasione (fig. 22), mentre, nel 
catalogo della mostra, la storia di Joe Ditale è narrata da Gian Pietro Testa (cfr. Testa 
1794).

Il ciclo appare come una rilettura in chiave grottesca dell’attualità politico-cultu-
rale: ispirato dal film Mr. Freedom (William Klein 1968), in cui un violento supere-
roe americano è incaricato di fermare le avvisaglie comuniste in Francia, Baratella 
denuncia l’avida coercizione del sistema capitalistico attraverso una trama in cui è 
preponderante l’impiego dei simboli del nazismo e della pornografia.
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Joe porta infatti una svastica e il volto del Führer impressi sul petto, e in uno dei 
dipinti impugna fieramente la bandiera statunitense (fig. 23). 

L’associazione tra America e nazismo risente di ragioni storico-biografiche, oltre-
ché ideologiche: l’artista, che negli anni sviluppa una solida fede anti-capitalista, vive 
la liberazione americana dal nazismo con forte angoscia, sia per i bombardamenti a 
tappeto sia per le razzie e le violenze cui ricorda che le prime forze americane co-
strinsero la popolazione locale (Baratella 2018b). 

Il rapporto tra nazismo e pornografia passa quindi attraverso il comune richiamo 
agli Stati Uniti, la cui economia trae in quegli anni significativi benefici dall’indu-
stria pornografica (cfr. Biagi 1973: 129-152). All’associazione tra simboli del nazismo 
e pornografia concorrono inoltre il cinema – una lettura strumentale del film La 
caduta degli dei di Luchino Visconti (fig. 24) inaugura il filone cinematografico del 
“Nazi exploitation” (cfr. Magilow/Bridges/Vander Lugt 2012) –, i fumetti e la stampa 
erotica (fig. 25). Nei primi anni settanta si assiste peraltro a un’esaltazione mediatica 
del male, alla quale non è estraneo il revival militare nella moda (cfr. Natoli 1971).

Anche le pose assunte dai quattro protagonisti del ciclo, benché presumibilmente 
spontanee, riflettono la foga di alcuni servizi erotici (fig. 26).

Accanto all’angosciosa identificazione tra sessualità e riferimenti alla malvagità 
umana, nel ciclo di Baratella è tuttavia presente il risvolto di un confronto positivo 
con la trasgressione sessuale, intesa quale strumento di liberazione nelle mani di Gar-
cia e Speranza, come sembrerebbe dai simboli del nazismo e del comunismo impressi 
sui glutei di una delle figure femminili (fig. 27). 

Se da un lato la serie si inserisce nel coevo contesto storico-culturale denunciando 
i soprusi del capitalismo, infatti, nelle gesta dei due rivoluzionari al contempo rivela 
la necessità della riscoperta di un erotismo che, sulla spinta dei testi teorici cari ai 
movimenti sessantotteschi, porti l’umanità a godere di una sessualità felice e libera-
trice (cfr. Baratella 2018a). 
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Testa 1974 = Gian Pietro Testa, Riassunto delle puntate precedenti, in Id. (a cura di), Paolo Bara-

tella: vita morte e miracoli di Joe Ditale, (Catalogo della mostra, Milano, Galleria Arte Borgo-
gna, febbraio-marzo 1974), Seriate, Mazzucchelli, snp.
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fig. 1 Max Pellegrini, Bevete Zippo, 1966, tecnica mista su tela emulsionata, cm 188x103
fig. 2 «Playboy», ottobre 1965

           

fig. 3 Max Pellegrini, A quel matto di Voltaire, 1967, tecnica mista su tela emulsionata, cm 80x110
fig. 4 «Executive», luglio 1968
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fig. 5 «King», novembre 1967
fig. 6 «Playmen», giugno 1967

fig. 7 Attilio Steffanoni, Polittico, 1972-74, olio su tela, cm 510x173
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fig. 8 Attilio Steffanoni, Nudo primo, 1969, olio su tela, cm 60x80
fig. 9 Attilio Steffanoni, Nudo Secondo, 1969, olio su tela, cm 60x80

fig. 10 «Ferrania», luglio 1964
fig. 11 «Playmen», luglio 1967
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fig. 12 «Men», 11 agosto 1967
fig. 13 Attilio Steffanoni, Bagnanti, 1970, olio su tela, cm 135x135

fig. 14 «Playmen», ottobre 1970
fig. 15 «Cinesex», ottobre 1969



—  361  —

Maria Rossa

fig. 16 Théodore Chassériau, La Toilette d’Esther, 1841, olio su tela, cm 45x35, Parigi, Louvre
fig. 17 «Playmen», aprile 1970

fig. 18 «King», aprile 1968
fig. 19 «Re Nudo», giugno-agosto 1971
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fig. 20 Fotografia scattata durante l’happening, autunno 1972
fig. 21 Vignetta del fotoromanzo, 1972

fig. 22 Opera del ciclo dedicato a Joe Ditale, 1973
fig. 23 Opera del ciclo dedicato a Joe Ditale, 1973
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fig. 24 «Playmen», aprile 1969
fig. 25 «Jet», luglio 1969

fig. 26 «Playmen», maggio 1971
fig. 27 Opera del ciclo dedicato a Joe Ditale, 1973


