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PAOLA CARLUCCI, MASSIMO PALERMO, 
EUGENIO SALVATORE

PREMESSA

Questo volume nasce dalla convinzione che lo studio del quotidiano come prodotto 
testuale (e, in generale, lo studio della carta stampata) richieda uno sguardo fondato 
su prospettive diverse ma complementari e in dialogo costante tra loro. In questa 
direzione ci si era mossi già nel volume miscellaneo di Carlucci/Salvatore (2022), e 
la stessa convinzione ha animato il gruppo di lavoro che partecipa al progetto LiSDi-
Gio (“Lingua e Storia della Discriminazione nei Giornali del secondo Novecento”), 
ammesso a finanziamento nell’ambito del bando PRIN 2022. Il gruppo si compone 
dell’unità dell’Università per Stranieri di Siena (PI: Eugenio Salvatore; assegnisti di 
ricerca: Filippo Pecorari e Cecilia Valenti; membri dell’unità di ricerca: Paola Car-
lucci e Massimo Palermo); dell’unità dell’Università degli Studi di Milano (RU: Fabio 
Guidali; assegnista di ricerca: Giulio Argenio; borsista: Carlo Bovolo; membro dell’u-
nità di ricerca: Angelica Cremascoli); dell’unità dell’Università degli Studi di Cagliari 
(RU: Paolo Orrù; assegnista di ricerca: Elena Pepponi). 

Dai lavori al progetto nasce l’idea di questo volume, che vuole da un lato mostrare 
l’interdipendenza – sia metodologica, sia legata ai risultati scientifici – della ricerca 
storica e di quella linguistica; e dall’altro mettere in rilievo una prima serie di riscon-
tri offerti dall’analisi dei testi esaminati nell’ambito del progetto. A questo proposito, 
per la selezione del corpus (descritto nello specifico nei saggi di Argenio, Pepponi e 
Valenti) è stato scelto come macro-tema il concetto di discriminazione, declinato in 
tre micro-temi (la discriminazione verso le donne in ambito lavorativo, la discrimi-
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nazione verso i malati, la discriminazione verso i migranti), per ciascuno dei quali 
sono stati selezionati interventi e dibattiti della stampa relativi ad alcuni eventi signi-
ficativi e storicizzanti. 

Tornando all’interdipendenza fra ricerca storica e ricerca linguistica (già messa 
a frutto da Salvatore 2023), è senz’altro istruttivo il lavoro svolto in questa sede da 
Irene Piazzoni, che per mostrare le differenze esistenti fra il prodotto quotidiano e il 
prodotto settimanale amplia utilmente il suo campo di indagine agli strumenti della 
semiotica e della linguistica (pp. 5-6), essenziali anche per l’indagine di ambito sto-
rico. In particolare, la studiosa osserva che «il quotidiano ha una funzione politica, 
d’informazione e di cronaca tempestiva, assidua e minuziosa, compresa quella cit-
tadina, che di fatto diventerà una condicio sine qua non» (p. 5). Questa condizione, 
che è andata solo in parte mutando nel tempo per via della cosiddetta “settimana-
lizzazione” dei quotidiani (Dardano 1985), obbliga lo storico – che come il linguista 
si occupa della parte visuale del giornale (Piazzoni, p. 6), assai più robusta però nel 
settimanale rispetto al quotidiano – a confrontarsi con lo studio di «[l]inguaggi, stra-
tegie discorsive e tecniche compositive» che permettono l’interpretazione in prospet-
tiva pluri-disciplinare del prodotto testuale qui indagato. 

Nella direzione di un’indagine capace di uscire dalle palizzate settoriali, per im-
piegare efficacemente strumenti e approcci di varie discipline, vanno anche i restanti 
tre saggi della prima sezione del volume: un’attenta ricognizione di Giulio Argenio 
sul trattamento nella stampa italiana della pandemia da AIDS (con annessa discri-
minazione di alcune categorie sociali), vicenda annoverata e studiata nel corpus di 
questo progetto e già trattata in prospettiva storica da Guidali (2022) e in prospettiva 
linguistica da Pepponi/Valenti (2025); una minuziosa indagine di Fabio Guidali su 
uno studio di caso (la vicenda di Rock Hudson) relativa allo stesso tema della di-
scriminazione dei malati di AIDS; un’attenta ricognizione di Angelica Cremascoli su 
come è stata affrontata sui due più venduti quotidiani moderati italiani («il Corriere 
della Sera» e «la Stampa») l’affermazione delle donne e delle loro carriere in ambito 
lavorativo. 

L’esame storico del contesto appare imprescindibile anche nei restanti saggi del vo-
lume, in cui vengono presentate sia alcune risultanze della ricerca linguistica operata 
sul corpus, sia i primi esiti delle taggature approntate per il portale in allestimento 
(di cui si dirà a breve). Trattano dunque della questione delle taggature lessicali del 
corpus relativo alla discriminazione verso i migranti i saggi di Elena Pepponi e Paolo 
Orrù (il quale era già intervenuto sul tema con il fondamentale lavoro Orrù 2017); 
propongono uno studio di alcuni fenomeni notevoli di ambito pragmatico-testuale 
con chiaro intento persuasivo le osservazioni di Eugenio Salvatore (sulle fonti enun-
ciative nei quotidiani), di Filippo Pecorari (sulle domande metatestuali e retoriche), 
di Cecilia Valenti (sui rinvii anaforici, a partire dal riferimento teorico offerto da 
Pecorari 2017). 

A questi approfondimenti di spessore scientifico si lega d’altra parte l’esito finale del 
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progetto, consistente in un portale in cui l’approccio multi-disciplinare del lavoro viene 
messo in atto attraverso una infrastruttura (vedi fig. 1) che permette di indagare il corpus 
sotto il profilo storico (con schede relative ad eventi e alla storia dei quotidiani), lessicale 
(con taggatura di parole-chiave appartenenti ad aree semantiche significative) e di fe-
nomeni pragmatico-testuali attraverso cui i quotidiani tentano di persuadere i lettori.

Fig. 1 Homepage del portale LiSDiGio

In definitiva l’obiettivo del progetto, del portale e di questo volume, oltre ad attua-
re l’approccio pluri-disciplinare allo studio dei quotidiani di cui si è più volte detto, è 
quello di evidenziare con dati empirici e tangibili le linee di continuità ed evolutive di 
strategie discorsive e di linguaggi (intesi in senso semiotico, e dunque come abbina-
mento dei codici verbale e iconografico) attuati nella stampa quotidiana secondo-no-
vecentesca. In questo senso, la scelta del macro-tema della discriminazione è stata 
per un verso limitante (ma imposta dalla durata biennale del progetto), ma per altro 
verso ha rappresentato una grande opportunità. Essa si configura infatti come tema 
caldo e sensibile al dispiegamento di posizioni contrastanti a livello ideologico ma – e 
si è inteso studiare questo nel corso del progetto – contenenti innumerevoli segnali 
di continuità e di resa univoca di alcuni pattern tematici all’interno dei quotidiani. 

Siena, giugno 2025
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IRENE PIAZZONI

IL QUOTIDIANO, IL SETTIMANALE: 
RIFLESSIONI METODOLOGICHE SULLA 
PERIODICITÀ NELLA CARTA STAMPATA

1. Fisionomia e mission dei quotidiani e dei settimanali 
d’attualità italiani

La periodicità, come è noto, è l’essenza costitutiva dei periodici: è il ritmo d’uscita, 
infatti, che forgia la fisionomia di una testata e condiziona il processo che, dalla sele-
zione dei temi e delle notizie alla confezione di un numero, la portano al lettore1. Non 
a caso i quotidiani e i settimanali, che sono senza dubbio i formati che spiccano per 
l’importanza che rivestono nella sfera della comunicazione a stampa, si configurano 
come due prodotti dall’identità ben definita.

Nella tradizione del giornalismo italiano – scelto come osservatorio per questo 
saggio – i quotidiani, perlopiù e al netto della loro evoluzione nel tempo – nella fase 
risorgimentale sono soprattutto politici, poi sono politici e di notizie con una par-
te dedicata al loisir (l’appendice letteraria, teatrale, musicale, artistica), infine sono 
politici, di cronaca e di cultura (con l’istituzionalizzazione della “terza” pagina, o co-
munque di una sezione destinata ai temi culturali) –, si rifanno a un modello “forte” 

1	  Per le questioni metodologiche connesse allo studio dei periodici si rimanda a Ernst/
von Hoff/Scheiding 2022. 
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comune, anche se con varianti nelle dimensioni, nella struttura e negli argomenti, e 
sono destinati a un pubblico omogeneo, eminentemente maschile almeno fino agli 
anni settanta del Novecento, borghese o politicizzato, interessato alla vita civile, alla 
dialettica politica, alla cronaca giornaliera, a un’informazione aggiornata. L’econo-
mia prima («Il Sole» nasce nel 1864) e poi lo sport («La Gazzetta dello Sport» nasce 
nel 1896) sono gli unici due ambiti capaci di dare vita a un mercato di lettori di 
quotidiani specializzati, un’infima percentuale tuttavia rispetto a quelli generalisti. I 
settimanali – come i mensili – contemplano molte tipologie, articolandosi per tema-
tiche (d’attualità, di varietà, di viaggi, di moda, femminili, sportivi, letterari, teatrali, 
cinematografici, satirici, a fumetti, a fotoromanzo, eccetera) e target (uomini, donne, 
bambini, ragazzi, famiglie). Si tratta di una prima grande differenza, che dimostra, 
da un canto, la forza politica e informativa del quotidiano, capace di “mordere” il 
flusso degli eventi e giocare un ruolo di primo piano nel dibattito pubblico, dall’altro 
l’estrema flessibilità dei prodotti a stampa a più alta periodicità. Poiché però è impos-
sibile in questa sede prenderli in considerazione tutti, ci si riferirà a quello che più si 
avvicina al quotidiano, vale a dire il settimanale d’attualità. 

In Italia, i connotati dei quotidiani e dei settimanali d’attualità si plasmano – ela-
borandone strutture, ingredienti, strategie – su prototipi messi a punto a metà Otto-
cento, in epoca risorgimentale.2 I due fenomeni sono coincidenti: proprio quando si 
affacciano i primi esempi di quotidiani politici, tra 1847 e 1849, alla vigilia di e du-
rante il biennio rivoluzionario, si consuma anche la vicenda del primo vero e proprio 
settimanale d’attualità illustrato, «Il Mondo illustrato», fondato nel 1847 a Torino 
dall’editore Giuseppe Pomba, sulle tracce di esperienze in corso sulla scena europea: 
«The Illustrated London News» esce nel 1842, «L’Illustration» nel 1843, e così l’«Illu-
strirte Zeitung» di Lipsia.3 L’evoluzione che seguirà sarà molto più radicale nel caso 
del settimanale. Se il quotidiano conserverà a lungo le sue fattezze, il settimanale 
troverà diversi formati e formule, rivelandosi più sensibile ai progressi tecnologici, 
che incideranno su una sua componente imprescindibile: il materiale iconografico, 
tra illustrazioni e fotografie. L’incidenza dei progressi tecnologici è rilevante anche 
per la consistenza del mercato del settimanale. Il sorpasso, in termini di tirature, dei 
settimanali sui quotidiani si verifica con l’introduzione della tecnica del rotocalco, 
che contribuisce ad abbassare in misura cospicua i costi di stampa e quindi permette 
– negli anni trenta e quaranta del Novecento – un decisivo ampliamento del numero 
di lettori del settimanale, a fronte di una sostanziale stagnazione di quello del quo-
tidiano: un ampliamento che avviene in tutte le direzioni: non solo verso il “basso”, 

2	  Della Peruta 2011. 

3	  Tunzi 2023; Tunzi 2022; Stead/Védrine 2008; Stead/Védrine 2018; Smits 2020; Sinne-
ma 1995; Beck 2018; Bachmann/Ramtke 2024, in particolare, oltre all’introduzione dei curato-
ri, i contributi di Kihlberg 2024 e Corporaal 2024. Per la storia della stampa illustrata italiana, 
è ancora valido Giordano 1983.
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ma anche nella fascia media del mercato, che si va estendendo proprio negli anni del 
dopoguerra e del boom economico. La possibilità, inoltre, di accogliere e impaginare 
agevolmente un gran numero di fotografie porta a una metamorfosi di questo tipo di 
“illustrato”, che rafforza ed enfatizza il suo versante visivo.4 

Quali sono, in sintesi, le principali differenze tra i quotidiani e i settimanali d’at-
tualità illustrati? 

Il quotidiano ha una funzione politica, d’informazione e di cronaca tempestiva, 
assidua e minuziosa, compresa quella cittadina, che di fatto diventerà una condicio 
sine qua non. Il settimanale d’attualità non ha la pretesa di dire cose nuove, semmai 
individua, per citare un editoriale del «Mondo illustrato», «i documenti più impor-
tanti, e meritevoli d’essere consegnati alla storia», perché ha il tempo di masticare 
e soppesare, a una relativa distanza temporale, gli eventi, che col tempo perdono 
o acquisiscono e precisano senso e spessore, e ha spazio e respiro tali per poterli 
«esporre chiaramente e ordinatamente».5 Al pari del quotidiano però, è rivolto alla 
contemporaneità, con una precipua attenzione alla “situazione” politica e alla crona-
ca varia, non solo nazionale, considerato il carattere di «universalità» – per rievocare 
il sottotitolo del «Mondo illustrato» –, che è ambizione di sguardo sul “mondo”, a 
garanzia di modernità e di presidio del panorama internazionale. A ciò si aggiungono 
articoli di divulgazione – anche qui nel significato di utile aggiornamento – su temi 
artistici, storici, letterari, geografici, scientifici e tecnologici, e una sezione riservata 
all’intrattenimento – poesie, novelle, rebus. Il settimanale, rispetto al quotidiano, ha 
come punti di forza l’approfondimento e una maggiore libertà nel vaglio e nel tratta-
mento degli argomenti; solo in qualche caso questa vocazione si tradurrà in una più 
pronunciata specializzazione nell’inchiesta. 

Un’altra importante differenza riguarda il raggio di diffusione dei due formati. Il 
quotidiano, per il modo in cui l’Italia si è conformata e si conforma, è perlopiù locale, 
cittadino, macrocittadino, al più regionale. Non mancano eccezioni, vale a dire testa-
te a tutti gli effetti nazionali, ma si tratta di organi di partiti o di quotidiani d’opinione 
che prevedono edizioni per le principali città, dotandosi di una sezione locale. I set-
timanali sono invece tout court nazionali. Il modello che si delinea a metà Ottocento, 
d’altra parte, guarda a quelli inglese e francese, nati per un mercato nazionale; i costi 
di produzione, inoltre, sono tali – sia per la presenza delle illustrazioni sia per la fo-
liazione – da esigere un numero di lettori più ampio di quelli che gli angusti mercati 
locali possono assicurare. Così «Il Mondo illustrato» è nazionale anche quando la 
nazione non è ancora nata, e la sua sospensione nel 1849 – sarà pubblicato di nuovo 
nel 1860 – molto si deve alla chiusura delle frontiere per la circolazione del materiale 
a stampa alla fine del biennio rivoluzionario.

4	  De Berti/Piazzoni 2009. Per il caso tedesco e francese, si veda Satterthwaite 2020. 

5	  G. Stefani, Cronaca politica, in «Il Mondo illustrato», 7 luglio 1860.
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La dimensione visuale è, nel settimanale illustrato, cruciale, mentre a lungo lo è 
stata poco, o assai meno, nel quotidiano. E questo a cominciare dalla prima pagina, 
che presto si trova a fungere da copertina, prima con l’illustrazione in bianco e nero, 
in seguito con l’illustrazione a colori, e infine con la fotografia. La sua valorizzazione 
non ha solo uno scopo ornamentale ed editoriale, perché risponde anche a logiche di 
marketing, legata a filo doppio alla diffusione delle edicole, quando esse iniziano a 
scalzare l’abbonamento come principale condotto distributivo. A differenza dei quo-
tidiani – che si acquistano perlopiù per fidelizzazione, senza “guardarli”, a prescin-
dere dall’attrattività della prima pagina – i settimanali possono – e auspicabilmente 
– essere acquistati anche in forza delle capacità attrattive della copertina. Più l’edicola 
si afferma e si diffonde, più aumenta la forza delle copertine. In un articolo su «Bel-
fagor» del luglio 1952 si legge:

Basta avvicinarsi a una qualsiasi edicola per avere una prima idea approssimativa della potenza che 
il giornale a rotocalco rappresenta nella graduatoria della stampa in genere e della influenza che esso 
può esercitare sull’opinione pubblica. Sono diecine e diecine di testate diverse, copertine più o meno 
attraenti che vi si aprono allo sguardo, fotografie nitide e carnose che stanno in agguato pronte ad 
assalirvi, titoli e nomi suggestivi che cercano di insinuarsi nel torbido ingranaggio degli istinti, pezzi 
della piccola e grande cronaca del mondo che, appresi da voi qualche giorno prima dal quotidiano 
o dalla radio o dal collega d’ufficio, vi si ripresentano ora all’improvviso in una luce tutta nuova, in 
immagini imponenti, in questo o quel particolare ingigantito. E l’importante è che ve ne è per ogni 
gusto, per ogni grado di educazione e di età, si direbbe per gli stati d’animo più diversi.6

Illustrazioni e fotografie nelle pagine interne sono altrettanto fondamentali.7 Oltre 
a conferire al settimanale una modalità comunicativa peculiare, sulla quale tornerò, 
esse lo rendono più prezioso del quotidiano. Fin dagli esordi ne è prevista la conser-
vazione e la rilegatura; e che l’abitudine alla conservazione privata si sia mantenuta lo 
rivela la presenza di intere annate rilegate nel mercato antiquario e del second hand. 
D’altronde la consapevolezza della mission del settimanale è acuta. Come si legge 
nella «Tribuna illustrata» del dicembre 1890: 

Gli avvenimenti si succedono con tale rapidità, che ad essi può tener dietro, con freschezza delle 
notizie, soltanto il giornale quotidiano. Il giornale illustrato si deve contentare di giungere in ritardo 
il meno possibile, con un vantaggio però sull’altro, che, dove in questo, per quel che riguarda la cro-
naca, un numero cancella l’impressione del precedente, la illustrazione resta, a costituire come una 
storia grafica che non perde mai d’interesse.8

6	  Noterelle e schermaglie, in «Belfagor», luglio 1952.

7	  Bacci 2009; Pallottino 1988: 137-162. Per la storia del fotogiornalismo in Italia si ri-
manda a Lucas/Agliani 2015. Sul fotogiornalismo nella stampa internazionale si veda almeno 
Gervais 2017. Sul design nei periodici si vedano i contributi raccolti in Beck et al. 2019.

8	  Le nostre incisioni, in «La Tribuna illustrata», 21 dicembre 1890.
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Il quotidiano è tempestivo, ma caduco; il settimanale può offrire una storia grafi-
ca, che non si dimentica, perché le immagini si fissano nella mente, e può durare nel 
tempo, può essere collezionato e conservato.

Non va però dimenticato il nesso strettissimo, benché problematico, tra contenuti 
testuali ed elementi iconografici. Anche qui una citazione tratta dalla rubrica d’aper-
tura della «Tribuna» del gennaio 1893 è utile:

Per far le prediche, per dirigere l’Europa, per dar dei consigli a Caprivi, a Gladstone o a Giolitti, vi 
sono i giornali quotidiani; bastano, a questo, i nostri colleghi dell’altra Tribuna [il quotidiano]. Que-
sto nostro Supplemento se n’infischia, dell’Europa: e per questa rubrica – ho a dirla? – la rivoluzione 
che l’Inghilterra minaccia negli usi e nell’estetica maschile – quella, cioè, di farci radere baffi e barba, 
di mettere di moda la faccia rasa come tanti chierici o camerieri di casa signorile – ha maggiore 
importanza, per esempio, dell’Home rule con cui essa secca da mezzo secolo l’umanità. In queste 
nostre chiacchiere settimanali […] tutto passerà, meno le cose noiose; e la politica non è divertente 
davvero… Senza pretesa, senza cattedra o tripode, alla buona, chiacchiereremo su tutto: e tutto ciò su 
cui, per una ragione o per l’altra, si sarà fermata l’attenzione del pubblico, avrà diritto di cittadinanza 
in questo paio di colonne: l’ultimo libro e l’ultimo figurino; la commedia patologica d’Ibsen che ti si 
mette sullo stomaco e l’allegra pochade francese che spumeggia come lo Champagne; l’esposizione di 
quadri e quella di merletti o di carote o di animali da cortile; l’ultima scoperta scientifica e l’ultimo 
avvenimento mondano; l’uomo di Stato e la prima attrice.9

Temi e soggetti del settimanale d’attualità sono pensati in un’ottica di controcanto 
e complementarità rispetto al quotidiano: le curiosità, i prodotti culturali più attuali a 
prescindere dal loro tenore, i personaggi, la vita mondana, celebrazioni e cerimonie, 
il costume, e, appena lo si potrà, la cronaca nera e giudiziaria: incidenti, disgrazie, 
fatti di sangue, processi. La politica non è affatto assente, ma è presentata secondo 
criteri diversi dal quotidiano, che cambiano a seconda delle testate. Illustrazioni e 
fotografie sono scelte in sintonia con i contenuti.

Si impone dunque una visione libera dagli impacci del quotidiano, che permette 
una maggiore elasticità quanto a materie e temi, secondo un criterio che segue il fil 
rouge dell’interesse, e l’assimilazione di altri aspetti dell’attualità. Lo sguardo va a un 
pubblico il più vasto possibile e generalista, senza distinzione tra uomini e donne. 
Come si legge sempre sul supplemento illustrato della «Tribuna»: «Questa rubrica – e 
mi piace terminare con questa dichiarazione – è fatta, come del resto tutto il nostro 
giornale, per andar nelle mani di tutti e specialmente di tutte…».10 L’universalità del 
pubblico – da qui l’insistenza sul “tutti” – è tipica del settimanale, e implica uno spe-
ciale riguardo per il pubblico femminile, come è evidente nell’adozione delle rubriche 
di moda e cucina in alcuni supplementi (anche se non è una scelta unanime, conside-
rato che dagli inizi del Novecento la diffusione dei “femminili” è tale da assolvere in 

9	  Sandor, Da una domenica all’altra, in «La Tribuna. Supplemento illustrato della do-
menica», 1 gennaio 1893.

10	  Ibidem.
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parte questo compito). L’accento sull’importanza del rapporto con il pubblico emerge 
anche nella «Domenica del Corriere», la quale, nel numero d’esordio, auspica «che 
una continua corrente spirituale unisca il giornale al pubblico, il pubblico al giorna-
le».11 

Il rapporto con i lettori, del resto, è più stretto per i settimanali che per i quotidia-
ni. Al suo nascere «L’Illustrazione italiana» di Treves invoca addirittura il loro aiuto: 

Quanto alle cose italiane, abbiamo bisogno che i nostri lettori ci aiutino inviandoci disegni, articoli, 
fotografie. S’intende che non potremo profittare di tutto, ma nulla sarà perduto delle cose buone che 
riceveremo. Un giornale non può riuscire se non a patto che una simpatica comunicazione si stabili-
sca fra chi lo scrive e chi lo legge, ed a patto di diventare un’opera collettiva, in cui i lettori si mutino 
in redattori, e viceversa.12

La chiamata a raccolta del materiale è una trovata di marketing, oltre che un’idea 
dettata dalla necessità di disporre di immagini originali, poiché mette al centro la 
readership già acquisita e sollecita i potenziali lettori facendo loro balenare l’allettante 
possibilità di diventare protagonisti dell’impresa; essa è rivolta soprattutto al pubbli-
co più periferico dal punto di vista geografico: proprio quello che è fondamentale 
conquistare per affermarsi, poiché, per decollare, un settimanale illustrato deve cer-
care di penetrare nella grande provincia italiana.

Non è il caso di ripercorrere la storia dell’«Illustrazione italiana» e ricordare i suoi 
punti di forza, dalla qualità dei pezzi a quella delle illustrazioni, fino all’adozione 
delle fotografie, dal numero del 19 luglio 1885, e di una carta adatta ad accoglierle e 
a valorizzare le componenti iconografiche. Semmai va rilevato che è un settimanale 
illustrato, appunto «L’Illustrazione», e non un quotidiano, a rivestire un ruolo di pri-
missimo piano nell’opera di nation building, almeno tra la media e alta borghesia ita-
liana. E che è soprattutto il settimanale, negli anni Ottanta e novanta dell’Ottocento, a 
contribuire alla configurazione della primigenia industria culturale italiana, in quella 
continua tensione da una parte verso la “auscultazione” del pubblico, dall’altra verso 
l’ingaggio degli scrittori più noti, o che noti diventano appunto grazie al periodico. 
Il settimanale ambisce a cogliere il tono della vita pubblica nel suo insieme: come si 
legge nel primo numero della «Domenica del Corriere», il settimanale «deve risultare 
specchio, riflesso della multiforme complessa vita pubblica».13

11	  Corsivo non firmato, in «La Domenica del Corriere», 8 gennaio 1899.

12	  La Direzione, Ai nostri lettori, in «Nuova Illustrazione universale», 14 dicembre 1873.

13	  Corsivo non firmato, in «La Domenica del Corriere», 8 gennaio 1899.
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2. Linguaggi, strategie discorsive e tecniche compositive 
dei settimanali

Senza la pretesa di essere esaustivi, volgeremo ora lo sguardo ai linguaggi, alle stra-
tegie discorsive e alle tecniche compositive dei settimanali che più li differenziano 
dai quotidiani, con una necessaria precisazione: non esistono linguaggi, strategie e 
tecniche “del settimanale”, perché ogni testata ha propri linguaggi, proprie strategie 
e proprie tecniche, studiati in considerazione delle politiche editoriali, che a loro 
volta sono il risultato di tanti criteri. Al netto, comunque, di tutte le declinazioni e 
le varianti proprie di ciascuna testata, si possono individuare alcune caratteristiche 
di base e molto generali distinte rispetto a quelle dei quotidiani. Le considerazioni 
che faremo si applicano agli esemplari della fase aurea dei settimanali a rotocalco, 
tra il dopoguerra e gli anni sessanta, ma potrebbero essere adottate diffusamente, e 
comunque si propongono in una prospettiva metodologica. 

Come a lungo è avvenuto per le illustrazioni, comune a tutti è il dominio delle 
fotografie, a prescindere dai diversi stili abbracciati dai loro direttori. Benché esse 
possano rivestire molteplici ruoli ed essere usate per documentare e informare, gli 
osservatori del tempo ne sottolineano soprattutto la facilità di lettura, l’efficacia rap-
presentativa, le potenzialità suggestive, la finalità evasiva o voyeuristica, la infida 
capacità di sostituire la realtà dei fatti con una falsa cronaca e di suggestionare così il 
lettore-spettatore: una malìa, dovuta alla “facilità” di ricezione e alla facoltà di far leva 
su elementi irrazionali, di cui il testo scritto sarebbe privo, implicando sempre un 
processo di decrittazione razionale e consapevole, anche quando tende a convincere, 
a influire sulle opinioni, a impressionare.

Un articolo su «Belfagor» del luglio 1952 porta l’esempio del ritratto in copertina 
della contessa Pia Bellentani pubblicato dal settimanale di Mondadori «Epoca»: «un 
volto sconvolto, di demente, dai capelli arruffati e dal labbro inferiore penzolante. 
Nessun dubbio che l’editore si sia proposto, alla vigilia del processo, di mobilitare i 
suoi lettori in appoggio alla tesi degli avvocati difensori», cioè quella dell’infermità 
psichica della imputata: «Molti lettori certamente non avranno avuto il minimo so-
spetto; ma agli intenditori del procedimento fotografico non è sfuggita la forzatura 
delle tinte».14 Non ci si può permettere qui una riflessione complessiva sui modi in 
cui i rotocalchi sfruttano, come in altri casi di “nera”, le fotografie nella vicenda Bel-
lentani. Importa però sottolineare che non ne mancano ottimi narratori sulla stampa 
quotidiana, soprattutto nelle edizioni serali: per rendersene conto, basterebbe leggere 
i brillanti articoli sulla «Stampa» e sulla «Stampa Sera» di Gigi Ghirotti, che segue il 
processo: non a caso si tratta di un giornalista dalla penna “letteraria” e che lavorerà 
anche per «L’Europeo» tra 1958 e 1960. Questi pezzi, tuttavia, finiscono per perdersi 
nel mare magnum delle pagine del quotidiano, quasi sempre relegati non nella prima 

14	  Noterelle e schermaglie, in «Belfagor», luglio 1952; «Epoca», gennaio 1952, copertina.  
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o nella terza pagina, ma in quella della cronaca; soprattutto, il corredo fotografico 
è poverissimo, spesso assente, quando per i fatti della cronaca nera poter “vedere” i 
protagonisti è un complemento essenziale alla loro narrazione.15

Il potere delle fotografie si esplica anche sul piano della veicolazione degli stili di 
vita, dei costumi, delle mode, dei valori: i quotidiani su questo fronte offrono poco 
o niente, i rotocalchi, al contrario, sono una ricca e gustosa vetrina. Per portare un 
esempio, essi hanno avuto, al pari del cinema, un’influenza significativa nella tra-
smissione di una cultura del consumo. Le immagini, come è stato osservato, «ripro-
ducono modelli e aprono spazi per l’identificazione ed il riconoscimento; al stesso 
tempo, in quanto fonti, raccontano le rappresentazioni e le pratiche condivise da 
soggetti collocati nel tempo e nello spazio».16 Tanto più questo vale per le immagini 
fisse, le fotografie, che consentono una reiterazione della visione e si depositano nella 
memoria. L’articolazione delle direttrici editoriali è tale, comunque, da non esclude-
re, accanto alle fotografie spettacolari, seducenti o moderatamente invitanti, quelle 
che intendono generare inquietudine o addirittura effetti disturbanti, che della cul-
tura del consumo colgono gli effetti più controversi.17 

Oltre al potente veicolo del materiale fotografico, i settimanali a rotocalco contano 
sulle parti testuali. Come avviene per le immagini, innanzitutto, sui testi influisce la 
loro struttura – foliazione, impaginazione, spazi a disposizione per alcuni episodi, 
aspetti, personaggi dell’attualità – assai diversa da quella dei quotidiani. Il punto di 
vista con cui colgono e restituiscono gli avvenimenti, inoltre, si distingue a sua volta. 
Anche tale peculiarità non sfugge a quanti ne studiano il fenomenale successo nel 
dopoguerra. Per esempio, c’è chi insiste sulla maggiore disponibilità dei settimanali 
a rispondere alla passione dei lettori per la dimensione privata e umana. Secondo 
Giambattista Vicari, il lettore medio non è attirato dalle crisi di governo, dalla co-
stituzione di nuovi stati, dagli eventi «determinanti nel destino storico contempora-
neo», nei quali semmai «può amare il dettaglio intimo»: 

Si potrebbe quasi arguire che la successione al trono inglese, per esempio, attragga i lettori come 
avvenimento romantico, in quanto che uno dei protagonisti è una giovane donna con tutto il suo 
personale mondo affettivo e familiare: e sono appunto questi particolari intimi che il lettore vuole 
conoscere, prescindendo dai riflessi politici dell’avvenimento.18 

15	  Gigi Ghirotti, Febbrile vigilia a Como, in «Nuova Stampa Sera», 4 marzo 1952; Id, Il 
processo Bellentani, ivi, 11 marzo 1952; Id., Il processo Bellentani, ivi, 12 marzo 1952; Id. I difen-
sori della Bellentani si consultano per opporre ricorso, in «La Nuova Stampa», 14 marzo 1952.

16	  Capussotti 2003: 476-477; Fiorentino 2013.

17	  Piazzoni 2024 b. 

18	  Giambattista Vicari, Che c’è oggi sui giornali?, in «Il Lavoro illustrato», settembre 
1952.  
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Un’osservazione, quella di Vicari, che presume una distinzione netta tra lettori di 
quotidiani e lettori di settimanali, escludendo che essi possano talora coincidere, e un 
divario incolmabile tra gli uni e gli altri, chiamati ad appagare esigenze contrapposte. 
Il quadro in realtà è più sfaccettato. Da un confronto tra gli articoli dedicati alla suc-
cessione al trono inglese tra 1952 e 1953 sulla «Stampa» e su «Stampa Sera» da una 
parte e quelli di «Oggi» e «Epoca» dall’altra, si inferisce che i primi non sono affatto 
meno narrativi ed emotivi dei secondi, anche perché con buona probabilità attingono 
ragguagli dai tabloid inglesi.19 La differenza sta, in primo luogo, nel materiale foto-
grafico, molto esiguo per gli uni e abbondantissimo per gli altri. E, in secondo luogo, 
come si diceva, sugli elementi strutturali che finiscono per incidere sul trattamento 
della notizia: il settimanale può contare su spazi più ampi e perciò permettersi di 
sfruttare a piacimento e in tutti i suoi più minuti risvolti la proclamazione e l’inco-
ronazione di Elisabetta II, mentre il quotidiano non può andare oltre la concessione 
della prima pagina per qualche giorno e di un robusto articolo in terza. Senza contare 
che il quotidiano dispone di un tempo molto breve, mentre il settimanale può piani-
ficare il trattamento di una notizia.

Una riflessione merita poi la modalità di costruzione dei pezzi, che in genere gioca 
su un abile montaggio tra narrazione – puntellata dal discorso diretto – e descrizioni. 
Le parti descrittive – destinate a personaggi, ambienti, oggetti – rivelano l’interesse 
generalizzato per i particolari, anche quelli apparentemente insignificanti, l’uso del 
lessico specialistico – in particolare per abiti e accessori – e il ricorso alla enumera-
zione. La descrizione dell’outfit dei protagonisti della vita mondana è ricorrente:

Una straordinaria ragazza che, appena arrivata a Roma, ha fatto onore all’artigianato locale e un’im-
pensata réclame ad umili e meno umili oggetti confezionati a mano è stata Audrey Hepburn. La si è 
vista infatti girare con scarpine di rafia nera senza tacco, cappellino di rafia nera anch’esso aderente 
alla testa, sottana appena appena svasata di sottilissima paglia blu, leggera come un alpagas dei più 
leggeri, corpetto della stessa paglia vagamente traforato e, in mano, un rigido cestino nero, di vimini, 
in cui infilare il braccio.20 

Così quella delle loro case:

Prima di entrare nella stanza di soggiorno del suo appartamento all’ultimo piano di palazzo Altieri, 
Anna Magnani deposita due zucche gialle in anticamera, accanto a un grosso cavolo di ceramica ver-
de che decora il tavolino dell’ingresso. Si toglie il fazzoletto di testa e poi si affonda in una poltrona, 
proprio sotto il ritratto che Leonor Fini le fece l’anno scorso a Parigi: un viso pallidissimo dagli occhi 
inquieti e ardenti sotto la frangia irregolare. Tutt’intorno, nella sala ordinata, il Bechstein a mezza 

19	  A titolo d’esempio, si vedano Alla notizia della morte la vecchia Mary disse: “Oh”, in 
«Nuova Stampa Sera», 8-9 febbraio 1952; Riccardo Aragno, Elisabetta promette al popolo di es-
sere una buona regina, in «La Stampa», 9 febbraio 1952; Corteo e incoronazione di Elisabetta II, 
in «Nuova Stampa Sera», 2-3 giugno 1953.

20	  Camilla Cederna, Mode, in «L’Europeo», 26 giugno 1955.
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coda, il caminetto dagli alari d’ottone (e davanti, uno sgabello a piccolo punto), i bei lumi di opalina 
celeste, la gran cornice barocca con dentro una pagina azzurra e oro del Gloria, e le librerie, nelle 
quali si riconoscono i quindici volumi di Proust, la Vita degli animali del Brehm, la Vita di Garibaldi 
e le ultime novità italiane e francesi. Dalla finestra entra il rosa dei gerani fioriti sul terrazzo, e tutta 
lucida la luna, sul fondo nero del cielo.21

E ancora:

Alberto Sordi non è ancora riuscito ad abitare nella sua nuova casa, una specie di fortezza rossa e 
gialla davanti alle Terme di Caracalla, con teatro sotterraneo, piscina pensile, bar all’americana cir-
condato da immense vetrate, sala di proiezione, palestra, sauna e bagno turco.22

Talvolta, tuttavia, questa modalità rappresentativa è applicata in modo indiscrimi-
nato. Ecco come è illustrata l’offerta di pane di un fornaio di Roma:

tonnellate di corni e croci ferraresi di pasta dura (il pane più richiesto), le mantovane, le coreane, le 
miches e le baguettes che si mangiano in Francia, il pane indiano, quello svizzero, il tedesco quasi 
nero, l’austriaco, tutti i tipi di casereccio, il velletrano, quello senza sale che si consuma in Toscana e 
nelle Marche, il famoso pane di Merano e di Spilimbergo, l’integrale, il mezzo integrale, il pane-piu-
ma, quello con l’olio, con i fichi, con l’uva passa, col latte, e nocciole, con la farina di polenta, con la 
segala.23  

Affidati alle penne più pungenti e smaglianti, gli eventi diventano quasi quadri ci-
nematografici. Giancarlo Fusco dipinge con qualche pennellata l’arrivo di Gina Lol-
lobrigida al Festival di Venezia del 1954:

Gina Lollobrigida è arrivata a Venezia venerdì mattino, 27 agosto, alle nove e venti. Viaggiava, in 
compagnia del marito, nell’unico vagone-letto del direttissimo proveniente da Roma. Indossava un 
tailleur rosa su scarpe bianche. Aveva fra le mani una borsetta di lucertola bianca e affidò ai facchini 
cinque grosse valige e una più piccola che, con ogni probabilità, conteneva gioielli. Sotto la pensili-
na della nuova stazione di Santa Lucia […] stavano ad aspettarla da circa un’ora non meno di venti 
fotografi. Uno di essi, il più giovane, desideroso di cogliere la «stella» in inquadrature insolite, s’era 
munito di una scala prelevata, abusivamente, in chissà quali recessi della stazione.24

E ancora:

21	  Camilla Cederna, Anna Magnani non sono io, in «L’Europeo», 1 luglio 1952.

22	  La parsimonia di Sordi, in «L’Espresso», 30 agosto 1959.

23	  La pagnotta di Saint-Just, in «L’Espresso», 22 novembre 1964.

24	  Gian Carlo Fusco, Carducci e Gloria Swanson al ballo del tre settembre, in «L’Euro-
peo», 5 settembre 1954.
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Grosse folle di gitanti provenienti perlopiù da Milano, da Udine e Padova, sono tornate a far la posta 
ai divi, o presunti divi, davanti all’ingresso dell’Hotel Excelsior. La popolarità della Lollobrigida ha 
ritrovato il suo banco di prova, e per quanto l’attrice sia apparsa alquanto stanca e sciupata, la prova 
non poteva riuscire più favorevole. Perlomeno cinquecento persone hanno stazionato, in permanen-
za, sabato e domenica, davanti alla porta dell’albergo in attesa di vederla. Squadre di arditi, di tutte 
le età, hanno rotto il blocco dei portieri per raggiungere l’attrice sulla spiaggia. Nelle prime ore del 
pomeriggio di sabato, sullo scalone che fronteggia l’Excelsior sovrastandone l’imbarcadero, c’erano 
perfino, silenziose e composte, due squadre di orfanelli in grembiule grigio, sorvegliati da suore.25

Si potrebbe continuare, ma questo basti per concludere che narrazione, discorsi 
diretti, descrizioni sono moduli tipici della narrativa di genere, dispositivi volti a 
tenere viva e ben agganciata al testo l’attenzione del lettore, assecondare il processo 
di visualizzazione di quanto egli sta leggendo, e appagarne le pulsioni voyeuristiche. 

3. Cavalli di battaglia

Gli elementi iconografici, le modalità di rappresentazione e le tecniche di scrittura 
brevemente descritte sono messi al servizio di alcuni “generi” tipici dei settimanali. 
Tra questi, troviamo il ritratto dei personaggi del momento, che, nato ricalcando 
gli schemi degli exempla agiografici, si svincola presto da essi, diventando uno dei 
cavalli di battaglia degli “illustrati”, a differenza dei quotidiani che ne fanno un uso 
parsimonioso. Della vita privata del novantenne papa Leone XIII «La Domenica del 
Corriere» riferisce particolari di questa natura:

Sua Santità dorme pochissimo, come in generale i vecchi; è parco di cibi e ama le passeggiate in giar-
dino. Non fuma; soltanto prende tabacco, ma mai in presenza di estranei; tuttavia la celata abitudine 
è tradita da qualche granellino di tabacco che cade sulla candida veste pastorale. […] Modestissimo è 
il suo regime di nutrizione: qualche tazzina di brodo ristretto, molti tuorli d’uova con un po’ di mar-
sala, un’ala di pollo al mattino, appena un mezzo petto alla sera. In tutto il giorno due dita di vino di 
Bordeaux, del più vecchio e del più generoso fornitogli dai conventi locali.26

Il pontefice è già stato immortalato in una delle prime copertine del supplemento, 
colto, in una immagine piuttosto dimessa, nei giardini vaticani insieme a due mon-
signori e due guardie: il disegno di Achille Beltrame, recita la didascalia, è ricavato, 
«con la maggiore fedeltà», da uno degli scatti di William Kennedy Laurie Dickson, 
già autore nel 1898 delle riprese cinematografiche del pontefice per l’American Mu-
toscope and Biograph Company –, che servono tra l’altro a dimostrare la buona salute 
del pontefice, smentendo le voci di una malattia.27 Quando poi il personaggio è una 

25	  Ibidem.

26	  I grandi uomini nell’ intimità, in «La Domenica del Corriere», 19 marzo 1899.

27	  S.S. Leone XIII nei giardini vaticani (Disegno di A. Beltrame, da fotografia dell’ameri-
cano Dixon), in «La Domenica del Corriere», 5 febbraio 1899; Le nostre illustrazioni, ivi.
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cantante della fama di Adelina Patti e l’evento il suo terzo matrimonio, a 56 anni, 
con un marchese svedese più giovane di lei di parecchi anni, ecco che l’occasione di 
un pezzo tipico del settimanale è servita, con tanto di fotografie dell’artista «qual è 
ora» e del marito novello, nonché la descrizione del suo castello, con ben due sale da 
bigliardo, «uno splendido salone da concerti» e il giardino d’inverno «nel quale usasi 
servire il pranzo».28  

Nei rotocalchi del dopoguerra, star del cinema e dello sport, e in seguito della 
musica leggera e della televisione, membri di famiglie reali, protagonisti del jet-set 
internazionale e, come si è accennato, della cronaca nera sono oggetto di servizi in-
comparabilmente più numerosi e più succosi di quelli riservati loro dai quotidiani 
della sera o più popolari.29 Non è affatto trascurabile, tuttavia, la forza che i setti-
manali esibiscono nella messa a punto della facies pubblica di esponenti del mondo 
politico – quando è un ormai un ricordo la disciplina imposta dal fascismo – dettata 
dalla linea di ciascuno. 

Nei rotocalchi filodemocristiani, o, meglio, anticomunisti, la rappresentazione 
di Alcide De Gasperi si precisa a mano a mano che si afferma la sua leadership. Il 
viaggio negli Stati Uniti nel gennaio 1947 ne consacra la figura, nella cornice della 
celebrazione dell’alleanza atlantica, tra articoli, titoli, foto, illustrazioni e didascalie 
dall’alto tasso simbolico.30 Quello che conta però è, come si diceva, l’enfasi sui rivolti 
della vita privata. La foto pubblicata da «Oggi» nell’agosto 1947 di De Gasperi intento 
a giocare a bocce mostra un leader allo stesso tempo riservato e popolare, che, nella 
breve vacanza, alterna le «cure politiche con il gioco delle bocce»: «Domenica, De 
Gasperi è entrato in gara con gli ospiti della colonia alpina “Breda” di Milano. L’in-
contro, molto combattuto, si è chiuso democraticamente alla pari: una vittoria e una 
sconfitta. La posta: un cognachino».31 Anche «L’Europeo» dedica un servizio foto-
grafico a De Gasperi in campagna, tra passeggiate nei boschi, messe, riposo e lavoro: 
«Alle 22.30, tutta la famiglia De Gasperi è già a letto»; non manca una foto in cui il 
presidente del Consiglio incontra un gruppo di boys scout; e si informa che il pranzo 
consiste in «polenta, fagioli, latte e uova».32 In un’inchiesta di Italo De Feo, sempre 
su «L’Europeo», ecco alcuni momenti della giornata di De Gasperi: quando esce per 

28	  Simplex, Adelina Patti e il suo terzo matrimonio, in «La Domenica del Corriere», 12 
febbraio 1899.

29	  Ajello 1976; Gelsomini 2011; Poncetta 2016; Baldassini 2022. 

30	  «La Domenica del Corriere», 19 gennaio 1947, copertina; ma si veda anche Il momen-
to della buona volontà, ivi, 12 gennaio 1947; «La Tribuna Illustrata», 26 gennaio 1947; Anto-
nio Petrucci, In partenza il presidente con frack ma senza pelliccia, in «Oggi», 7 gennaio 1947; 
Commossi i De Gasperi. Tutta Italia li guarda, in «Oggi», 14 gennaio 1947, fotocronaca in ulti-
ma pagina; «Oggi», 21 gennaio 1947, p. 2. 

31	  Bruno Romani, Stazione radio a villa De Gasperi, in «Oggi», 31 agosto 1947.

32	  De Gasperi in campagna, in «L’Europeo», 17 agosto 1947.
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andare a messa alle 7.30, alla scrivania, insieme alla figlia che fa la maglia mentre 
lui legge il giornale, nell’atto di prendere un libro dalla sua biblioteca: De Gasperi, si 
precisa, «è un appassionato lettore. Preferisce le opere filosofiche ma soprattutto lo 
interessano gli scrittori politici».33 

Passa attraverso una descrizione tanto fulminea quanto perfida, venata di miso-
ginia, la demolizione della candidata del Fronte Qualunque alla elezione del Capo 
provvisorio dello Stato, Ottavia Penna. Approdata alla Costituente ma isolata nel 
drappello di donne elette e – sembra – osteggiata dalle democristiane anche per aver 
vinto in un collegio difficile proprio per il dominio della Dc, ecco come la dipinge 
Vittorio Gorresio:

È un ostracismo immeritato, perché la Penna ha un programma politico tutto ispirato alla difesa 
della patria, della famiglia, della religione. È contraria al divorzio, preferisce gli abiti rosa, ha i capelli 
ossigenati disposti in complicata pettinatura (un rouleau le circonda la testa), porta gli occhiali, soffre 
di un principio di piorrea alveolare e di carie dentaria, è di fede monarchica, ha circa quarant’anni ed 
è la moglie dell’ingegner Buscemi.34

Gorresio ricorre poi, concludendo il suo pezzo, al racconto di un episodio, sulla 
scorta del quale la demolizione tocca l’apice:

È galante, il Giannini [leader del Fronte dell’uomo Qualunque]. Quando ci fu la votazione baciò la 
mano a Ottavia Penna al cospetto di tutti i deputati seduti in aula e i binocoli del pubblico in tribuna 
si appuntavano sulla bionda onorevole. «Però è grassa», disse con molto dispetto una molto graziosa 
signora socialista che mi sedeva accanto, e volgendosi a me mi domandò un po’ aggressiva: «Non 
vorrà dirmi che sia bella?». «Ma che», le assicurai, «è veramente brutta, e malvestita».35

Anche lo scienziato occupa la ribalta mediatica dei settimanali. Così un personag-
gio schivo come il premio Nobel Enrico Fermi è trasformato, nel dopoguerra, in un 
“divo”, un genio, famoso ma dal volto famigliare, tutto dedito alla sua ricerca, artefice 
del progresso e del bene.36 Anche in questo caso, la sembianza fisica, il contegno, lo 
stile sono delineati innanzitutto attraverso la descrizione: 

A un tratto un signore dall’aspetto giovanile, in doppiopetto marrone e camicia grigiazzurra domi-
nata da una tasca gonfia di matite, si rivolse sorridendo al prof. Polvani: «Tutti questi signori cercano 
me? Vorrei avvertirli che Fermi sono io» […] Fermi fu circondato, festeggiato e applaudito. Nessuno 
si era accorto di lui, prima: teneva le mani in tasca, era senza cappello, aveva la barba di due giorni.37

33	  Sandro De Feo, Confidenze di De Gasperi, in «L’Europeo», 20 luglio 1947.

34	  Vittorio Gorresio, Ottavia Penna baronessa, in «Oggi», 30 luglio 1946.

35	  Ibidem.

36	  Piazzoni 2024 a. 

37	  L.S., Fermi resterà in Italia?, in «Tempo», 17-24 settembre 1949.
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Come Giuseppe Stalin, Enrico Fermi è più piccolo di quanto si immagini. Piccolo, magro, leggero 
come un ragazzo di tredici anni, il volto del colore di chi ha preso molto sole l’estate scorsa, e ne 
prende ancora quando non c’è, Fermi ti guarda dal basso con occhi diffidenti, fondi, perplessi, neri, 
pazienti.38

Lo scienziato ha una testa perfetta, tonda e armoniosa come un’orbita, e il profilo fine: quando, per 
raccogliersi nel pensiero, volge gli occhi verso l’alto, mostra lo sguardo incantato di un astronomo 
che contempli firmamenti. Ma è il suo pensiero – il suo modo di esprimersi – che segue un ritmo 
preciso, senza accelerazioni e salti, assolutamente razionale. […]. A tratti, quando deve rispondere 
a una domanda imbarazzante, si toglie di tasca un temperino e se lo fa saltare in mano con moto 
automatico, come di tic.39 
Senza dubbio il professore è timido e prudente. Parla toscano (benché sia nato a Roma, il 20 settem-
bre 1901) con una pronuncia così perfetta e rifinita che si direbbe un attore, con una voce modulata, 
insinuante, uguale, senza alti e bassi. Il volto non mutava quasi espressione; una lieve irritazione an-
noiata. Ad ogni domanda rispondeva brevemente, e aspettava silenzioso e ostile che ne rivolgessimo 
un’altra.40

Anche il racconto di episodi e aneddoti si presta a precisare il ritratto:

L’ho visto insegnare. Nell’aula non erano né banchi né cattedra. Un gruppetto di giovani era seduto in 
qualche modo, chi semisdraiato e chi a cavalcioni su delle sedie. Tra di loro era Fermi. Tutti guarda-
vano uno studente che seguiva una formula sulla lavagna (la lavagna prendeva tutta una parete) e di-
scutevano tra loro. Ogni tanto Fermi interrompeva e diceva la sua opinione, con la stessa pronuncia 
flautata con cui parla italiano, in un inglese impeccabile e letterario. Le sole differenze tra studenti e 
professore erano l’abito (gli studenti erano vestiti come legnaioli del Canadà, camicie a scacchi, pan-
taloni da contadino, e giacche a vento, mentre il professore aveva un abito da giocatore di golf di ru-
vida lana nocciola) e la pronuncia (gli studenti parlavano il pesante inglese nasale del middle West).41

Laura e Fermi si sposarono il 19 luglio 1928. Enrico arrivò in ritardo a casa della sposa: la camicia 
nuova che indossò quel mattino aveva le maniche troppo lunghe. Solo in casa, non si perdette d’a-
nimo; sedette alla macchina da cucire e fece una grossa piega a ciascuna manica. Ma dimenticò di 
portare i fiori. I due sposi trascorsero la luna di miele in val d’Aosta; nei giorni di pioggia Enrico 
pretendeva di insegnar la fisica alla moglie, ma non ci riuscì.42

L’allusione agli scienziati è occasione per tornare su un altro genere prediletto dai 
settimanali, eredità del mandato didascalico tipico di quelli ottocenteschi. Se, in ef-
fetti, più controversa e complessa è la questione della presenza e del trattamento dei 
contenuti culturali, la vocazione divulgativa manca nei quotidiani, mentre, come si 

38	  Luigi Barzini jr., Enrico Fermi l’atomico in bicicletta, in «L’Europeo», 12 dicembre 
1951.

39	  G.B., L’atomo in famiglia, in «Epoca», 25 luglio 1954.

40	  Ibidem.

41	  Ibidem.

42	  Laura Fermi, 1. La mia vita con Fermi. Insegnò la fisica al suo professore, in «Epoca», 
21 novembre 1954.
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diceva, è esibita dai settimanali fin dai primordi: «la scienza procureremo di rendere 
popolare con facili esposizioni e col potente ausiliare della matita. Le invenzioni e 
scoperte, sì nazionali che estere, mano a mano indicheremo e faremo apprezzare», 
si legge sul primo numero, licenziato dall’editore Edoardo Sonzogno, dell’«Emporio 
pittoresco» del settembre 1864.43 

Tale vocazione è confermata, e in alcuni casi perfezionata da tecniche comuni-
cative accattivanti e dall’uso di immagini spettacolari a colori, nei settimanali del 
secondo dopoguerra. Come osserva il già citato Giambattista Vicari: «Il lettore medio 
mostra un vivo interesse per la divulgazione scientifica in quanto collegata alla evolu-
zione del mondo in cui vive (nuove armi, nuove medicine, nuovi metodi di profilassi, 
ecc.)».44 Rispetto agli anni del fascismo, si devono riformulare contenuti e linguaggi 
della divulgazione scientifica e del dibattito intorno ai temi scientifici, rivivificati da 
alcune scoperte che esercitano un forte richiamo. I timori suscitati dalle armi ato-
miche, le speranze accese dai progressi della medicina e l’impressione prodotta dalla 
conquista dello spazio sono i tre pilastri sui quali si sostiene tale riformulazione, in 
una prospettiva che tiene insieme la ricerca pura e le sue ricadute pratiche sulla vita 
degli individui e della collettività, più che sui destini della nazione.

A differenza dei quotidiani, in genere legati a una concezione più austera del lin-
guaggio giornalistico e che non sono abituati a trattare materie scientifiche, i settima-
nali si avventurano nelle più ardue regioni della ricerca appoggiandosi sull’uso delle 
immagini, degli aneddoti, delle testimonianze, di una prosa scorrevole, di un franco 
intento didascalico, di una ficcante vis investigativa, di un taglio e di uno stile che 
esigono un’opportuna distribuzione degli ingredienti del piatto, l’alternanza di mo-
menti più impegnativi e momenti più distesi, e l’intreccio fra intrattenimento e buona 
informazione. Per tornare a Fermi, gli articoli sulle sue scoperte ne sono una dimo-
strazione. È Sergio Gallone, allora professore all’istituto di Fisica dell’università di 
Milano oltre che dei laboratori CISE di fisica nucleare applicata, a spiegare su «Epo-
ca» lo stato della ricerca di Fermi sui mesoni. Si tratta di una vera e propria “lezione” 
sulla natura dei mesoni – definiti una sorta di «colla nucleare» che cementa protoni 
e neutroni dentro il nucleo atomico –, sul funzionamento dei ciclotroni, acceleratori 
capaci di provocare collisioni tra questi elementi e in definitiva dire qualcosa di più 
su queste particelle e sulle leggi delle forze nucleari, e sul lavoro di raccolta di ab-
bondanti dati sperimentali da parte di Fermi. Gallone giunge addirittura alle vette 
delle congetture, ragionando sulla novità di questa esperienza: non tanto la trasfor-
mazione della energia in materia, quanto, forse, la produzione artificiale di un tipo di 
mesone diverso da quelli finora ottenuti. Il lettore, in questo modo, è accompagnato 

43	  La Redazione, in «L’emporio pittoresco», 4-10 settembre 1864. 

44	  Giambattista Vicari, Che c’è oggi sui giornali?, in «Il Lavoro illustrato», settembre 
1952.  
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nelle stanze stesse dei laboratori, nel regno degli esperimenti, nella fucina del metodo 
scientifico. La conclusione tocca un’altra corda sensibile: le potenzialità applicative, 
ancora ignote, ma certe, poiché «tutte le scoperte risultano suscettibili di applicazioni 
pratiche».45 

Più spesso sono i giornalisti dotati di chiarezza espositiva ed esattezza a masticare 
la materia per i lettori. Sempre su «Epoca» e sempre a proposito di mesoni e ciclo-
troni, ecco la spiegazione, in cui la domanda diretta, la similitudine, il riferimento a 
un’aria famigliare ai lettori italiani, quella del Così fan tutte di Mozart, sono espedien-
ti utilizzati per renderla meno ostica:

Ma che cosa sono i mesoni? I fisici di Berkeley, in California, che produssero con quel ciclotrone i 
primi mesoni artificiali nel 1948, avevano inventato una canzoncina da cantare sul motivo di un’a-
rietta in voga. I mesoni vi figuravano come personaggi misteriosi e conturbanti, sul tipo di quelli 
della fantascienza, e ad essi attribuivano con senso umoristico le qualità dell’araba Fenice: «Che ci sia 
ciascun lo dice, cosa sia nessun lo sa».46

Accanto alla scienza, accanto alla tecnica, non manca la storia, che ha un uso 
molteplice: divulgativo certo, ma talora di sfruttamento della curiosità – anche mor-
bosa – per personaggi e vicende del recente passato, come accade nel dopoguerra per 
quelli del fascismo, con ampi servizi e inchieste, spesso a puntate.47

Un’ultima considerazione, a proposito di generi degli “illustrati”, merita quella 
che si potrebbe definire la cronaca raccontata: fatti di vita “vera” ricostruiti facendo 
appello alle tecniche della fiction. Ne sono un esempio gli articoli pubblicati nel 1949 
dalla neonata «Settimana Incom illustrata» su alcuni delitti per motivi passionali, fin 
dai titoli: Rivoltellate fra i fichidindia, Non era un appuntamento con l’amore quello 
della fanciulla del Po, Per Alina è passata la morte sulla seconda luna di miele, Troppi 
corvi intorno a Ida. Si tratta di resoconti che prevedono la descrizione e le fotografie 
di protagonisti, ambienti, luoghi dei delitti, e la spiegazione della dinamica dei fatti 
sulla scorta dell’uso sistematico dei discorsi diretti e di passaggi che sembrano sce-
neggiature:

Quattro revolverate secche secche rimbombarono contro la facciata della chiesetta della Madonna, e 
la gente stava in casa a consumare la tradizionale “colazione della vigilia”. L’uomo cadde, fulminato 
al cuore, senza un grido, la donna fu ferita al ginocchio e all’anca sinistra, chiamò aiuto ma nessuno 
sentiva: la campagna di Puglia era piena di silenzio.48

45	  La colla dell’universo, in «Epoca», 16 febbraio 1952.

46	  G.B., L’atomo in famiglia, in «Epoca», 25 luglio 1954.

47	  Pizzetti 1982. 

48	  Ilario Fiore, Rivoltellate fra i fichidindia, in «La Settimana Incom illustrata», 15 gen-
naio 1949.
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Oppure:

Maria Del Bello, di anni quattordici, aveva un appuntamento, e credeva di averlo con l’amore. L’ap-
puntamento era al di là del fiume. Dalla casa dei cugini, dove ella era ospite, sulla collina dalla parte 
di Moncalieri, il Po si vede in tutta la sua maestosa imponenza: corre tutto intarsiato di piccole onde 
e di mulinelli, schiumeggia contro i piloni dei ponti; le barche si dondolano pigramente ancorate alla 
riva.49

La formula gioca sulla combinazione sapiente tra informazione, narrazione, ri-
tratto psicologico, descrizione d’ambiente, appello alla razionalità e alle emozioni, 
alla riflessione e alla commozione, registro colloquiale e registro aulico.

4. La “settimanalizzazione” dei quotidiani

Si potrebbe sostenere che, fino almeno agli anni settanta del Novecento, i tentativi di 
modernizzazione dei quotidiani – pensiamo al lavoro per rendere il più tempestiva 
e circostanziata possibile l’informazione – assecondino un processo di consolida-
mento e sublimazione della loro “quotidianità”. Quelli più attrezzati e con più mezzi 
scelgono uno sdoppiamento delle funzioni, varando un supplemento settimanale: in 
sostanza, un altro giornale. Lo adottano «Il Secolo» nel 1889, «La Tribuna» nel 1890, 
il «Corriere della Sera» nel 1899, «Il Mattino» nel 1903. Si tratta di una declinazione 
complementare alla “testata madre”, più popolare e leggera, meno politica e più ric-
ca di varietà, curiosità, approfondimenti, incardinata sull’uso dell’illustrazione, con 
un’uscita prevista la domenica, dunque in qualche modo connessa al tempo libero, 
che sta prendendo piede in alcune categorie sociali proprio tra Otto e Novecento.

Quanto all’adozione di moduli e contenuti propri del settimanale, i quotidiani 
che ambiscono a “vendere” a prescindere dai legami politici e quelli del pomeriggio 
o della sera, molto votati alle news di cronaca, sono i più pronti a introiettarne e as-
sorbirne alcuni elementi. Tale tendenza è inaugurata dal «Secolo» (nato nel 1866): lo 
dimostra l’uso delle illustrazioni, l’introduzione dell’articolo di costume, l’enfasi sulla 
cronaca, la valorizzazione dell’intrattenimento e della divulgazione, la relazione con 
la comunità dei lettori.50 In epoca fascista, invece, il giornale più vivace in questa spe-
rimentazione è la «Gazzetta del Popolo» di Torino diretta da Ermanno Amicucci.51

Nel secondo dopoguerra, l’exploit dei rotocalchi è tale che altri generi di giornali 
ne subiscono l’influsso. Tra questi il quotidiano, che, osserva «Belfagor»:

49	  Gino De Sanctis, Non era un appuntamento con l’amore quello della fanciulla del Po, 
in «La Settimana Incom illustrata», 2 luglio 1949.

50	  Barile 1980.

51	  Forno 2003: 125-181.
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va perdendo appunto sempre più i caratteri della sua economia tradizionale (basterebbe al riguardo 
considerare le evoluzioni della terza pagina – alla cui tipica e italiana formula centrata sull’elzeviro 
sta subentrando una nuova ossatura imperniata sull’attualità – o quelle del quotidiano della sera, 
con la sua tendenza al “fatto” e alla rapidità che viene soddisfatta, oltre che col grosso titolo e il fre-
quente uso della fotografia, con la ricostruzione rigorosamente cronachistica, o meglio emotiva, del 
dettaglio).52

Dal punto di vista dei linguaggi, in realtà, i quotidiani del dopoguerra, compresi 
gli organi di partito rinati dopo la dittatura fascista, rimangono fedeli a una formula 
austera dal punto di vista grafico e iconografico, e a una struttura che ha le sue colon-
ne portanti nella prima pagina e nelle notizie politiche, nella terza, nella cronaca cit-
tadina e in quella sportiva. E se è vero, come sostiene «Belfagor», che i giornali della 
sera – quali il «Corriere Lombardo», il «Corriere d’Informazione», «Paese sera», «La 
Notte» – propongono fogge più spigliate e popolari, puntando sulla cronaca bian-
ca, nera, rosa, sportiva, essi d’altra parte potenziano, in fondo, la loro identità “da 
quotidiano”, con articoli brevi e snelli, e soprattutto con più edizioni, per inseguire 
un’informazione assidua, circostanziata, precisa (pensiamo a quella sugli spettaco-
li teatrali e cinematografici), tanto più preziosa considerato che la radio e, quando 
nasce, la televisione, non riescono ad assicurare quella esigenza. Ciò non toglie che 
il successo del settimanale a rotocalco suggerisca di impiegare qualche espediente – 
«Paese Sera» per esempio usa la fotocronaca e la pagina fotografica di avvenimenti e 
curiosità dal mondo – e qualche strategia discorsiva, come la leva “emotiva” evocata 
da «Belfagor». «Il Giorno», nato nel 1956, sembra prendere atto della necessità di 
modernizzazione, inaugurando l’inserto a colori stampato in rotocalcografia, e ser-
vendosi con convinzione della fotografia.53

È tra il Sessantotto e la metà degli anni settanta, tuttavia, che si produce una ce-
sura più pronunciata sia sul fronte dei settimanali sia su quello dei quotidiani. Il 
pubblico della stampa, del resto, ha subito un profondo ricambio, cui hanno concorso 
e concorrono le conseguenze sociali del boom economico, i processi di secolarizza-
zione, il crescente protagonismo dei giovani, l’alfabetizzazione di massa, la diffusione 
dell’ascolto radiofonico, il fenomeno dirompente della televisione, gli effetti del Ses-
santotto stesso, l’inizio della “strategia della tensione”, il terrorismo, le battaglie per i 
diritti civili.

L’epoca aurea del settimanale a rotocalco così come si è configurato negli anni 
trenta e sviluppato nel dopoguerra si sta chiudendo, e si assiste all’affermazione dei 
cosiddetti newsmagazines. Se c’è un indizio che qualcosa si sta muovendo nel campo, 
si potrebbe individuare nella decisione della Mondadori, nel 1967, di trasformare 
il mensile «Panorama», nato cinque anni prima, in un settimanale d’attualità sulle 

52	  Noterelle e schermaglie, in «Belfagor», luglio 1952.

53	  Marchetti 2007. 
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orme di testate quali «Time», «Newsweek», «L’Express», «Der Spiegel». Ancora una 
volta, lo snodo editoriale è sostenuto da una performance tecnica: si tratta del primo 
settimanale italiano stampato contemporaneamente in rotative multicolori offset e 
rotocalco per offrire «la visione grafica più perfetta e presentare gli avvenimenti con 
la più bruciante attualità».54 

La scelta dei tempi è opportuna, poiché si è alla vigilia di una fase densa di eventi, 
che genera una grande richiesta di informazioni di prima mano. Il direttore Lamberto 
Sechi dà una fisionomia originale alla struttura e allo stile giornalistico: vuole articoli 
brevi, asciutti, asettici, “tutti notizia” a costituire l’asse del giornale, cui si aggiungono 
le Opinioni, le rubriche, le “brevissime” raccolte in Periscopio e il Documento – un 
reportage, una testimonianza, una ricostruzione spesso frutto delle esclusive con la 
stampa estera. I pilastri del nuovo giornale sono la separazione netta dei fatti dalle 
opinioni e uno stile di scrittura omogeneo per gli articoli di informazione. Si abban-
dona, inoltre, il formato tabloid, per inaugurarne uno più piccolo e maneggevole. A 
farne le spese sono le fotografie nelle pagine interne, su cui l’investimento è minimo: 
è quella di cronaca, singola, di piccole dimensioni, in bianco e nero, a prevalere. La 
copertina diventa ancora più importante: non a caso la prima è quella drammatica e 
spettacolare, dal colore molto realistico, che immortala l’incidente automobilistico di 
Lorenzo Bandini sul circuito di Montecarlo.

Il giornale si concentra sulla politica interna e sulla geografia del potere econo-
mico e finanziario, svelandone i meccanismi e i retroscena, gioca le sue carte sulla 
forza investigativa – con indagini sulle trame nere, sui servizi segreti, sulla mafia, 
sugli scandali economici, sulla religione. Il balzo in avanti si colloca tra 1972 e 1973, 
quando si raggiungono le 250 mila copie, con meno del 10 per cento delle rese e, in 
più, 35 mila abbonamenti. A quel punto, la validità del modello convince il giornale 
più prossimo, «L’Espresso», nato nel 1955 in coincidenza con la nascita del Partito 
radicale e sulla scia dell’abbandono di Arrigo Benedetti dell’«Europeo», a cambiare 
formato, nel 1974, e a irrobustire l’informazione all’anglosassone. I due settimanali 
guadagnano lettori, in uno scenario che all’opposto registra «l’inabissamento dei set-
timanali che continuano a preferire la cultura letteraria, il fascino solo formale delle 
“inchieste giornalistiche”, l’evasione della sociologia da salotto, la prudenza, la reto-
rica della obiettività e della equidistanza e del buonsenso»,55 e che, soprattutto, sono 
su quel terreno sempre più insidiati dalla televisione. Quando poi, al chiudersi degli 
anni settanta, la temperatura sul fronte della politica interna e degli avvenimenti di 
attualità scenderà, i newsmagazine concederanno più spazio alla cronaca e al costu-
me, consolidando le aree più vitali (cultura e consumi culturali, economia, medicina 

54	  Giorgio Mondadori, Panorama. L’editore, in «Panorama», 18 maggio 1967. Sulla vi-
cenda di «Panorama» si veda Piazzoni 2022. 

55	  Espresso e Panorama, il successo della ostinazione, in «Prima comunicazione», dicem-
bre 1974. Cfr. anche I settimanali affondano, ivi, febbraio 1975.
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e salute, turismo e viaggi, piccoli piaceri e tempo libero, alta tecnologia, battaglie 
ambientali, mode e costumi) a scapito di quelle più atone (la politica interna) e dando 
la caccia alle informazioni “esclusive”.56 

Di fronte ai quotidiani che, come si dirà fra poco, sconfinano nei territori ap-
pannaggio dei settimanali, anche la risposta dei newsmagazine è di sconfinare nei 
territori altrui, innanzitutto quelli dei femminili e dei famigliari: «il settimanale di 
opinione sembra individuare una delle vie d’uscita dalle proprie difficoltà qualifican-
dosi in misura maggiore come guida per la famiglia, come bussola d’orientamento 
nei diversi e contrastanti fenomeni del costume moderno che è utile, sotto chiavi 
diverse, a tutti i membri della famiglia». Ma è sul fronte della ricerca delle notizie, 
quelle sfuggite al «setaccio giornaliero», quelle che «occorre sapere», che più si im-
pegnano: «L’Espresso» puntando sul “caso” e sull’interpretazione, «Panorama» «sul 
fatto e sulla ricapitolazione ordinata delle notizie».57 È sul terreno dell’inchiesta, della 
investigazione, dei retroscena, della notizia fresca ed esclusiva, dunque, che si gioca 
il confronto con i quotidiani.

A loro volta i quotidiani sono al cospetto di sfide nuove. L’ormai intenso ascolto 
radiofonico e televisivo tende a occupare diversi momenti della giornata e in parte 
della notte, l’aumento dell’offerta di cronaca che proviene dalle emittenti private lo-
cali minaccia di sottrarre pubblico ai quotidiani delle piccole città e della provincia, 
la copertura dell’informazione della Rai – che trova il suo momento culminante nella 
inaugurazione del programma mattiniero televisivo – mette in crisi il quotidiano 
come eminente fonte di notizie. 

La replica è diversificata. Alcune testate accentuano la loro vocazione locale o cit-
tadina. Quelle poche a raggio regionale, macroregionale e nazionale creano diverse 
edizioni a seconda dei centri di distribuzione. Alcune invece conoscono processi di 
settimanalizzazione, in molteplici direzioni.

Vanno innanzitutto prendendo corpo, motu proprio, proposte alternative per for-
mati, strutture, taglio, lessico, registri, che si allontanano con decisione dagli schemi 
tradizionali. Alcune giungono dal coté dell’estrema sinistra, come è per «Lotta con-
tinua» e «il Manifesto», i quali, tra l’altro, nascono come settimanali: se l’esperienza 
della prima si chiuderà abbastanza presto, il secondo sarà un attore importante della 
carta stampata nei decenni successivi.58 Nel novero andrebbe inserito anche «L’Oc-
chio» (1979-1981), nato in casa Rizzoli su esempio dell’inglese «Daily Mirror»: ben-
ché effimero, è pur sempre spia del fermento in corso.

56	  Volli 1994.

57	  Antonio Pilati, La controffensiva dei settimanali, in «Prima comunicazione», novem-
bre 1977.

58	  Sorgonà 2016. Sui linguaggi dei quotidiani di estrema sinistra, si leggano le conside-
razioni di Eco/Volli 1976: 121-128, 132-138.
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Intanto i cambiamenti concernono la fisionomia stessa del quotidiano del mat-
tino. Al suo nascere nel 1976, «la Repubblica» denuncia l’ascendenza dal rotocalco 
di politica, cultura ed economia: il fondatore Eugenio Scalfari è stato architrave e 
poi direttore dell’«Espresso». Non a caso si presenta come un quotidiano d’opinione 
e approfondimento (addirittura immaginato come “secondo” quotidiano, da affian-
care a uno di informazione), di inchieste, di commento e di cultura (manca la terza 
pagina ma le due pagine al cuore del numero sono destinate alla cultura). Tratta 
con stile nuovo per un quotidiano, ma non per un settimanale d’attualità, la politica 
interna: molte sue firme, d’altra parte, provengono dal settimanale. La pratica del 
supplemento si presenta naturale: già nel 1977 nasce «Week end». Persino il formato 
tabloid lo avvicina all’«Espresso» prima maniera. Quando poi, all’inizio degli anni 
Ottanta, volendo approfittare della crisi del «Corriere della Sera», quello di Scalfari 
si trasforma in un quotidiano a tutti gli effetti, la linea impressa non è abbandonata, 
anzi semmai si potenzia. Le pagine salgono a 40. Nel 1986 si introduce il supplemento 
«Affari & Finanza». Si inaugura una nuova politica iconografica, sulla scorta della 
collaborazione con l’agenzia Agf: le fotografie di cronaca, di politica e di cultura si 
moltiplicano.59 

Quanto al «Corriere della Sera», sotto l’amministrazione controllata dopo lo scan-
dalo della Loggia P2 e il fallimento di Rizzoli, diretto da Alberto Cavallari, «sembra 
un foglio del dopoguerra, inamovibile nelle sue lunghe colonne di testo, ogni numero 
uguale all’altro, senza quasi foto nella prima pagina e pochissime, piccole, immagini 
nella cronaca».60 Nel 1987, con il restyling sotto la direzione di Ugo Stille, e ancor più 
nel 1992, quando la direzione è assunta da Paolo Mieli, appare «un giornale moder-
no, con un’impaginazione elegante ma movimentata, una foliazione di oltre quaranta 
pagine, divise in varie sezioni e con diverse rubriche settimanali».61 

Ad ogni modo, i quotidiani, in questi anni, si aprono a o ampliano gli spazi de-
stinati al tempo libero, alla salute, all’intrattenimento, allo spettacolo, ai consumi, ai 
viaggi, alla moda e alle notizie sulla televisione e sui personaggi televisivi, per non 
parlare del molto più intenso sfruttamento della cronaca nera e di quella rosa. Ciò 
comporta, per i maggiori, un progressivo aumento della foliazione, su cui influisce, 
non dimentichiamolo, il forte aumento della domanda pubblicitaria, che peraltro ri-
guarda anche i newsmagazine come «Panorama» e «L’Espresso». L’impaginazione e 
il trattamento delle informazioni vedono significativi cambiamenti, tanto che si può 
parlare anche di una “settimanalizzazione della notizia”. Come Ezio Mauro afferma 
in un’intervista risalente al 1998:

59	  Gagliardi 2016; Agostini 2005.

60	  Lucas/Agliani 2015: 457.

61	  Lucas/Agliani 2015: 457. Per la storia del «Corriere della Sera» negli anni ottanta si ri-
manda a Allotti/Liucci 2021: pp. 383-452. 
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Oggi le cronache dei giornali sono dei veri settimanali popolari che si fanno tutti i giorni. Trovi pagi-
ne in cui, con il modulo del settimanale popolare, si monta la new age con la protesta del papa subito 
sotto: quanti sono gli adepti nel mondo, perché il papa è contro, quali sono i dieci comandamenti 
della new age, quali sono i dieci pericoli secondo l’ultimo libro che è uscito, magari una guida biblio-
grafica ai libri da andarsi a leggere.62

Il che comporta, appunto, una trasformazione delle pagine, con grafiche, tabelle, 
box e un contorno a raggiera di elementi intorno al tema di un articolo principale. In 
questo modo il quotidiano del mattino si popolarizza, perde in parte la tradizionale 
connotazione elitaria. 

Un’altra strategia che concorre alla settimanalizzazione del quotidiano consiste 
nella ripresa del supplemento settimanale: nel 1987 il «Corriere della Sera» e «la Re-
pubblica» lanciano i rotocalchi «Sette» e «Il Venerdì», cui seguiranno «Io Donna» 
e «D-la Repubblica delle donne», affiancati da altri inserti tematici – «Economia e 
Finanza», «Motori», «Salute», «Affari  &  Finanza»,  «Computer Internet e altro»,  «I 
viaggi di Repubblica», eccetera – e dall’offerta, sempre a ritmo settimanale, di dispen-
se enciclopediche, CD-ROM, videocassette, libri.

In forza di questa evoluzione, assume maggiore importanza nei quotidiani l’ap-
parato iconografico: vignette, illustrazioni, fotografie. Sono elementi considerati im-
prescindibili per svecchiare e vivacizzare i giornali, anche se non sempre alla quantità 
corrisponde la qualità. Si cercano soprattutto «fotografie allusive, rassicuranti, accat-
tivanti, immagini illustrative che tornano a essere una macchia di colore all’interno 
della pagina».63 Così nel «Corriere» la fotografia entra, «più che come notizia, come 
elemento grafico, richiamo visivo che fa da contraltare al titolo. Il giornale usa le im-
magini perché anche la società italiana è ormai una società dominata dalle immagini, 
ma non parla per immagini, e le foto rimangono scatti generici spesso non firmati».64 
Insomma: a una rinnovata cura rivolta alla grafica e alla comunicazione visiva, spesso 
non corrisponde un’analoga considerazione del valore informativo o argomentativo o 
simbolico della fotografia. L’unico quotidiano che ha una politica visiva consona alla 
sua linea è «il Manifesto», quando, nella seconda metà degli anni Ottanta, abbandona 
lo stile austero e privo di immagini degli esordi, privilegiando la grande foto d’inter-
pretazione in prima pagina. 

Osservazioni, queste, che suggeriscono la necessità di guardare alle trasforma-
zioni nel lungo periodo della presenza di materiale iconografico nella stampa – vuoi 
quotidiana vuoi settimanale vuoi ad altra periodicità – con un occhio a quelle che 
concernono la cultura visiva delle società. È d’altra parte una prospettiva – quella 
della longue durée – feconda anche per i linguaggi testuali e per gli elementi strut-

62	  Citato in Lucas/Agliani 2015: 455.

63	  Lucas/Agliani 2015: 455-456.

64	  Lucas/Agliani 2015: 459-460.
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turali della carta stampata, che devono essere sempre interpretati alla luce di più 
vasti quadri che riguardano le modalità dei consumi culturali, le abitudini sociali, gli 
ecosistemi mediali. Nel caso dei periodici e della loro periodicità, il tardo Novecento 
mette in crisi una secolare tradizione, rimescola le carte, apre a una transizione che 
dura tuttora, tra nuovi ritmi imposti prima dalla “neotelevisione” e poi, ancora più 
incisivamente, da Internet.

BIBLIOGRAFIA

Agostini 2005 = Angelo Agostini, “la Repubblica”. Un’idea dell’Italia (1976-2006), Bologna, il 
Mulino.

Ajello 1976 = Nello Ajello, Il settimanale d’attualità, in Valerio Castronovo / Nicola Tranfaglia (a 
cura di), La stampa italiana del neocapitalismo, Roma-Bari, Laterza, pp. 173-248. 

Allotti/Liucci 2021 = Pierluigi Allotti / Raffaele Liucci, Il “Corriere della Sera”. Biografia di un 
quotidiano, Bologna, il Mulino, pp. 383-452. 

Bacci 2009 = Giorgio Bacci, Le illustrazioni in Italia fra Otto e Novecento. Libri a figure, dinami-
che culturali e visive, Firenze, Leo S. Olschki Editore.

Bachmann/Ramtke 2024 = Christian A. Bachmann / Nora Ramtke (eds.), A Mixed Picture Media 
Transfer and Media Competition in Illustrated Periodicals, 1840s-1960s, Hannover, Wehrhahn 
Verlag.

Baldassini 2022 = Cristina Baldassini, Storia e politica per immagini: il “moderatismo popolare” 
dopo il 1945 attraverso la stampa, in Paola Carlucci / Eugenio Salvatore (a cura di), Giornali 
italiani dopo il 1950. Questioni storiche e linguistiche, Siena, Edizioni Università per Stranieri 
di Siena, pp. 33-47.

Barile 1980 = Laura Barile, Il Secolo 1865-1923. Storia di due generazioni della democrazia lom-
barda, Milano, Guanda.

Beck 1918 = Andreas Beck, Crossing Borders between London and Leipzig, between Image and 
Text: A Case Study of the Illustrirte Zeitung (1843), in «Victorian Periodicals Review», 51, 3, 
October 2018, pp. 408-433, doi:10.1353/vpr.2018.0030. S2CID 165491106.

Beck et al. 2019 = Andreas Beck / Nicola Kaminski / Volker Mergenthaler / Jens Ruchatz (eds.), 
Visuelles Design Die Journalseite als gestaltete Fläche/Visual Design The Periodical Page as a 
Designed Surface, Hannover, Wehrhahn Verlag.

Capussotti 2003 = Elena Capussotti, Vitelloni, ribelli, teenagers. Mascolinità e culture giovanili 
negli anni Cinquanta, in «Contemporanea», VI, 3, luglio, pp. 475-502.

Corporaal 2024 = Marguerite Corporaal, Transferring Connemara European Illustrated Periodi-
cals as Transnational Agents of Regional Remediation, 1870-1895, in Christian A. Bachmann 
/ Nora Ramtke (eds.), A Mixed Picture Media Transfer and Media Competition in Illustrated 
Periodicals, 1840s-1960s, Hannover, Wehrhahn Verlag, pp. 33-51. 

De Berti/Piazzoni 2009 = Raffaele De Berti / Irene Piazzoni (a cura di), Forme e modelli del ro-
tocalco italiano tra fascismo e guerra, Milano, Cisalpino-Monduzzi Editore.

Della Peruta 2011 = Franco Della Peruta, Il giornalismo italiano del Risorgimento. Dal 1847 all’u-
nità, Milano, FrancoAngeli.

Eco/Volli 1976 = Umberto Eco / Ugo Volli, La controinformazione, in Valerio Castronovo / Ni-
cola Tranfaglia (a cura di), La stampa italiana del neocapitalismo, Roma-Bari, Laterza, pp. 



—  26  —

Riflessioni metodologiche sulla periodicità nella carta stampata

121-128, 132-138.
Ernst/von Hoff/Scheiding 2022 = Jutta Ernst / Dagmar von Hoff / Oliver Scheiding (eds.), 

Periodical Studies Today. Multidisciplinary Analyses, Leiden-Boston, Brill.
Fiorentino 2013 = Giovanni Fiorentino, Il mosaico delle immagini. Gli anni cinquanta ai bordi 

del consumo, in Francesca Anania (a cura di), Consumi e mass media, Bologna, il Mulino, pp. 
11-51.

Forno 2003 = Mauro Forno, Fascismo e informazione. Ermanno Amicucci e la rivoluzione giorna-
listica incompiuta (1922-1945), Torino, Edizioni dell’Orso.

Gagliardi 2016 = Alessio Gagliardi, Un giornale per i «tempi nuovi». I primi dieci anni di «Re-
pubblica», in Ermanno Taviani / Giuseppe Vacca (a cura di), Gli intellettuali nella crisi della 
Repubblica 1968-1980, Roma, Viella, pp. 15-44.

Gelsomini 2011 = Elena Gelsomini, L’Italia allo specchio. L’Europeo di Arrigo Benedetti (1945-
1954), Milano, FrancoAngeli.

Gervais 2017 = Thierry Gervais, The Making of Visual News. A History of Photography in the 
Press, in collaboration with Gaëlle Morel, tran. John Tittenson, London, Bloomsbury. 

Giordano 1983 = Michele Giordano, La stampa illustrata in Italia, Parma, Guanda.
Kihlberg 2024 = Jakob Kihlberg, A European Visual Imaginary? Political Meetings in Mid-Nine-

teenth Century Illustrated News Magazines in Great Britain, France, and Germany, in Chris-
tian A. Bachmann / Nora Ramtke (eds.), A Mixed Picture Media Transfer and Media Compe-
tition in Illustrated Periodicals, 1840s-1960s, Hannover, Wehrhahn Verlag, pp. 17-32.

Lucas/Agliani 2015 = Uliano Lucas / Tatiana Agliani, La realtà e lo sguardo. Storia del fotogior-
nalismo in Italia, Torino, Einaudi. 

Marchetti 2007 = Ada Gigli Marchetti (a cura di), «Il Giorno». Cinquant’anni di un quotidiano 
anticonformista, Milano, FrancoAngeli.

Pallottino 1988 = Paola Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana: libri e periodici a figura dal 
XV al XX secolo, Bologna, Zanichelli.

Piazzoni 2022 = Irene Piazzoni, Introduzione. L’officina del newsmagazine, in Stefano Brusadelli 
(a cura di), Il settimanale che cambiò l’Italia. Il giornalismo di «Panorama» 1962-1994, Mila-
no, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, pp. 15-44.

Piazzoni 2024a = Irene Piazzoni, Lo scienziato come personaggio: Enrico Fermi sui rotocalchi 
italiani del dopoguerra, in Luisa Cifarelli / Giuseppe Pelosi (a cura di), Il grande Fermi: lo 
scienziato come figura pubblica, Bologna, Società italiana di fisica, pp. 65-112. 

Piazzoni 2024b = Irene Piazzoni, Cinema e consumi nella lente dei rotocalchi: questioni, prospetti-
ve, linguaggi, in Fabio Andreazza / Eleonora Sforzi (a cura di), Cinema e consumi nelle riviste 
italiane. Dal dopoguerra agli anni settanta, Venezia, Marsilio, pp. 17-38.

Pizzetti 1982 = Silvia Pizzetti, I rotocalchi e la storia. La divulgazione storica nei periodici illustra-
ti (1950-1975), Prefazione di Brunello Vigezzi, Roma, Bulzoni.

Poncetta 2016 = Linda Poncetta, L’invenzione del rotocalco popolare: “Oggi” e «il direttore con le 
bretelle viola», in Velania La Mendola (a cura di),“Come un don Chisciotte”. Edilio Rusconi 
tra letteratura, editoria e rotocalchi. Con illustrazioni e documenti, presentazione di Roberto 
Cicala, Milano, EDUCatt, pp. 45-87.

Satterthwaite 2020 = Tim Satterthwaite, Modernist Magazines and the Social Ideal, New 
York-London, Bloomsbury Visual Arts.

Sinnema 1995 = Peter W. Sinnema, Reading Nation and Class in the First Decade of the Illustrated 
London News, in «Victorian Periodicals Review», 28, 2, pp. 136-152.

Smits 2020 = Thomas Smits, The European Illustrated Press and the Emergence of a Transnational 
Visual Culture of the News, 1842–1870, London, Routledge.

Sorgonà 2016 = Gregorio Sorgonà, Lotta continua: il giornale e il movimento, in Ermanno Tavia-
ni / Giuseppe Vacca (a cura di), Gli intellettuali nella crisi della Repubblica 1968-1980, Roma, 
Viella, pp. 67-87.

Stead/Véndrine 2008 = Evanghelia Stead / Hélène Védrine (dir.), L’Europe des revues (1880-
1920). Estampes, photographies, illustrations, Paris, Presses de l’université de la Sorbonne.



—  27  —

Irene Piazzoni

Stead/Véndrine 2018 = Evanghelia Stead / Hélène Védrine (dir.), L’Europe des revues II (1860-
1930). Réseaux et circulation des modèles, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne. 

Tunzi 2022 = Pasquale Tunzi, Il sistema visuale nei periodici illustrati della prima metà dell’800, 
Pescara, Sala.

Tunzi 2023 = Pasquale Tunzi, La metamorfosi comunicativa con Il Mondo Illustrato Giornale 
Universale (1847-1861), in Mirco Cannella / Alessia Garozzo / Sara Morena (eds.), Transi-
zioni. Atti del 44° Convegno Internazionale dei Docenti delle Discipline della Rappresentazio-
ne/Transitions. Proceedings of the 44th International Conference of Representation Disciplines 
Teachers, Milano, FrancoAngeli, pp. 646-661, doi.org/10.3280/oa-1016-c315. 

Volli 1994 = Ugo Volli, I settimanali, in Valerio Castronovo / Nicola Tranfaglia (a cura di), La 
stampa italiana nell’età della TV 1975-1994, Roma-Bari, Laterza, pp. 295-333.



—  28  —



—  29  —

GIULIO ARGENIO 

“NON È DI QUOTIDIANI CHE SI SENTE LA MANCANZA 
IN ITALIA. MA DI GIORNALI BEN FATTI SÌ.” 

L’AIDS NEGLI ANNI OTTANTA TRA INFORMAZIONE, 
DISCRIMINAZIONE E ATTIVISMO LGBT+

Introduzione

È ormai difficile incontrare una ricerca sull’epidemia legata al virus HIV, e quindi 
alla sindrome da immunodeficienza acquisita (AIDS), che non tratti, magari anche 
marginalmente, del complesso ruolo svolto dagli strumenti mediatici nell’orientare 
le concezioni relative a questo evento di salute pubblica. Tale indirizzo è frutto, da 
un lato, del successo di teorie che considerano la salute, i corpi e le loro pratiche di 
governo come risultato di costruzioni socioculturali, ma esso è, da un altro punto di 
vista, anche il riflesso delle specifiche condizioni comunicative in cui si diffuse il vi-
rus durante i primi anni dell’epidemia. Anni e mesi in cui discorsi su salute, malattia, 
genere, sessualità e uso di sostanze percorsero la cultura di massa come una scarica 
elettrica, all’estero e così in Italia.

Gli anni Ottanta si caratterizzarono infatti non solo per la diffusione di nuove 
tecnologie mediatiche digitali, ma anche per un rapporto sempre più stretto tra carta 
stampata e mezzi radio-televisivi, in una dialettica tra competizione e convergenza 
influenzata anche dalla crescente importanza degli investimenti pubblicitari (Sangio-
vanni 2021; Baldi/Magaudda 2018). L’avvento in Italia delle televisioni commerciali 
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si accompagnava, anche nel mondo dell’editoria, ad una progressiva tendenza alla 
concentrazione delle proprietà, innescando una metamorfosi nei contenuti e nell’i-
dentità stessa di diversi periodici (Piazzoni 2014: 144-158; Grasso et. al. 2019; Ramo-
net 2008: 11-26). Un periodo in cui, ha sintetizzato Carlo Sorrentino, riferendosi ai 
quotidiani:

la sostituzione del primato politico con la priorità del mercato cambia il patto comunicativo con il 
pubblico, percepito come composto sempre meno da cittadini da formare e sempre più da consuma-
tori di informazioni a cui vendere un prodotto editorialmente efficace.1 (Sorrentino 2019: 126)

Questi pubblici, pur meno influenzati nell’acquisto di quotidiani dalle apparte-
nenze ideologiche, si andavano inoltre espandendo, come confermano i dati sui nu-
meri di lettori dei maggiori fogli del paese, e si muovevano alla ricerca di una in-
formazione scientifica che, all’interno del quotidiano sempre più “settimanalizzato” 
(Forno 2012: 193; Dardano 1986: 464 e sgg.), guadagnava importanza nell’economia 
del prodotto editoriale. Una indagine relativa ai primi sei mesi del 1983, riportata da 
“Prima Comunicazione”, contava per esempio almeno 1042 articoli di divulgazione 
scientifica tra alcuni dei maggiori quotidiani e settimanali italiani e, criticandone la 
qualità media, testimoniava l’attenzione per una questione che pareva assumere una 
rilevanza crescente anche tra i lettori.2 Le poche ricerche specifiche sul tema confer-
mano questa indicazione. All’inizio degli anni Ottanta la crescita degli articoli a tema 
scientifico del “Corriere della Sera”, fino ad allora costante ma molto lenta, accelerò 
grandemente, in particolare grazie all’introduzione di rubriche e supplementi appo-
siti, e proprio la medicina fu la componente centrale di questa proposta informativa 
in espansione (Bucchi/Mazzolini 2007: 59-62).

Si era al cospetto di un contesto mediatico, per riprendere quanto detto in apertu-
ra, che favorì anche in Italia la proliferazione di narrazioni sul virus e sulla malattia 
da parte di attori disparati, interessati contemporaneamente a creare e a soddisfare 
l’interesse dei pubblici. Un contesto comunicativo che contribuì poi anche in ambito 
nazionale al successo dell’interpretazione dell’AIDS come «epidemia dei significati». 
Secondo i celebri interventi degli anni Ottanta e novanta di Paula Treichler le inter-
pretazioni della questione AIDS si basarono infatti fin dall’inizio «not on objective, 
scientifically determined “reality” but on what we are told about this reality: that is, 
on prior social constructions routinely produced within the discourses of biomedi-
cal science» (Treichler 1999:48). L’AIDS, quindi, sempre nelle parole della studiosa, 

1	  Sempre secondo i dati riportati dall’autore, tra 1980 e 1990 è aumentata di circa un 
milione la media delle copie vendute giornalmente, mentre la percentuale di investimento pub-
blicitario nella stampa passa dal 59% (1981) al 43,7% (1990), a fronte però di un aumento pro-
gressivo delle cifre degli investimenti.

2	  Marco Gatti, Una scienza da piangere, “Prima Comunicazione”, gennaio 1985, pp. 81-
82.
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come «a nexus where multiple meanings, stories, and discourses intersect and over-
lap, reinforce and subvert each other» (Treichler 1999: 57).

L’epidemia come esperienza non solo medica, ma sociale, il cui significato si co-
struiva a partire anche da discorsi e pratiche precedenti all’emergenza stessa, nar-
razioni che riguardavano tanto scienza e medicina, quanto attori disparati: medici, 
infermieri, scienziati, persone con AIDS, giornalisti e attori politici di ogni livello. 
Seguendo questa riflessione appare utile dunque riconsiderare le strategie utilizzate 
da alcuni dei maggiori quotidiani italiani per parlare dell’HIV/AIDS a partire da 
almeno due ordini di considerazioni. Da una parte, la riflessione sulle voci scelte dai 
quotidiani per parlare di AIDS, dall’altro lo spazio concesso sulle testate a movimenti 
e protagonisti dell’associazionismo che chiameremo LGBT+, con un anacronismo 
linguistico utile ai fini dell’inclusività e della comprensione, considerandoli nei loro 
rapporti con la stampa generalista sia durante le prime fasi dell’epidemia sia prima, 
nei momenti fondativi dell’attivismo LGBT+ in Italia.3 Uno spazio enunciativo sui 
grandi quotidiani, è giusto dirlo subito, che fu non solo “concesso” ma anche con-
quistato dall’attivismo e dai soggetti coinvolti, in un’animata dialettica tra chi già 
possedeva una voce pubblica riconoscibile e chi invece lottava per ottenere spazi, 
visibilità e ascolto.

Il capitolo muove insomma anche dalla volontà di verificare le tesi secondo cui 
il giornalismo, sul finire degli anni Settanta, influenzato anche dall’ingresso profes-
sionale dei protagonisti della presa di parola del lungo Sessantotto, inaugurò una 
«nuova strategia informativa» basata sul «protagonismo dal basso», con interviste 
e virgolettati aperti a fonti portatrici di prospettive eccentriche (Sorrentino 2019: 
125). L’epidemia nei giornali diventa così un campo potenziale dove verificare l’ope-
ratività di questi cambiamenti, in un momento che fu inoltre, come già accennato, di 
progressiva commercializzazione dell’informazione. La trasformazione delineata da 
Tullio De Mauro nel 1975, secondo cui «Ogni volta che un’impresa giornalistica […] 
riesce a fare partecipare alla redazione del foglio i suoi lettori, […] nasce un germe 
di vita democratica» (De Mauro 1975: 503-505) pareva infatti all’epoca realizzarsi 
meno attraverso le spinte del «movimento democratico» e più assecondando le logi-
che dell’efficacia consumistica.

Nel contesto fornito dal diffondersi di un virus sconosciuto e trasmesso anche per 
via sessuale furono, quindi, almeno due gli ambiti in cui questa apertura degli spazi 
del quotidiano poté esercitarsi: la divulgazione scientifica, da una parte, e la discus-
sione su abitudini e pratiche sessuali dall’altra, sulla frontiera tra dicibile e “osceno”, 
sul trattamento mediatico di attori socialmente marginalizzati.

3	  Si sceglie di seguire qui l’uso linguistico della storica Maya De Leo che utilizza l’acro-
nimo, pur anacronistico, in quanto «sigla aperta che tiene insieme diversi profili che sfuggono 
alla cis-eteronormatività» e che quindi consente di «nominare sinteticamente tutte le persone 
coinvolte, in modalità diverse, nei processi indagati» (De Leo 2021: VIIII).
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Parte prima: chi parla dell’AIDS?

I tanti studi sull’AIDS, ormai sprovincializzati e interessati anche a contesti lontani 
tanto dagli Stati Uniti quanto dai paesi europei, concordano nel sottolineare l’impor-
tanza dell’autorità nella produzione di sapere sulla malattia, in particolare nelle fasi 
iniziali dell’epidemia. È importante, perciò, non solo chiedersi cosa venisse scritto 
e pronunciato sulla malattia, non soltanto interrogarsi su quale linguaggio caratte-
rizzasse queste enunciazioni, ma provare anche a studiare chi fossero i produttori di 
queste idee e quali i loro ruoli o posizionamenti nel mercato dell’informazione.

Alcuni esempi della rilevanza di tali questioni sono forniti dalla ricerca di Richard 
A. McKay. Secondo lo storico la narrativa sul presunto “Paziente zero” canadese, uno 
dei protagonisti del trattamento discriminatorio dei media nordamericani, si svilup-
pò infatti in ambito medico nel 1982, ma fu ripresa, ampliata e fraintesa dal giorna-
lista Randy Shilts nel 1987, in un celebre libro sull’epidemia.4 A quasi un decennio 
di distanza poi, dal 1998 al 2017, la concezione continuò a circolare per mezzo di un 
diffuso dizionario medico. Il libro di McKay ha così contribuito, nel panorama della 
ricerca storico-sociale sull’AIDS, a fissare alcuni punti. Innanzitutto, la rilevanza non 
solo di testi, ma anche di immagini e grafici, nel creare e disseminare sapere medico, 
e la viscosità di questi prodotti visuali, capaci di influenzare i pubblici anche dopo la 
“morte” dei loro testi di accompagnamento. In secondo luogo, il riconoscimento del 
ruolo strutturale delle asimmetrie tra soggetti con una voce riconoscibile (qual era 
Shilts, cronista determinato a divenire “interprete culturale” tra socialità queer e pub-
blici eterosessuali, criticando il governo) e soggetti non interpellati, rimasti silenti, 
come il presunto «Paziente Zero» o la sua famiglia (McKay 2017: 148-168; 221-223). 
In questi squilibri di potere si inserirono anche le dinamiche di trasmissione delle 
idee tra professionisti scientifico-sanitari e giornalisti, e quindi l’importanza - so-
prattutto nelle fasi iniziali - dei corrispondenti medico-scientifici, capaci di costituire 
i loro referenti nel mondo della ricerca (e così anche i loro giornali di appartenenza) 
come parlanti accreditati e affidabili. La presenza giornalistica di medici e scienziati 
interroga, perciò, il tema del crescente coinvolgimento negli spazi del quotidiano di 
nuovi attori e l’effetto di questa inclusione sui profili stessi dei quotidiani.

Indizi su tali processi emergono fin da subito in ambiente statunitense. Lawrence 
K. Altman, autore nell’estate 1981 dell’articolo del “New York Times” Rare Cancer 

4	  Il libro in questione di Randy Shilts era And the Band Played On: Politics, People and 
the AIDS Epidemic. In una intervista per il “Washington Post”, rilasciata in occasione dell’u-
scita del suo libro, Shilts attaccava tanto la scadente risposta governativa, quanto la copertura 
dei principali fogli statunitensi, accusati di pregiudizio antiomosessuale e di sensazionalismo. 
Cfr. Margaret Engel, Aids and Prejudice. One Reporter’s account of the Nation’s Response, 
“Washington Post”, 1 dicembre 1987. URL: https://www.washingtonpost.com/archive/lifesty-
le/wellness/1987/12/01/aids-and-prejudice-one-reporters-account-of-the-nations-response/dc-
c42d2b-3353-4b2e-b67f-8336fa51acfb/ [data ultimo accesso: 27 gennaio 2025].
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Seen in 41 Homosexuals, generalmente considerato come il primo contributo pub-
blico sul virus, era per esempio un esperto corrispondente medico del foglio ameri-
cano.5 Attivo all’interno del giornale fin dal 1969, Altman vi era approdato proprio 
dopo aver lavorato a metà degli anni Sessanta al CDC di Atalanta, in particolare 
come editor della pubblicazione settimanale dell’istituto, quel “Morbidity and Mor-
tality Weekly Report” che per primo (il 5 giugno 1981) aveva evidenziato l’aumento 
sospetto di rare polmoniti in alcuni pazienti omosessuali.6 Basato in larga parte sul 
parere e le indagini degli scienziati, con virgolettati e prospettive dei medici coinvol-
ti, l’articolo di Altman, pur scritto da un corrispondente medico esperto, ereditava le 
concezioni scientifiche del momento e inaugurava la traiettoria che per lungo tempo 
avrebbe individuato negli omosessuali e nei tossicodipendenti il fulcro del contagio e 
della sofferenza dell’AIDS. Anche B.D. Colen, fotografo e reporter prima per il “Wa-
shington Post” e poi per “Newsday”, da cui “Il Messaggero” trasse uno dei primissimi 
articoli di quotidiani in Italia sul tema: La «sindrome dei gay» ossessiona le metropoli, 
iniziò una parte importante della propria carriera occupandosi di medicina. Come 
quello precedente di Altaman, anche l’articolo di Colen (parte di una più estesa serie 
del quotidiano newyorchese) non mancava di riferimenti sottili ad una presunta in-
naturalità dell’omosessualità, pur raccogliendo e diffondendo i pareri più aggiornati 
dei ricercatori, che certificavano il coinvolgimento anche di persone eterosessuali e 
emofiliache. Scriveva “Il Messaggero” nella traduzione italiana: 

Finora l’ipotesi giudicata più attendibile è quella secondo la quale il contagio avverrebbe attraverso 
tutti i liquidi che l’organismo secerne e attraverso i quali il virus verrebbe trasmesso da un soggetto 
all’altro. Questo spiegherebbe i casi di «sindrome dei gay» anche tra gli emofiliaci e tra le persone che 
hanno rapporti sessuali «naturali».7

Negli Stati Uniti, nella fase di avvio del fenomeno, la costruzione giornalistica del-
la malattia e della sua diffusione fu dunque mediata da autori familiari con il mondo 
della medicina e dell’infettivologia, capaci di comprendere i dettagli e di accedere a 
canali informativi privilegiati. Questo, tuttavia, non arginò lo sviluppo e la sedimen-
tazione di trattamenti discorsivi individualizzanti e discriminatori, nei confronti tan-
to delle persone con AIDS, quanto di coloro che il pregiudizio considerava maggior-
mente esposti. Questa marginalizzazione dei soggetti non conformi si accompagnò, 
negli Stati Uniti, ad una rispecchiata marginalizzazione della situazione epidemiolo-

5	  Lawrence K. Altman, Rare cancer seen in 41 homosexuals, «New York Times», 3 luglio 
1981.

6	  Il profilo di Altman nella sua pagina d’autore sul «New York Times». URL: https://
www.nytimes.com/by/lawrence-k-altman [data ultimo accesso: 21 gennaio 2025].

7	  B. D. Colen, La «sindrome dei gay» ossessiona le metropoli, “Il Messaggero”, 25 set-
tembre 1982. Profilo di Colen sul portale del MIT, URL: https://cmsw.mit.edu/profile/bill-co-
len/ [data ultimo accesso: 27 gennaio 2025].
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gica, che faticò a far breccia nel discorso mediatico del paese. Sarebbe passato diverso 
tempo, per esempio, prima che l’AIDS guadagnasse la prima pagina del NY Times, 
nel maggio del 1983, uscendo definitivamente dalle pagine specializzate.8

In Italia i primi contributi della stampa a proposito del nuovo virus e della con-
seguente sindrome comparvero, ancora considerati una questione non riguardante il 
territorio nazionale, nelle sezioni dedicate agli esteri. Senza alcuna firma, i primi due 
contributi de “La Stampa” sull’AIDS apparvero sulle pagine dedicate agli affari stra-
nieri, e corrispondente estero fu anche, per esempio, Lucio Manisco che su “Il Mes-
saggero”, intraprese la copertura dell’emergente sindrome, quando tuttavia era già 
accertato il primo decesso di un paziente italiano.9 Il titolo dell’articolo, d’altronde, 
annunciava proprio l’arrivo della sindrome in Europa. Si trattava ancora, tuttavia, di 
interventi poco visibili, episodici: la copertura giornalistica iniziò a farsi leggermente 
più continua soprattutto a partire dall’estate del 1983, attraverso firme quali Franco 
Giliberto, su “La Stampa”, e Luciano Ragno sul “Il Messaggero”, che accompagnarono 
l’ingresso della nuova sindrome nella cronaca, magari anche locale, dei quotidiani, 
mantenendo però alcuni tratti dell’impianto medico-scientifico.

Giliberto, che ebbe una lunga carriera destreggiandosi tra i molti generi del rac-
conto giornalistico, si era ad esempio spesso distinto intervenendo in tema di salute. 
Già in un articolo del 12 ottobre 1971, primo di una serie di racconti sulla sua espe-
rienza di ricovero volontario in un ospedale psichiatrico, notava ad esempio di aver 
«più volte scritto delle carenze organizzative e sociali dell’assistenza sanitaria a Tori-
no».10 Similmente, Luciano Ragno fu per lungo tempo specialista di giornalismo me-
dico-scientifico sul quotidiano romano e successivamente anche caporedattore della 
sezione scienze: proprio su quelle pagine fornì numerosissime volte spazio a Fernan-

8	  Kurt Soller, Six Times Journalists on the Paper’s History of Covering AIDS and Gay 
Issues, “T:The New York Times Style Magazine”, 27 aprile 2018. URL: https://www.nytimes.
com/2018/04/27/t-magazine/times-journalists-aids-gay-history.html [data ultimo accesso: 27 
gennaio 2025].

9	  Senza firma, La «peste dei drogati» miete vittime negli Usa, “La Stampa”, 2 ottobre 
1982; Senza firma, Male misterioso fa strage. È la «peste dei drogati», “Stampa Sera”, 10 novem-
bre 1982; Senza firma, Un nuovo morbo misterioso spaventa gli Stati Uniti, “La Stampa”, 12 di-
cembre 1982; Lucio Manisco, La Aids ora anche in Europa. Non si cura, non si sa cos’è, “Il Mes-
saggero”, 21 maggio 1983.

10	  Franco Giliberto, Dal nostro inviato in manicomio, in “La Stampa”, 12 ottobre 1971. 
Nel decennio Settanta Giliberto affiancherà l’impegno nella cronaca con servizi ancora sulla 
salute mentale, ma anche sulle dipendenze (Arriverà anche in Italia il farmaco che cancella gli 
effetti dell’eroina, 5 settembre 1979) e sul sistema sanitario (Le cliniche private propongono ope-
razioni a prezzi uniformati, 3 gennaio 1976) per limitarsi ad alcune prime pagine. Anche nel 
decennio successivo firmerà pezzi a proposito di psichiatria e istituzioni, come l’articolo del 
quotidiano sulla scomparsa di Basaglia (Morto il prof. Franco Basaglia padre della riforma psi-
chiatrica, “La Stampa”, 30 agosto 1980) oppure un’intervista a Giovanni Jervis (Jervis: «Ci vuo-
le una perestrojka per la psicoanalisi», 2 dicembre 1989). Il coccodrillo dedicato a Giliberto da 
“La Stampa” nel 2021, URL: https://www.lastampa.it/cronaca/2021/08/11/news/lutto-nel-gior-
nalismo-e-morto-franco-giliberto-1.40590550/ [Data ultimo accesso: 23 gennaio 2025].
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do Aiuti, professore di immunologia clinica all’università romana “La Sapienza”, dal 
1985 primario di immunologia e allergologia clinica presso il Policlinico Umberto I e 
poi ordinario di medicina interna.11 Aiuti fu una delle figure mediche più in vista nel 
panorama mediatico italiano, presente sempre più tanto sulla carta stampata quanto 
sugli schermi televisivi, ma reso particolarmente celebre dall’episodio del bacio con 
R. I., persona con HIV, durante il quinto convegno nazionale dell’ANLAIDS, asso-
ciazione nazionale per la lotta all’AIDS di cui fu tra i fondatori. Può dunque essere 
fruttuoso seguire gli esordi comunicativi del personaggio per capire come si strut-
turò la partecipazione mediatica di una figura sfaccettata di scienziato, all’apice della 
carriera accademica ma divenuto poi anche peculiare attivista, capace di incanalare 
attraverso gesti spettacolari (il bacio appunto) la propria autorità in campo medico, 
per articolare un’efficace campagna comunicativa sulla prevenzione.

Traiettorie convergenti: Luciano Ragno, “Il Messaggero” e Fernando Aiuti
Fin dal 1983 Luciano Ragno coinvolse Aiuti nel “Il Messaggero” soprattutto attraver-
so il mezzo delle interviste, che permise per anni alle due voci una vera e propria col-
laborazione nel trattamento mediatico della malattia. Iniziava così a farsi strada sui 
mezzi d’informazione uno scienziato fino ad allora ben poco presente nelle cronache, 
e le parole e le conoscenze della medicina, tradotte e mediate dal filtro giornalistico, 
iniziarono a caratterizzare l’informazione sul virus, percorrendo tuttavia traiettorie 
spesso non lineari.12

Nell’estate i primi pezzi, più sporadici, allontanavo geograficamente l’AIDS dal 
territorio nazionale, attraverso il titolo o le parole degli esperti, proprio nel momento 
della scoperta dei primi casi. Nel giugno si parlava ad esempio di «morbo america-
no», prendendo però spunto dall’invito di Aiuti alla vigilanza, data la conclamata 
presenza del virus in Italia. L’ottimismo era però controbilanciato da un occhiello 
dal tono preoccupante, che parlava di «incubo dell’AIDS».13 Nel luglio un altro breve 

11	  Per un profilo di Fernando Aiuti, in diversi casi erroneamente chiamato Ferdinando, 
vd. Ilaria Sacchettoni, Clarida Salvatori, Morto Aiuti, l’ immunologo anti-Aids, “Corriere della 
Sera”, 10 gennaio 2019. Uno dei primi contributi notevoli di Ragno è una fantasia scientifica di 
matrice divulgativa comparsa in terza pagina nel maggio 1969, in occasione dell’ammaraggio 
dell’apollo X, che anticipava il successivo allunaggio del luglio di quell’anno. Luciano Ragno, 
Il grande viaggio, “Il Messaggero”, 27 maggio 1969.

12	  Su “Il Messaggero” una delle prime citazioni risale al 1980, sempre nella sezione di 
scienze capeggiata da Ragno: Senza firma, Il «regista timo», “Il Messaggero”, 8 gennaio 1980. 
Su “La Stampa”, forse, il primo articolo con protagonista lo scienziato risale al 1982, mentre 
nel “Corriere della Sera” il primo contributo che nomina aiuti è del 1978: Bruno Ghibaudi, Ri-
uscito il trapianto di midollo osseo su una bimba di quattro mesi a Roma, “La Stampa”, 23 mag-
gio 1982; Pestalozza Giulio, Le tonsille vanno salvate, ci difendono dai microbi, “Corriere della 
Sera”, 15 novembre 1979.

13	  Luciano Ragno, Il nuovo male degli anni ’80, “Il Messaggero”, 7 giugno 1983.
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articolo utilizzava la dicitura “morbo americano” direttamente nel titolo, specifican-
do però che esso apparentemente «colpiva l’Europa ma risparmiava l’Italia».14 Qui 
l’allontanamento consolatorio della malattia dai confini nazionali si accompagnava 
però all’assenza di un allontanamento sociale e normativo capace, come avvenuto in 
passato, di respingere l’infezione verso gruppi marginalizzati come gli omosessuali o 
le persone tossicodipendenti. Tale procedimento discriminatorio si rivelava in questo 
caso più complesso. Di fronte ai nuovi dati, che riguardavano anche il contagio etero-
sessuale e infantile, si scriveva infatti, riportando la prospettiva scientifica:

Su un punto il prof. Vetere, il prof. Aiuti, il dott. Greco e il dott. Ippolito, del centro di epidemiologia 
dello «Spallanzani», sono d’accordo: non si deve più definire questa malattia come dei gay. Infatti il 
virus colpisce sì gli omosessuali ma anche i tossicodipendenti e chi si sottopone a trasfusioni di san-
gue, e chi non ha particolari tendenze sessuali, finanche i bambini molto piccoli.15

Ciò si verificava molto probabilmente perché l’articolo in questione scaturiva da 
una conferenza stampa co-organizzata il 12 luglio a Roma dal gruppo locale del Fuori! 
(Fronte unitario omosessuale rivoluzionario italiano), una delle cellule originarie dei 
movimenti LGBT+ italiani, con la partecipazione degli attivisti romani del C.U.O.R. 
(poi trasformatisi nel Circolo di cultura omosessuale Mario Mieli) e di sanitari come 
Carlo Vetere e Donato Greco, (in rappresentanza dell’istituto Superiore di Sanità) e 
appunto di Fernando Aiuti.16 La presa di parola di Aiuti e Vetere, mediata dall’inter-
vento giornalistico, passava insomma in questo caso da un momento pensato e gesti-
to dall’attivismo. Gli attori della politica LGBT+ potevano così perseguire un duplice 
obiettivo: influenzare i messaggi veicolati al pubblico e guadagnare spazio editoriale, 
grazie alla presenza di autorità scientifiche generalmente considerate imparziali e già 
in parte ricercate dalla stampa. In questo modo, Fuori! e C.U.O.R. non solo miravano 
ad accreditarsi come soggetti attivi nella produzione di senso sul fenomeno sanitario, 
ma riuscivano in parte ad indirizzare i contenuti del discorso, sottolineando la natura 
discriminatoria dell’equazione tra AIDS, omosessualità e uso di sostanze. Continuava 
infatti il quotidiano:

14	  Luciano Ragno, Il morbo americano colpisce l’Europa ma risparmia l’Italia, “Il Mes-
saggero”, 13 luglio 1983.

15	  Ivi.

16	  Per una dettagliata ricostruzione storica delle vicende relative al Circolo di Cultura 
Omosessuale Mario Mieli vd. Ali Bravini, L’AIDS e i movimenti LGBTQIA+ in Italia. Il circolo 
Mario Mieli e la lotta all’epidemia, tesi discussa per completare il Corso di laurea magistrale in 
Scienze storiche. Medioevo, età moderna, età contemporanea dell’università La Sapienza, AA. 
2021-2022. Ad Ali (dr.) e a tutto il personale dell’archivio storico Mario Mieli (ASMM) vanno i 
miei sentiti ringraziamenti per la gentilezza nell’avermi accolto in archivio e per i preziosi con-
sigli.
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Quindi dire «malattia dei gay e anche limitare le ricerche nei soli settori degli omosessuali o dei tos-
sicodipendenti significa ancora una volta ghettizzare alcune categorie di individui», hanno affermato 
due rappresentanti del Fuori, Enzo Francone e Bruno Di Donato.17

A conferma dell’ipotesi della rilevanza della cornice nell’indirizzare i contenu-
ti informativi degli articoli giungono alcuni dei successivi interventi, sempre su “Il 
Messaggero”, che in molti casi tornavano, in assenza di una forma di indirizzo in sen-
so contrario, a concentrare la propria attenzione sull’incidenza dell’omosessualità o 
di altri comportamenti “a rischio” nella diffusione del virus. A partire dai primi dati 
sui contagi Josto Maffeo in Aids: rischio di un’epidemia, del 20 settembre 1983, scrive-
va: «è ormai considerata la malattia degli omosessuali dei tossicodipendenti o di chi 
si sottopone a trasfusioni», mentre Ragno, nel novembre, reiterava che «La malattia 
colpisce in prevalenza gli omosessuali (dal 71 al 75 per cento), i tossicodipendenti 
(dal 12 al 15 percento), coloro che risiedono nell’isola di Haiti (3-5 per cento) e, 
raramente, gli emofilici, i politrasfusi ed i figli di madri tossicodipendenti».18 Nella 
primavera dell’anno successivo, utilizzando di nuovo l’autorità delle parole di Aiuti, 
un articolo anonimo scriveva: 

«Nel caso dell’AIDS recitano un ruolo molto importante le concause. Infatti il virus non colpisce 
tutti o quasi gli individui, come per l’influenza, ma solo determinate persone, cioè gli omosessuali, i 
tossicodipendenti, gli emofilici (si sottopongono a continue trasfusioni di sangue). Quindi una o più 
concause recitano la loro parte, non solo il virus».19

Le righe conclusive, pur ammettendo che la sindrome non riguardava esclusiva-
mente le cosiddette “categorie a rischio”, parevano adombrare una colpa, mal celata 
dietro la negazione della casualità della malattia. Ancora nel 1985, pur nella trasposi-
zione di un discorso dell’esperto Aiuti, il quotidiano accoglieva con confusa sorpresa 
la notizia della diffusione del virus fuori da gruppi considerati più esposti, possibilità 
però - come già visto - annunciata almeno due anni prima dallo stesso quotidiano.

«Ma allora è vero: rischiano l’AIDS proprio tutti, anche coloro che non rientrano nelle categorie più 
esposte. […] «E’ proprio così: l’AIDS, anche se fortunatamente in misura minima, colpisce anche le 
persone che non fanno parte delle categorie a rischio e cioè gli omosessuali, i tossicodipendenti, gli 
emofiliaci ed i politrasfusi. In pratica devono stare attenti tutti, anche gli eterosessuali».20

17	  Luciano Ragno, Il morbo americano colpisce l’Europa ma risparmia l’Italia, “Il Mes-
saggero”, 13 luglio 1983.

18	  Josto Maffeo, Aids: rischio di un’epidemia, “Il Messaggero”, 20 settembre 1983; Lucia-
no Ragno, Rischio Aids. Che fare, “Il Messaggero”, 1 novembre 1983. 

19	  Senza firma, Aids dieci casi in Italia, “Il Messaggero”, 25 aprile 1984.

20	  Luciano Ragno, La «peste del 2000» minaccia per tutti, “Il Messaggero”, 11 agosto 
1985.
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Tra 1983 e 1985 attraverso gli interventi del quotidiano si costruiva insomma per i 
lettori una sempre crescente riconoscibilità dell’autorità medico-specialistica di Aiu-
ti, che di rimando caratterizzava il giornale e il suo profilo culturale, a vocazione 
nazionale ma con un base romana, proprio come il centro di ricerca sull’AIDS del 
professore, che da Roma guardava verso il resto del mondo. Questo l’utilizzo della 
prospettiva dei professionisti della salute permetteva un affrancamento notevole, ma 
non totale, né dalle ancora incerte conoscenze mediche dell’epoca, né dai caratteri 
più generali della copertura giornalistica nei primi anni del fenomeno HIV/AIDS, 
che Fabio Guidali ha descritto come caratterizzata da valutazioni morali in campo 
sessuale e dall’alternanza di toni patetici e allarmistici, pur se spesso scientificamente 
corretta (Guidali 2022: 91-97; 101-104; 109-113).

Proprio il 1985 era d’altronde, anche nelle altre maggiori testate, oltre che nelle 
percezioni più diffuse, un momento di crescita dei numeri epidemici e quindi di 
attenzione massima per la diffusione del virus, anche perché con l’incontrovertibi-
lità dei dati emergeva la diffusione del contagio fuori da quelle a lungo considerate 
“categorie a rischio”. Il fenomeno sociosanitario diveniva inoltre sempre più spetta-
colarizzato, per via delle morti illustri, ma anche della progressiva attivazione della 
televisione. Proprio verso la fine dell’anno la maturazione del fenomeno consentiva 
perciò al “Messaggero”, grazie alla costruzione del rapporto caratterizzante con Aiuti 
e di una crescente importanza del tema della salute al suo interno, di attivare stra-
tegie di posizionamento editoriale e sociale che usavano l’epidemia come strumento 
mobilitante dei lettori.

Il quattro e cinque dicembre 1985, sulle pagine romane, si inaugurava infatti l’an-
nuale sottoscrizione natalizia Insieme, una raccolta di fondi proposta ai lettori, in 
quell’anno specificatamente mirata a finanziare le indagini sui tumori e l’acquisto 
per il laboratorio specializzato diretto da Aiuti di uno strumento per la citofluoro-
metria a flusso: «macchina portentosa che fa in sessanta minuti una ricerca di 20 
giorni».21. A metà del decennio, quindi, salute e HIV/AIDS iniziavano a imporsi con 
forza all’attenzione del pubblico, e divenivano perciò spendibili in quanto temi carat-
terizzanti per l’identità del giornale, e in particolare per il rinnovo del suo rapporto 
coi lettori. Le sezioni dedicate alla sottoscrizione adottavano con questi ultimi un 
tono colloquiale e quasi complice, mirato ad unire il pubblico e non a segmentarlo, 
promettendo ai donatori una partecipazione che avrebbe sottolineato il loro profilo 
di lettori consapevoli e socialmente impegnati. Delle precedenti edizioni di Insieme 
si scriveva che: «gente d’ogni luogo e ceto sociale partecipò alla sottoscrizione […] 
(chi poco, chi molto, questo non conta)» e ora, nel caso dell’AIDS, il giornale evocava 
esplicitamente una battaglia in cui era schierato a fianco dei propri lettori, dichia-

21	  Senza firma, Macchina portentosa fa in sessanta minuti una ricerca di 20 giorni, “Il 
Messaggero”, 4 dicembre 1985; Senza firma, È già gara, come sempre, “Il Messaggero”, 5 dicem-
bre 1985.
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rando di «voler combattere» «con voi», contro «un insidioso desiderio di non vedere, 
non sapere, non parlare».22

Presentando un anno dopo i risultati di quella sottoscrizione, il giornale raccon-
tava che con i 687 milioni di Lire raccolti, nel laboratorio di Aiuti, «il lavoro si è 
trasformato», e la generosità del pubblico de “Il Messaggero” aveva permesso di far 
fronte così al crescere dell’emergenza.23 L’informazione del quotidiano e di Aiuti, si 
rifletteva, aveva messo in condizione il lettore consapevole di agire in anticipo. Arti-
coli e rubriche collaboravano quindi nel certificare l’efficacia informativa del giornale 
e il suo effetto sui lettori. In quello stesso dicembre 1985, ad ulteriore testimonianza 
del valore identitario assunto dall’indagine sull’AIDS per il giornale, si pubblicava 
un’anteprima del libro AIDS: intervista ai perché. Parlano gli esperti, in uscita in quei 
giorni e realizzato proprio dal corrispondente Luciano Ragno, intervistando tra gli 
altri Gallo, Montaigner, Aiuti e il Ministro della sanità Degan. L’articolo sottolineava 
in chiusura lo scopo dell’operazione e la motivazione che animava il cronista: 

Ecco perché è opportuno conoscere in tutta l’evidenza il problema Aids. Interrogando chi di Aids 
sa, senza nulla cambiare. E, dove è possibile, lasciando parlare le cifre, i dati della ricerca scientifica, 
i protagonisti. Entrando nei laboratori, negli ospedali, nelle case. Con il block-notes. E la voglia di 
sapere. E di raccontare.24

L’evento epidemico, quindi, nelle parole del giornalista de “Il Messaggero”, fungeva 
da spinta ad un approfondimento del contatto tra giornalismo e scienziati, conside-
rati come fonte imparziale di dati che era possibile trascrivere e tradurre fedelmen-
te. Come in parte già detto, non fu sempre così, e la volontà di sapere e parlare del 
HIV/AIDS si manifestò anche attraverso pronunciamenti poco chiari, rinforzati però 
dall’autorità delle opinioni mediche che caratterizzavano i giornali. Una conferma 
di tale processo si può ritrovare nei contributi che animavano la terza pagina del 21 
aprile 1985. Se nell’intervista ad Aiuti, di ritorno dal Congresso di Atlanta, un vir-
golettato ribadiva che: «il contagio non avviene stringendosi la mano, o bevendo in 
un bicchiere al bar o respirando vicino ad una persona portatrice del virus», il box 
informativo curato dallo stesso Ragno (che completava l’impaginazione) riportava 
dati sui casi e regole di prevenzione scrivendo, al primo punto, che: «igiene non è 
solo pulizia del corpo ma anche attenzione ai luoghi che si frequentano e alle persone 

22	  Senza firma, Perché dobbiamo combattere contro queste paure, “Il Messaggero”, 4 di-
cembre 1985. L’importanza dell’epidemia come fattore di mobilitazione della comunità di let-
tori del quotidiano romano continuò anche nel decennio successivo. Nel 1991, ad esempio, ven-
ne attivato un numero apposito per segnalare al giornale la presenza di siringhe abbandonate. 
VD. Raffaele Allegro, Guerra all’ incubo siringhe, “Il Messaggero”, 14 ottobre 1991.

23	  Senza firma, «Come avremmo fatto senza quelle macchine?», “Il Messaggero”, 7 di-
cembre 1986.

24	  Luciano Ragno, Peste? No. Ma…, “Il Messaggero”, 13 dicembre 1985.
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con le quali si viene a contatto».25 Una affermazione pericolosamente ambigua nel 
suo identificare la prevenzione con comportamenti sociali tradizionali, per altro non 
completamente esplicitati.

Il pezzo, tuttavia, testimoniava anche altro, ovvero l’uso, da parte del personale 
scientifico, del giornale come piattaforma per l’invio di messaggi politici, in collabo-
razione spesso con l’intervistatore. La domanda conclusiva dell’intervista, a proposi-
to del sostegno finanziario alla ricerca da parte governativa, permetteva ad esempio 
ad Aiuti di esprimere la propria frustrazione per le mancate erogazioni a livello regio-
nale, ricevendo come risposta da Ragno un indignato: «No comment».26 Il tema del 
finanziamento pubblico, d’altronde, riguardava anche il profilo editoriale del giorna-
le e l’impegno dei suoi lettori, investiti di una ulteriore importanza: in un trafiletto, 
che celebrava l’arrivo degli ulteriori macchinari acquistati per il laboratorio grazie 
alla sottoscrizione natalizia del 1986, le parole di Aiuti sottolineavano che i contributi 
del giornale erano tra i pochi stanziamenti ottenuti.27

Progressivamente in quei mesi la figura di Aiuti assunse una rilevanza anche po-
litica, culminata tra il gennaio 1987, quando Aiuti divenne membro della Commis-
sione Nazionale per la Lotta all’AIDS, e il febbraio 1988, quando ne venne estromesso 
in polemica col Ministro Donat-Cattin, che la presiedeva (Balestracci 2022: 180 e 
Landoni 2022: 45-49). Già alla vigilia del suo insediamento Aiuti, dalle colonne del 
giornale, pur incluso nella commissione, ne criticava la composizione in un virgo-
lettato esplicito: «Vedo nomi di persone che, secondo me, non si sono mai occupate 
del problema».28 E un anno dopo lo stesso giornale, “che si era fatto premura, te-
lefondandogli a casa”, polemizzava proprio col Ministro per l’assenza del dicastero 
della salute ad un meeting indetto a Londra.29 Si sottolineava soprattutto la mancata 
attenzione per il giornale: «sull’aereo della Presidenza del Consiglio non c’era posto 
per un giornalista che voleva intervistare in viaggio la delegazione».30 Ma ciò non 
fermò Ragno, che nell’edizione di due giorni successivi, inviato a Londra, rincarava 
la dose in un trafiletto di critica frontale, intitolato: E in Italia? Nessun programma.31 

25	  Luciano Ragno, Il contagio è in aumento e può colpire chiunque, “Il Messaggero”, 21 
aprile 1985.

26  Ivi.
27	   Senza Firma, Al prof. Aiuti le macchine anti-Aids del «Messaggero», “Il Messaggero”, 

1 marzo 1988.

28	   Carla Massi, I nomi del ministro scatenano subito la polemica, “Il Messaggero”, 10 
gennaio 1987.

29	   Luciano Ragno, Invece di Donat Cattin un tabellone, “Il Messaggero”, 27 gennaio 
1988.

30	  Ivi.

31	  Luciano Ragno, E in Italia? Nessun programma. «No a profilattici gratis», “Il Messag-
gero”, 29 gennaio 1988.
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In febbraio, dopo il suo allontanamento dalla Commissione in occasione del rinnovo 
annuale dei componenti, era lo stesso scienziato a spiegare sul quotidiano romano 
che Donat-Cattin «Non ha mandato giù i miei articoli, soprattutto uno, sul “Messag-
gero”, in cui denunciavo i colpevoli ritardi nella lotta e nella prevenzione dell’AIDS. 
Ritardi dovuti al ministero». L’intervista, raccolta da Giuseppe Di Piazza, ricordava, 
ancora, l’esiguità dei finanziamenti e i «60 milioni ricevuti dai lettori del Messagge-
ro».32 Nella narrazione dello scienziato sul quotidiano romano era insomma proprio 
l’attivismo del giornale quello che più aveva disturbato il Ministro. In particolare, 
sosteneva Aiuti (cui faceva eco Ragno), era stato decisivo il suo corsivo apparso in 
prima pagina il 28 gennaio, in cui non solo si accusava di miopia tutta l’azione del 
governo sul tema e di Donat-Cattin, ma si rifletteva sui motivi della lunga, iniziale, 
sottovalutazione dell’HIV.33.

L’AIDS ha colpito categorie sociali di emarginati e la società ha risposto negativamente; non c’è stata 
una razionale presa di coscienza che probabilmente avremmo avuto se l’infezione si fosse diffusa 
nella popolazione generale e non nelle cosiddette «categorie a rischio».34

Nei cinque anni o quasi trascorsi dai primi esordi sulle pagine del quotidiano 
romano, dunque, le posizioni di intervistato e intervistatore erano divenute maggior-
mente sensibili al tema della discriminazione e alla possibilità di intervento concesse 
dal loro accesso alle piattaforme mediatiche. Il decennio successivo registrò in que-
sto senso un ulteriore consolidamento. Nel 1992 l’edizione romana del “Corriere”, 
raccontando di una lettera di Aiuti in sostegno di una persona con AIDS posta sotto 
sfratto, parlava di «una nuova denuncia del professor Fernando Aiuti», dedicando 
proprio al medico l’unica fotografia dell’articolo e testimoniando l’ottenuta ricono-
scibilità della sua azione sociale.35 Un anno dopo, proprio Aiuti cercò di restituire la 
propria attività non solo medica di contrasto all’AIDS nel libro, realizzato in collabo-
razione con Carlo Gallucci, Nessuna condanna. Dieci anni di Aids in Italia: le storie 
dei malati, la ricerca scientifica, le battaglie sociali. L’opera, non priva di dettagli sulle 
abitudini sessuali di alcune persone con AIDS, sistematizzava però la visione politica 
del medico e la sua azione di contrasto verso i pregiudizi. Scriveva Aiuti, ad esempio, 
in proposito dell’identificazione tra malattia e marginalità sociale:

32	   Giuseppe Di Piazza, Aids, si lotterà senza Aiuti, “Il Messaggero”, 25 febbraio 1988.

33	   Luciano Ragno, «Ma che vuole questo qui?» I perché della lite, “Il Messaggero”, 25 feb-
braio 1988. Sulla notizia dell’allontanamento di Aiuti dalla CNLA anche: Senza firma, AIDS, 
la “vendetta” di Donat-Cattin. Aiuti escluso dalla commissione,  “Corriere della Sera”, 25 feb-
braio 1988 e Senza firma, Donat-Cattin silura Aiuti, “La Stampa”, 25 febbraio 1988.

34	  Fernando Aiuti, Non eravamo terroristi, “Il Messaggero”, 28 gennaio 1988.

35	  Senza firma, Sfrattati anche dalla capanna, “Corriere della Sera - Roma”, 12 agosto 
1992.
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Spuntò allora la definizione di categorie a rischio: e con queste l’implicita affermazione che le persone 
definite «normali» dalle convenzioni sociali potevano stare tranquille. Erano al sicuro. Ancora oggi 
paghiamo le conseguenze di quell’errore iniziale. Un errore che considero imperdonabile perché non 
nasceva da alcuna considerazione scientifica, per quanto errata, ma solo da quell’atteggiamento ottu-
so e moralista che per un lungo periodo è stato impersonificato al più alto livello dal defunto ministro 
della Sanità Carlo Donat Cattin. È proprio contro questo modo di pensare che ho condotto la mia 
battaglia personale per un’informazione completa e senza pregiudizi.36 

Aiuti era divenuto insomma sul finire degli anni Ottanta una figura scientifica 
capace non solo di affermarsi come voce tra le più autorevoli a proposito dell’epide-
mia, ma anche come vero e proprio estensore di testi giornalistici autonomi, tesi ad 
influenzare la linea politica nazionale. Un nuovo protagonismo che non fu esclusi-
vamente limitato al “Messaggero”, a dimostrazione tanto del maturato interesse delle 
testate per la prospettiva degli scienziati, quanto della capacità di Aiuti di intercettare 
il discorso mediatico. Lo scienziato romano scrisse infatti anche, ad esempio, sul 
“Corriere della Sera”: nel 1985 un primo articolo animava, accanto a Bruno Lucisano 
(divulgatore del quotidiano) e al collega Mauro Moroni,  l’inserto “Corriere delle 
Scienze”, ma non mancarono poi anche qui le proteste in merito alla Commissione 
Nazionale per  la Lotta all’AIDS, come in una lettera raccolta dal quotidiano milanese 
nel 1988.37 Similmente, Aiuti fu intervistato su “la Repubblica” già nel giugno 1983 
e anche su “La Stampa” apparve proprio in quell’anno, prima di utilizzare anche il 
quotidiano torinese come sponda per denunciare l’assenza di sostegno economico.38

Appare tuttavia innegabile il rapporto privilegiato intrattenuto da Aiuti con il 
quotidiano della sua città e con Luciano Ragno, mediatore per lunghi anni delle sue 
parole, che certamente contribuì ad accreditare il professore e che ebbe probabilmen-
te anche un ruolo nello “svezzamento mediatico” di uno scienziato divenuto poi co-
municatore. Il rapporto tra i due, quindi, qui indagato ancora sommariamente, invita 
ad approfondire lo studio della divulgazione scientifica e il protagonismo medico 
sui grandi media a partire da figure che agiscono come cultural broker, rivelandosi 
marginali solo a prima vista. Questi mediatori, come il giornalista del “Messagge-
ro”, selezionarono i parlanti ai quali dare voce, interpretarono e scelsero le parole 
pronunciate dai soggetti, posero domande e temi capaci di influenzarne il pensiero, 
contribuendo quindi in maniera decisiva all’esito comunicativo. Una possibile vera e 

36	  Fernando Aiuti e Gallucci Carlo (a cura di), Nessuna condanna. Dieci anni di Aids in 
Italia: le storie dei malati, la ricerca scientifica, le battaglie sociali, Torino, Sperling & Kupfer, 
1993, p. 28.

37	  Fernando Aiuti, Tanti cedimenti all’ interno della cellula aprono la strada alla vitto-
ria del virus, “Corriere della Sera”, 14 maggio 1985; Roberto della Rovere, Aids: bandiera bian-
ca sulle carceri, “Corriere della Sera”, 5 gennaio 1988.

38	  Ambra Somaschini, Mancano i vaccini capaci di curarlo, “la Repubblica”, 8 giugno 
1983; Bruno Ghibaudi, «Contro l’AIDS, se non piove», “La Stampa”, 29 settembre 1987 p. 1; Bru-
no Ghibaudi, Contro l’AIDS manca tutto, “La Stampa”, 1 febbraio 1987.
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propria collaborazione tra giornalisti e scienziati nella creazione di significato sulla 
salute, che nel caso specifico pare confermata dalla lunga durata del sodalizio. Alla 
metà circa degli anni Novanta Ragno divenne infatti direttore responsabile di “AN-
LAIDS notizie”, il bimestrale dell’associazione Nazionale per la Lotta all’AIDS, di cui 
Aiuti era presidente e fondatore. Tra la fine del 1995 e l’inizio dell’anno successivo 
Ragno volle rinnovare la piccola pubblicazione, posizionandola, rispetto ai grandi 
media, come «una fonte di informazioni che vengono rilanciate, dando alle nostre 
denunce una cassa di risonanza notevole», mentre doveva fungere per il mondo me-
dico come «occasione per un aggiornamento».39

Nella progettualità del giornalista rimaneva, dunque, chiara la volontà di denuncia 
e di sensibilizzazione, ma ad essa si sommava ora un’attenzione esplicitamente rivolta 
al pubblico dei professionisti, e non più solo a quello generalista della divulgazione. 
Una traiettoria che mostra, in conclusione, l’influenza del fenomeno sanitario non 
solo nel favorire l’inclusione degli scienziati all’interno degli spazi giornalistici, ma 
anche nell’innescare percorsi inversi, caratterizzati dall’integrazione tra giornalisti 
professionisti e circuiti dell’informazione associazionistica e professionale, segnati in 
quegli anni dall’ingresso di nuovi soggetti editoriali.

Il crescente protagonismo di medici e scienziati sulle pagine dei quotidiani, in-
fatti, si sviluppò anche in concomitanza e in competizione con la presa di parola di 
altri attori coinvolti nell’epidemia, come l’associazionismo, i movimenti LGBT+ e le 
persone sieropositive e con AIDS. Mobilitandosi, questi soggetti passarono, come ha 
scritto recentemente Chiara Giorgi, dall’essere “vittime” ad essere “esperti”, ribaltan-
do la precedente subalternità del paziente ed affermandone un nuovo ruolo sociale 
(Giorgi 2024: 186-198).

Parte seconda: uno spazio giornalistico per i movimenti 
LGBT+?

Come già visto nel caso della conferenza stampa organizzata dal Fuori! nel 1983, 
da cui scaturì l’articolo de “Il Messaggero” Il morbo americano colpisce l’Europa ma 
risparmia l’Italia, medici e scienziati non furono gli unici a cercare di guadagnare 
spazio all’interno del giornalismo degli anni Ottanta. Anche in Italia associazioni e 
movimenti LGBT+ individuarono fin da subito l’orizzonte mediatico come un campo 
fondamentale di intervento e di contesa, per organizzare una propria narrazione che 
potesse salvaguardare i diritti e la salute di comunità in cui si incontravano «iden-
tità e esperienze in collisione con le norme su genere e sessualità» (De Leo 2021: 8) 
che rischiavano, a causa dell’emergente malattia e della sua costruzione sociale, nuo-

39	   Luciano Ragno, Pagina dietro pagina aiutandoci a crescere, “ANLAIDS notizie”, di-
cembre 1996.
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ve marginalizzazioni. Questa seconda parte del contributo cerca quindi di indagare 
in che quantità e per quali vie l’attivismo omosessuale del periodo poté farsi strada 
all’interno dei quotidiani in una fase, è già stato detto, di teorica apertura degli spazi 
dei grandi giornali nazionali.

Va specificato, innanzitutto, che fin almeno dagli anni Settanta la stampa aveva ri-
coperto un ruolo centrale, in senso tanto critico quanto identitario, per le soggettività 
LGBT+ e per le prime esperienze di politicizzazione e liberazione sorte in Italia nella 
cornice dell’attivismo successivo a Stonewall. Il Fuori! di Torino, ad esempio, prese 
forma nella primavera del 1971  anche in contrapposizione alle discriminazioni e alle 
mistificazioni dei giornali, in particolare in risposta a l’articolo L’infelice che ama la 
propria immagine di Andrea Romero, pubblicato sulle pagine mediche de “La Stam-
pa” il 15 aprile 1971. Nel primo numero  di «FUORI!» - mensile di liberazione sessuale, 
la pubblicazione cardine dell’organizzazione, l’editoriale legava strettamente la nasci-
ta del movimento all’articolo dello psichiatra, ricordando che esso aveva «suscitato 
nel gruppo di Torino la volontà di una presa di posizione decisa e responsabile» e 
allora «un gruppo di omosessuali torinesi reagì, trovò che le stronzate sull’argomento 
erano ormai troppe, che occorreva finissero o che fossero quantomeno neutralizzate 
da un discorso finalmente critico e socialmente responsabile».40  La produzione di 
un mensile proprio rispondeva quindi, programmaticamente, alla necessità di una 
elaborazione discorsiva sull’esperienza queer consapevole delle proprie ricadute sul 
mondo: una critica chiara all’operato delle testate tradizionali e insieme una espres-
sione di fiducia sul potenziale della carta stampata e della corretta informazione. 
Un’impostazione che, politicamente, si dichiarava esplicitamente rivoluzionaria e 
proprio in relazione a ciò invocava la necessità di una «completa rottura con i clichè 
della stampa “bene informata”» legando, una volta di più, azione politica ed esercizio 
editoriale.41 

Davano forza a questi posizionamenti sia le influenze ideologico-culturali della 
nuova sinistra, con la messa in discussione dei saperi biopolitici della medicina e 
della psichiatria, e la scoperta delle possibilità della stampa alternativa, sia la rabbia 
verso una cultura e una editoria considerate ancora sessuofobe e repressive nei con-
fronti della stampa queer.  La sfiducia rispetto al discorso medico-psichiatrico era qui 
ben espressa soprattutto nelle deformazioni caricaturali del linguaggio che si legge-
vano nel riassunto dell’argomentazione di Romero, arricchito di «bla bla bla» e punti 
esclamativi. Per quanto riguarda la produzione culturale invece, si pensi all’ancora 
parziale permanenza in quegli anni delle impalcature ideologiche e legali costruite 
nel dopoguerra per la lotta contro la stampa considerata “oscena”. Il pregiudizio mo-

40	  Collettivo Fuori!, L’occasione, “FUORI!”, n. 1, giugno 1972. L’editoriale riproponeva 
quanto già scritto nel numero zero della rivista, pubblicato nel dicembre del 1971.

41	  Ivi.
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rale contro la pornografia poteva servire a colpire pubblicazioni che, magari anche 
senza esposizioni sessualmente troppo esplicite, discutevano l’elevazione a norma 
dell’eterosessualità, oppure fungevano da potenziali veicoli di affermazione identita-
ria, di riconoscimento, accettazione e sviluppo di network LGBT+.42 Ad esempio nel 
dicembre 1973 il numero doppio di “Sex-Homo”, nuova veste di “Homo”, mensile di 
nudo ma non solo nato nel 1972 e tra le primissime pubblicazioni indirizzate speci-
ficatamente ad un pubblico LGBT+ (Pasquini 2022: 68-72 e Pasquini 2023: 172-206), 
di natura però commerciale e nel solco della tradizione omofila estera, veniva se-
questrato in tutta Italia su ordine della Procura di Genova.43 Le motivazioni addotte 
parevano stabilire un collegamento diretto tra la percepita offesa alla “pubblica de-
cenza” e la rappresentazione di una sessualità non convenzionale. «Il contenuto di 
detta pubblicazione è osceno, riferendosi esclusivamente, sia nelle didascalie che nei 
disegni e nei fotogrammi, a rapporti carnali fra omosessuali» e veniva quindi dispo-
sta a norma di legge «l’identificazione e la denuncia […] dei distributori e degli edi-
colanti del circondario di Genova che risultino aver detenuto o che detengano copie 
della pubblicazione sopra indicata».44

Gli strumenti giuridici a cui si rifacevano provvedimenti di questo tipo, e in par-
ticolare gli articoli 528 e 529 del Codice penale, a partire dalla seconda metà degli 
anni Settanta persero di efficacia nello scoraggiare le pubblicazioni di carattere por-
nografico (Passavini 2016 e Rodeschini 2022: 13-18), ma parvero continuare a con-
dizionare almeno in parte scelte e atteggiamenti sia del pubblico sia di chi, tra gli e 
le attiviste, cercava di dotarsi di una voce a stampa. Nel 1987 Massimo Consoli, per 
esempio, protagonista noto dell’attivismo gay-queer in Italia, ricordava in una lettera 
che il suo ciclostilato “OMPO” (sigla di Organo del Movimento Politico degli Omo-
sessuali), certamente non pornografico, non era in vendita:

42	  Sul ruolo innovativo delle prime rubriche omosessuali all’interno delle riviste eroti-
che a fine decennio Sessanta cfr. Pasquini 2023: 147-156. Ha scritto Pasquini che pubblicazio-
ni erotiche eterosessuali con spazi dedicati al pubblico LGBT+, oppure esclusivamente dedica-
te ad esso, come “LSD”, “Le Ore della Settimana”, “OS, e “Homo”, «offrivano per la prima volta 
nel Paese non solo eccitanti servizi fotografici ma anche un'arena dove discutere apertamen-
te di un tema che solo poco prima sembrava del tutto un tabu, relegato nelle pagine di cronaca 
nera o giudiziaria» (Pasquini 2023: 38).

43	  Ringrazio Luca Locati Luciani, studioso esperto di questi materiali, per avermi aiuta-
to nel chiarire che si trattava, a tutti gli effetti, della medesima rivista in una nuova veste.

44	  Copia dell’ordine di sequestro della Procura della Repubblica di Genova, 14/12/1973, in 
Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), PCM, SIePL, SI, Archivio generale, Stampa 
oscena e immorale, B. 32, f. 180. Anche in questo caso devo un sentito ringraziamento a tutto 
il personale dell’archivio per l’accoglienza, la disponibilità e il sostegno nella ricerca.
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in considerazione della natura degli argomenti trattati, della sua struttura economica (tragica!) e del 
fatto che viene spedito soltanto ad un certo numero di pubblicazioni all’estero, ad un ristretto indi-
rizzario di giornalisti italiani e a medici, ricercatori, scienziati, e istituti che lo utilizzano per il loro 
lavoro.45 

Certo era soprattutto il tema della sostenibilità economica ad indirizzare le stra-
tegie distributive della pubblicazione, ma si potrebbe forse vedere nella scelta di ri-
volgersi ad un ristretto novero di lettori specializzati anche la volontà di tutelarsi le-
galmente, rendendo la discussione sulla politica LGBT+ una discussione scientifica, 
per specialisti, che avveniva fuori dalle edicole. Ancora all’alba degli anni Ottanta, 
quindi, per le diverse anime dell’attivismo LGBT+, la stampa rappresentava insieme 
risorsa preziosissima di visibilità, costruzione comunitaria e affermazione politica, e 
strumento ancora parzialmente precluso, arena di lotta dove farsi spazio.

La lotta all’AIDS si inseriva in questo contesto, accompagnandosi inoltre ad una 
mutazione intensa di pratiche e visioni dei diversi gruppi politici: lo scioglimento 
teorico ufficiale del FUORI! nel 1982 seguiva l’istituzionalizzazione del suo nucleo 
originario, federatosi tra 1974 e 1976 al Partito Radicale, mentre a Roma e Bologna 
sorgeva, rispettivamente con il Circolo Mario Mieli e il Circolo 28 Giugno, quello 
che Massimo Prearo ha definito un «modello di politica di movimento a dimensione 
civica, che proiettava cioè nel contesto locale della città il suo raggio d’azione, affer-
mando un discorso di mobilitazione fondato sul referente dell’orgoglio omosessuale» 
(Prearo La fabbrica dell’orgoglio 2015: p. 102). Con Arcigay, infine, si materializzava 
in quegli anni una nuova attenzione all’associazionismo ricreativo e all’aiuto locale, 
in un contesto di spazi sociali queer sempre più “gentrificati”, come detto da Maya De 
Leo (De Leo 2021: 190-191). Tali modificazioni si accompagnavano, infine, ad una 
progressiva riduzione numerica della stampa politica LGBT+, con la trasformazione 
in senso commerciale di alcune pubblicazioni e la chiusura di altre (Pasquini 2022: 
73-76.)

Massimo Consoli, “OMPO” e la raccolta di articoli sull’AIDS
Nonostante questi cambiamenti nel panorama editoriale, diverse anime dell’associa-
zionismo politico omosessuale continuarono a considerare la stampa uno spazio cen-
trale per l’elaborazione delle rappresentazioni sociali, in particolare per fronteggiare 
l’aggravarsi della minaccia della sindrome da immunodeficienza acquisita. Massimo 
Consoli, ad esempio, nella già citata lettera a Paolo Mosca, direttore del settimana-
le scandalistico “Blitz”, cercava di valorizzare il ruolo di “OMPO” nella copertura 
della questione AIDS, rispondendo proprio ad uno speciale uscito all’interno della 

45	  Lettera di Massimo Consoli a Paolo Mosca, Roma, 13 agosto 1987, ACS; Archivi di fa-
miglie e persone, fondo Massimo Consoli, carteggio, B. 3, f. “Blitz”. Su “OMPO” cfr. Pasquini 
2023: 44-45 e 227-249.
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pubblicazione di Mosca. Scriveva Consoli che: «l’importanza di questo notiziario» 
(“OMPO”, appunto) era «stata più volte riconosciuta anche a livello internazionale» 
e di come 

le analisi e previsioni da noi formulate sulla natura, diffusione, implicazioni sociali, morali ed eco-
nomiche dell’AIDS […] siano state le più serie e precise di qualsiasi altro organismo, ivi compresi 
ministeri governativi e agenzie mediche internazionali (!). Basti ricordare che l’espressione “peste del 
XX° secolo” (pure se il senso iniziale era un po’ diverso) è nata proprio sulle pagine di “OMPO” (N° 
71, Luglio/Dicembre 1981), e da qui si è rapidamente diffusa in mezzo mondo.46 

Consoli rivendicava per sé e per le sue fatiche editoriali rilevanza tanto nel fare 
informazione corretta sulla sindrome, quanto nel dettare i termini del discorso in-
formativo generale (la presunta primogenitura del lemma “peste del secolo”), senza 
però in questo caso allarmarsi troppo per gli usi discriminatori poi assunti dall’e-
spressione. L’attivista metteva dunque qui l’accento sul lato produttivo della propria 
opera, ma non meno importante di questo fu anche quello di raccolta di informazioni 
pubblicate a mezzo stampa da altri soggetti.

Le carte create e raccolte da Consoli, conservate a Roma dall’archivio Centrale del-
lo Stato, ricchissime di materiali a stampa nazionali ma soprattutto esteri sull’AIDS, 
testimoniano non solo il fitto network internazionale attivato da questo peculiare 
giornalista, ma anche l’ambizione di agire da filtro informativo, divenendo aggrega-
tore delle conoscenze più avanzate provenienti dall’estero. In questa sorta di grande 
rassegna stampa curata da Consoli si ritrovano, quindi, articoli di quotidiani ame-
ricani, come quello già citato in apertura di Lawrence K. Altman, che era raccolto 
in fotocopia e annottato a matita come «the first New York Times article on AIDS», 
oppure francesi (“France-Soir” e “Le Monde”), ma a fianco di essi non mancano an-
che contributi di settimanali: ancora americani (“Newsweek”), oppure tedeschi (“Der 
Spiegel”), canadesi, francesi e franco-tunisini, come “Jeune Afrique”, per limitarsi ad 
alcuni fra i pezzi relativi al 1986.47 Ovviamente numerosissimi sono poi gli articoli 
provenienti dall’Italia, usciti sia in quotidiani sia in settimanali, recuperati anche  ri-
chiedendoli direttamente agli editori, come testimoniato da una risposta della Sezio-
ne Cortesia di Mondadori relativa al reperimento di articoli di “Epoca”.48 Notevole, 
poi, è l’interesse dimostrato per le informazioni tratte dalle pubblicazioni di divul-
gazione medica, come: “Tempo Medico”, “Corriere Medico” e “Il medico d’Italia” an-

46	  Ivi.

47	  Ritagli e riproduzione di vari articoli su quotidiani e periodici, in ACS, fondo Massi-
mo Consoli, AIDS, B. 72, f. “1) AIDS, aprile 1986 – 3) giugno 1986" (1986) e B. 73, f. "1) AIDS, 
luglio 1986 - 3) AIDS, settembre 1986" (1986). Ogni busta raccoglie generalmente tre raccogli-
tori, ciascuno relativo ad un mese. 

48	  Lettera della Sezione Cortesia – Arnoldo Mondadori Editore, Segrate, 30 giugno 1986, 
in ACS, fondo Massimo Consoli, AIDS, B. 72, f. “1) AIDS, aprile 1986 – 3) giugno 1986" (1986).
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ch’esse rinvenibili tra i materiali prodotti durante il 1986 e conservati dallo scrittore 
romano.

L’atteggiamento negativo di Consoli verso la stampa di mercato, di cui ad esempio 
aveva stigmatizzato in un editoriale del 1975 l’ignoranza e il pregiudizio (Pasquini 
2023: 230) pareva dunque, con l’avanzare dell’emergenza AIDS, ammorbidirsi alme-
no in parte, aprendosi ad una valutazione critica ma insieme consapevole dell’im-
portanza vitale del raggiungimento di un pubblico largo. La cesura, tuttavia, sempre 
seguendo i caratteri dell’attivista nella loro ricostruzione da parte di Pasquini, non 
pare totale, se si considerano altri lati dell’attività di Consoli. Fin dagli anni Settanta, 
accanto al dichiarato anarchismo e alle espressioni di asprezza radicale, era già infatti 
ben presente un’inclinazione informativa e pedagogica che dava forma tanto alle sue 
avventure editoriali quanto ai suoi posizionamenti politici, a cavallo tra spinte libera-
zioniste e più moderate traiettorie omofile (Pasquini 2023: 228 e 233). La raccolta di 
articoli sull’AIDS e la produzione in proprio di informazione sull’epidemia sarebbero 
allora da leggere come frutto maturo di questi atteggiamenti. In una risposta a Susan-
na Ronconi di ASPE, agenzia stampa del Gruppo Abele, Consoli informava infatti nel 
1991 che non solo con il suo gruppo produceva con “OMPO” «un mensile di infor-
mazioni sull’AIDS» e che si attivava così «un’offensiva in grande stile nei confronti del 
recupero di un linguaggio corretto nella trattazione dei fatti che ci riguardano», ma 
rivendicava soprattutto di possedere uno «straordinario archivio di materiali giorna-
listici sull’AIDS» utilizzato da «decine di studenti universitari».49

Non sfugga inoltre che anche prima dell’emersione dell’AIDS/HIV il rapporto coi 
giornali, pur come detto caratterizzato da un severo giudizio e da una costante lotta 
contro il pregiudizio, non era stato esente da alcuni apprezzamenti. Con il settimana-
le “Il Mondo”, al quale comunque non lesinava osservazioni critiche, si congratulava 
apertamente nel 1976 «per l’intelligente battaglia che sta conducendo (oggettivamen-
te) a favore della minoranza omosessuale»50 e ancora, pochi giorni dopo, simili com-
plimenti erano espressi al “Corriere della Sera”. Un articolo del 27 marzo firmato da 
Lietta Tornabuoni l’aveva infatti convinto ad esprimere la «soddisfazione dei discri-
minati italiani».51 Nel 1972 invece, nemmeno trentenne, cercava una collaborazione 
con “l’Espresso”, non facendo mancare le sue congratulazioni per alcuni articoli sul-
la condizione omosessuale.52 In una lettera senza data, ma sicuramente successiva, 

49	  Lettera di Massimo Consoli a Susanna Ronconi, Roma, 12 ottobre 1990, in ACS, fondo 
Massimo Consoli, carteggio, B. 3, f. ASPE.

50	  Lettera di Massimo Consoli a «Il Mondo», Roma, 28 marzo 1976, in ACS, fondo Mas-
simo Consoli, carteggio, B. 3, f. Il Mondo. Sottolineatura nell’originale.

51	  Lettera di Massimo Consoli a «Il Mondo», Roma, 28 marzo 1976, in ACS, fondo Mas-
simo Consoli, carteggio, B. 3, f. Rizzoli – Corriere della Sera.

52	  Lettera di Massimo Consoli al Direttore de «L’Espresso», Roma, 7 gennaio 1972, in 
ACS, fondo Massimo Consoli, carteggio, B. 3, f. L’Espresso.
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pensata però per la pubblicazione, non mancava comunque di esplicitare i propri 
crescenti malcontenti verso la stampa più in generale.

Colgo l’occasione per invitare i giornali ad assumere nei confronti dell’informazione sulla nostra 
realtà sociale, la stessa intelligente posizione che hanno preso verso il femminismo, e cioè, gli articoli 
sull’omosessualità  debbono venir scritti (e lasciati scrivere in pace) da omosessuali, poiché nessuno, 
in nessun caso, può capire meglio di noi medesimi la nostra situazione.53

Consoli, infine, sarebbe riuscito ad avere una voce propria sui quotidiani nazio-
nali, proprio nel periodo più intenso dell’allarme AIDS in Italia, trovando posto al-
meno a partire dal 1986 in un giornale ancora seguito come “Paese Sera”, pur se in un 
periodo di flessione. E con alcuni membri del corpo redazionale dovette svilupparsi 
un rapporto di proficua collaborazione se in un telegramma del 1989, al neoeletto di-
rettore Giorgio Rossi, inviava «auguri “straordinari” al nuovo Direttore di uno “stra-
ordinario” giornale».54 Al termine di un percorso di tortuoso interesse critico per la 
stampa, quindi, in coincidenza con l’allargarsi dell’interesse per la questione AIDS, 
un protagonista del primo attivismo politico LGBT+ italiano riuscì a costruire una 
delle prime collaborazioni con un quotidiano generalista. Pur nell’attuale difficoltà 
di valutare a pieno questo versante dell’attività di Consoli, in mancanza di uno studio 
completo di quanto scritto per “Paese Sera”, non può però passare sottotraccia la ri-
levanza assunta dall’emergere in un quotidiano di una voce specifica e caratterizzata, 
interessata ad occuparsi di diritti delle comunità LGBT+ e di AIDS seguendo, per 
quanto possibile, una propria agenda strategica, concettuale e terminologica.

Il Fuori! e le inchieste sul giornalismo
Nonostante le comprovate divergenze di posizioni e atteggiamenti tra Consoli e molti 
membri del Fuori!, è però possibile intravedere (a partire dagli accenni appena de-
lineati) alcune importanti continuità nell’uso della stampa per intervenire sul tema 
AIDS da parte di questi due attori del movimento LGBT+. Evidente, perfino ad un 
primo sguardo archivistico superficiale, è infatti la grande importanza ricoperta an-
che per il Fuori! dalla raccolta, tramite creazione di rassegne stampa, dei contributi 
giornalistici realizzati dalle principali testate nazionali sulla questione.

Per il gruppo nato a Torino, tali rassegne stampa, confluite ora nell’archivio ospi-
tato all’interno della Fondazione Angelo Pezzana – Fuori!, rappresentavano, espli-

53	  Lettera di Massimo Consoli al Direttore de «L’Espresso», Roma, S.D. [forse aprile 1976], 
in ACS, fondo Massimo Consoli, carteggio, B. 3, f. L’Espresso. La lettera è sicuramente succes-
siva alla pubblicazione del libro Emarginazione e omosessualità negli istituti di rieducazione di 
Bianca Maria Elia, citato nella missiva e pubblicato nel 1974.

54	  Biglietto di Massimo Consoli a Giorgio Rossi, Roma, 4 febbraio 1989, in ACS, fondo 
Massimo Consoli, carteggio, B. 3, f. Paese Sera.



—  50  —

L’AIDS negli anni Ottanta

citamente, un potente strumento di indagine e di intervento in materia di informa-
zione sull’AIDS. Tale concezione veniva ben espressa, sul finire degli anni Ottanta, 
in una raccomandata indirizzata al Senatore socialista Sisinio Zito, Presidente della 
Commissione igiene e sanità del Senato, al quale veniva chiesta audizione nell’ambito 
dell’indagine conoscitiva sull’AIDS, portata avanti in quei mesi dalla Commissione 
(Landoni 2022: 52-58). Per accreditarsi in quanto interlocutori istituzionali, i mem-
bri del Fuori! si facevano forza, oltre che dell’attività portata avanti «fin dal 1982 
nel campo dell’informazione e prevenzione dell’AIDS», della volontà di presentare 
proprio «i risultati di una indagine condotta sulla diffusione di discriminazioni ed 
emarginazione nel nostro Paese, in conseguenza dell’informazione».55 La delegazio-
ne, composta da Enzo Cucco, Bruno Di Donato e Giovanni Pellegrini, lasciava agli 
atti della Commissione due lavori di raccolta di articoli usciti in tema AIDS/HIV, 
prodotti in proprio dall’associazione. I titoli, espliciti nelle loro intenzioni, erano i 
seguenti: Allarmismi e nevrosi della “peste del secolo”, ricerca sulla qualità dell’infor-
mazione sull’AIDS in Italia dal 1983 al 1985 e “Casi di discriminazione e conseguenze 
della disinformazione sull’AIDS”, indagine sui casi segnalati dai quotidiani italiani dal 
1983 al 1987.56 Pei militanti del movimento torinese, nato in aperta contrapposizione 
alle pratiche dei grandi giornali, la stampa era, nel pieno della crisi AIDS, un oggetto 
da vigilare con attenzione, ma anche un soggetto il cui studio diveniva strumento per 
il confronto politico a livello parlamentare. L’esame di quanto discusso dalla delega-
zione del Fuori! nella audizione del 15 giugno 1988 chiarisce con esplicita evidenza 
queste posizioni.

Nel suo intervento, Cucco metteva infatti in guardia rispetto al pericolo di una 
«trasformazione del pregiudizio scientifico nel linguaggio comune», ma affrontava 
in particolar modo il tema della «qualità dell’informazione offerta», dando un saggio 
della profondità delle riflessioni mediatiche del movimento. L’attivista forniva, pren-
dendo in esame un servizio fotografico uscito in un supplemento di “la Repubblica”, 
«un esempio di informazione non falsa, non specificatamente omosessuale, ma che 
può avere effetti perversi proprio sulla condizione sociale degli omosessuali». Il ser-
vizio, che ritraeva persone con AIDS in gravi condizioni, pur non essendo «antiomo-
sessuale», era infatti criticato poiché:

55	  Lettera di Enzo Cucco a Sisinio Zito, Torino, 2 marzo 1988, in Fondazione Angelo Pez-
zana - Fuori! (d’ora in poi FAPF), Fuori!, Iniziative e manifestazioni politiche e sociali, f. 105 - 
Proposte per l’informazione e la lotta contro l’AIDS in Italia. Audizione in Senato del 15 giu-
gno 1988. Anche a Maurizio Cagliuso e tutta la Fondazione vanno i miei sentiti ringraziamenti 
per l’accoglienza, la disponibilità e i preziosi consigli.

56	  Pagina tre del documento: Proposte per l’ informazione e la lotta contro l’AIDS in Ita-
lia presentate dal Fuori! nell’audizione svoltasi presso Palazzo Madama a Roma in data 15 giu-
gno 1988, in FAPF, Fuori!, Iniziative e manifestazioni politiche e sociali, f. 105 - Proposte per 
l’informazione e la lotta contro l’AIDS in Italia. Audizione in Senato del 15 giugno 1988.
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la serie di fotografie di queste persone è terrificante e per ognuna di esse è specificato che si tratta 
di omosessuali magrissimi, piangenti, che abbracciano la propria madre che non vedevano da anni 
e così via; compaiono travestiti. Il tutto in una rivista piena di fotografie di uomini e di donne sor-
ridenti, belle, chiaramente eterosessuali, che non hanno apparentemente alcun problema. Pensate 
come questo tipo di informazione può agire su quell’Italiano su due che pensa che gli omosessuali 
sono antipatici.57

Gli attivisti del Fuori! avevano dunque identificato con grande precisione il pro-
cedimento discriminatorio come una pratica che poteva essere esercitata, magari 
anche inconsciamente, non solo tramite le scelte terminologiche, ma anche attra-
verso un graduale processo di costruzione visuale e simbolica dei soggetti queer e 
delle persone con AIDS. Una visione di questo tipo legava l’azione di discrimina-
zione dei giornali alle tendenze dei pubblici, i cui stereotipi andavano combattuti 
e non rincorsi. I due allegati presentati in Senato confluirono con ogni probabilità 
nel documento chiamato La punta dell’iceberg: casi di discriminazione e conseguenze 
dell’informazione sull’AIDS in Italia. Indagine condotta sulla stampa quotidiana nel 
periodo 1983-agosto 1989, conservato in archivio, che di queste impostazioni è spec-
chio evidente. Dall’indagine emerge una considerazione doppia del giornalismo ita-
liano. Per il Fuori! la stampa era produttrice di informazioni sulle discriminazioni, a 
cui attingere quindi per raccogliere notizia di «quanti casi di discriminazione ci sono 
stati e altre conseguenze della disinformazione e della fobia da AIDS»,  ma era anche 
parte integrante di questa disinformazione.58 La discriminazione era direttamente 
collegata all’influenza dei quotidiani, attribuendo quindi alla macchina giornalistica 
una ampia responsabilità. Scriveva infatti l’introduzione al documento:

Non crediamo debba essere ulteriormente sottolineata l’enorme importanza dell’informa-
zione nel verificarsi di tali atti: della sua qualità, della sua obiettività, della sua serietà. In-
formazione i cui responsabili spesso non sono soltanto i giornalisti ma anche i medici, i 
politici, che non hanno saputo capire e utilizzare sia i meccanismi della nostra società di 
informazione di massa sia i dati di cui essi stessi erano in possesso.59  

Lo stampato era quindi anche in qualche modo un atto di accusa: offriva «alla 
lettura di tutti» gli articoli sulle discriminazioni reali, «perché si possa verificare di-
rettamente il linguaggio utilizzato dai giornalisti e spesso anche l’assenza di notizie 
precise sui fatti illustrati».60

57	  Tutte le citazioni da: Resoconto stenografico della seduta di mercoledì 15 giugno 1988 
della dodicesima Commissione permanente (Igiene e sanità) del Senato della Repubblica, X le-
gislatura, p. 7.

58	  Pagina uno del documento: La punta dell’ iceberg, in FAPF, Fuori!, Iniziative e mani-
festazioni culturali, studi e saggi, f.139 – La punta dell’iceberg.

59	  Ivi.

60	  Ivi.
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Attraverso la raccolta di materiali già pubblicati, quindi, il Fuori! cercava di eser-
citare, in maniera non dissimile da quanto fatto da Massimo Consoli, un ruolo di vi-
gilanza sull’operato dei giornali e di testimonianza del loro operato, sottolineandone 
tanto la responsabilità quando l’ampia influenza. Anche il gruppo torinese, tuttavia, 
con l’aggravarsi della situazione epidemiologica, e seguendo l’evoluzione delle pro-
prie traiettorie politiche, assunse con la stampa italiana un atteggiamento che alter-
nava la critica alla ricerca di un dialogo produttivo.

Nel 1987, ad esempio, Angelo Pezzana e Enzo Cucco scrivevano a Michele Torre 
di “Stampa Sera” di una «battaglia contro l’AIDS» che non poteva «essere unicamente 
sul piano della ricerca scientifica, e deve essere accompagnata da una seria informa-
zione» e quindi proponevano la pubblicazione di un proprio contributo, consideran-
dolo «un’occasione per movimento omosessuale per esprimere il proprio pensiero» 
e insieme una occasione «concreta per Stampa Sera, quotidiano che ha sempre mo-
strato attenzione e intelligenza nell’affrontare simili argomenti».61  L’anno precedente 
Cucco aveva d’altronde già scritto a Ezio Minetto, sempre de “La Stampa”, per con-
gratularsi per un articolo sull’AIDS che era definito «quanto di più misurato, serio ed 
utile sia stato scritto sull’argomento sulla stampa italiana».62  E sempre con specifici 
protagonisti della redazione de “La Stampa” i militanti avevano tentato di creare un 
rapporto privilegiato già prima. Si veda in proposito, per esempio, un biglietto di 
risposta indirizzato a Pezzana e a tutto il Fuori! nel 1977 da Gabriella Poli, appena 
divenuta capacronaca cittadina, che ricordava di aver ricevuto dal gruppo 

Congratulazioni amichevoli, piene di lusinghiera stima per me, ma dense anche di un’attesa - del re-
sto legittima - che io mi auguro di poter soddisfare nel l’ambito di un’informazione attenta, corretta 
e sensibile.63

Esisteva, quindi, già nella seconda metà inoltrata degli anni Settanta, all’interno 
del gruppo torinese, una attenzione anche alle nomine interne dei giornali, alle dina-
miche redazionali locali, nella convinzione di poterle influenzare in funzione di una 
maggiore correttezza e precisione dell’informazione. A sei anni dalla prima celebre 
polemica con “La Stampa”, citata nelle pagine precedenti, e dal relativo scambio di 
lettere col redattore scientifico del quotidiano, Umberto Oddone, si poteva quin-
di osservare il sorgere di una strategia che cercava di legarsi alle voci più sensibili 

61	  Lettera di Enzo Cucco a Michele Torre, Torino, 10 gennaio 1987, In FAPF, Fuori!, Ini-
ziative e manifestazioni politiche e sociali, f. 104 – Iniziative del Fuori! in materia di AIDS.

62	  Copia di lettera di Enzo Cucco a Ezio Minetto, Torino, 20 ottobre 1986, in FAPF, Fuo-
ri!, Corrispondenza, Media italiani, f. 184 – Carteggio con la stampa.

63	  Biglietto manoscritto di Gabriella Poli su carta intestata de «La Stampa», Torino, 23 
ottobre 1977, in FAPF, Fuori!, Corrispondenza, Media italiani, f. 184 – Carteggio con la stam-
pa.
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dei quotidiani, probabilmente anche a partire da precedenti familiarità.64  Già prima 
dell’inizio dell’epidemia paiono infatti affacciarsi all’interno del movimento strategie 
di convincimento che non diminuiscono la vigilanza critica sui quotidiani, ma che 
cercano di instaurare un dialogo, per favorire la visibilizzazione dell’associazione. È 
il caso, tra gli altri, di una lettera del giugno 1979 di Pezzana a Giorgio Fattori, diret-
tore de “La Stampa”. Nel documento, la recriminazione per la scarsa attenzione data 
dal quotidiano cittadino ad una iniziativa del Fuori! alternava l’elogio al paragone 
competitivo con il rivale “Corriere della Sera”. Al di là di ogni tatticismo, tuttavia, la 
nota più amara della missiva di Pezzana riguardava il poco spazio ancora concesso 
alle soggettività queer: 

Si concede il diritto di intervento a tutti i protagonisti della vita sociale – e dei suoi mutamenti – ma 
sugli omosessuali la prudenza ed il ritegno sono ancora la misura da seguire.65

CONCLUSIONE
Il rinnovato attivismo delle sigle del movimento omosessuale italiano nel contesto 
dell’epidemia AIDS/HIV riuscì, in alcuni casi, a scalfire il muro di reticenza denun-
ciato dal Fuori! e a favorire l’ingresso di protagonisti e voci LGBT+ tra le pagine dei 
giornali nazionali. Comunicati stampa e articoli di attivisti, ad esempio, trovarono 
progressivamente maggiore collocazione tra gli spazi delle testate. Oltre al già citato 
caso della conferenza stampa congiunta tra il Fuori! e il Circolo Mario Mieli, tra i 
tanti da ricordare ci sono almeno l’articolo di Bruno Di Donato All’orizzonte c’è lo 
spettro dell’intolleranza sul “Corriere della Sera” (cronaca di Roma, 19 maggio 1985) 
che accompagnava la discussa pubblicazione del vademecum a cura del Fuori! sul 
sesso sicuro, il contributo di Giovanni Piccolo, del circolo Mario Mieli, sempre sul 
corriere romano Ma il vero scandalo è altrove (24 maggio 1985), il comunicato inviato 
dal Fuori! a proposito della fallimentare concerto anti-AIDS torinese (“Stampa Sera” 
5 settembre 1986), oppure ancora gli interventi di Consoli su “Paese Sera” e le pole-
miche a mezzo stampa su “Corriere” e “Messaggero”, dopo lo sfratto del Mario Mieli 
da parte del comune di Roma, nel 1987.66 Accanto a questi esempi di partecipazione 
politica, poi, anche la prima emersione nei quotidiani delle parole e dei volti delle 
persone con AIDS, pur nella permanenza di giudizi e trattamenti sentimentalistici, 
rappresentò l’avvio di un importante processo di rinnovamento nelle rappresentazio-

64	  Il breve scambio tra il Fuori! e i co-firmatari della lettera a “La Stampa” e Oddone si 
trova in: FAPF, Fuori!, Corrispondenza, Media italiani, f. 184 – Carteggio con la stampa.

65	  Minuta di lettera di Angelo Pezzana a Giorgio Fattori, Torino, 29 giugno 1979, in 
FAPF, Fuori!, Corrispondenza, Media italiani, f. 184 – Carteggio con la stampa.

66	  A sinistra dell’articolo di Sergio Valentini intitolato Ecco come si difendono i gay. Ana-
lisi e molta informazione venivano infatti riportate le «indicazioni contenute nell’opuscolo del 
«Mario Mieli» sul sesso sicuro». Cfr. Guidali 2022: 110-111 e Bravini 2023: 146-147.



—  54  —

L’AIDS negli anni Ottanta

ni delle persone con problemi di salute. 
Tuttavia, come reso ben evidente dalle inchieste antidiscriminazione del Fuori!, 

dalle proteste di singoli e di gruppi, dagli innumerevoli esempi di trattamenti a stam-
pa scorretti o allarmistici, tale processo di accreditamento interno alla stampa fu tut-
to fuorché univoco e privo di ostacoli o inciampi. Il commento di Cucco pubblicato 
su “Stampa Sera” il 12 gennaio 1987, su sollecitazione della lettera già citata del Fuori! 
al direttore della testata, ad esempio, compariva proprio al di sotto di una intervista 
sul tema AIDS realizzata con lo psicologo Giacomo Dacquino, lo stesso studioso 
attaccato sedici anni prima, nell’esordio editoriale del Fuori!, per la sua vicinanza a 
Federico Romero. Se le anime del movimento omosessuale italiano avevano potuto 
guadagnarsi attraverso i loro sforzi un’arena discorsiva fino a quindici anni prima 
tassativamente esclusa, permanevano insomma situazioni di squilibrio nell’autori-
tà informativa concessa alle persone non eterosessuali e ampi casi discriminazione. 
Ancora sul finire del 1989, non a caso, il gruppo torinese aveva indirizzato a tutte le 
anime della galassia politica LGBT+ un documento intitolato proposte per un docu-
mento e iniziative comuni dei movimenti omosessuali italiani sull’AIDS in cui all’ulti-
mo punto si invitata alla: 

creazione di un gruppo di lavoro per la documentazione delle discriminazioni e dei casi di violenza 
legati alla disinformazione sull’AIDS. A questo proposito il Fuori! mette in comune il lavoro già 
predisposto su questo tema, sulla base della rassegna stampa raccolta in questi anni sull’argomento.67

Il problema della discriminazione giornalistica, evidentemente, rimaneva per il 
Fuori! ancora non risolto. D’altronde l’associazione torinese, fin dall’inizio del de-
cennio Ottanta, aveva percepito con urgenza la propria lotta come una lotta fatta 
anche per chiedere correttezza e qualità all’informazione giornalistica. L’emergere 
del pericolo del virus HIV, dunque, rendeva ancora più urgente l’azione in un campo 
che i protagonisti del gruppo torinese avevano già individuato come uno dei fronti 
strategicamente più rilevanti per la loro azione. Nel 1981, prima che Michele Torre 
arrivasse all’edizione serale del maggiore quotidiano torinese, dove si sarebbe con-
solidata la reciproca stima, Pezzana scriveva al giornalista in merito al fallimento 
della «Gazzetta del Popolo», di cui era stato direttore. La lettera sommava l’elogio alla 
riflessione sul panorama informativo e, quasi in chiusura, si leggeva una citazione, 
che ha dato anche il titolo a questo contributo, capace di riassumere efficacemente la 
posizione assunta dall’attivista rispetto alla stampa nazionale. Commentava Pezzana: 
«Non è di quotidiani che si sente la mancanza in Italia. Ma di giornali ben fatti sì. E 

67	  Proposte per un documento e iniziative comuni dei movimenti omosessuali italiani 
sull’AIDS, Torino, 24 novembre 1989, p. 4, in Circolo Omosessuale Mario Mieli, Documenta-
zione AIDS, B1, f. 2 



—  55  —

Giulio Argenio

la Gazzetta, diretta da Lei, lo era».68
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«POVERO ROCK HUDSON». 
I QUOTIDIANI ITALIANI DI FRONTE ALLA CRISI 

DELL’AIDS: UN CASO DI STUDIO 
(LUGLIO-OTTOBRE 1985)

1. Considerazioni introduttive

Nella prima metà degli anni Ottanta, l’emersione della sindrome da immunodeficien-
za acquisita – Acquired Immune Deficiency Sindrome, AIDS1 – fu monitorata con 
crescente attenzione, negli Stati Uniti e in Europa, da parte del sistema dell’informa-
zione, che si assunse il compito di documentare i progressi nell’identificazione del vi-
rus che ne era la causa e i tentativi di cura via via elaborati dalla comunità scientifica, 
oltre che di divulgare le strategie per evitare l’infezione. Cruciale fu il linguaggio uti-
lizzato per descrivere il nuovo drammatico fenomeno: come ha affermato la scrittrice 
e attivista Jan Zita Grover, infatti, questa sindrome «is not simply a physical malady; 
it is also an artifact of social and sexual transgression, violated taboo, fractured iden-
tity». Fu così che «[t]he advent of AIDS as a socially meaningful fact in the West has 
generated an enormous outpouring of words» (Grover 1987: 17)2 – un flusso di paro-

1	  Sul tema, con particolare attenzione agli aspetti epidemiologici e storico-medici, si 
rinvia a Grmek 1989; Engel 2006; Whiteside 2016; Pulcinelli 2017; Pépin 2021.

2	  Si veda anche Labra 2015.
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le che, tuttavia, non erano realmente “nuove”, ma portavano con sé presupposizioni 
condivise e giudizi preesistenti.

Le modalità di comunicazione venutesi a costruire intorno all’AIDS si caratteriz-
zarono fin dalle prime battute per la riproposizione di narrazioni e stereotipi radicati, 
modellati in un primo tempo nel contesto comunicativo statunitense – poiché era sul 
continente nordamericano che le prime notizie in merito avevano iniziato a essere 
divulgate (Kinsella 1992; Lupton 2013) – e rapidamente diventati globali. Espres-
sioni come sindrome dei gay o peste dei gay, sulle quali si fece largo affidamento per 
parlare della malattia, che sembrava in un primo tempo colpire quasi solo uomini 
omosessuali, erano scorrette anche dal punto di vista scientifico: la prima, perché il 
virus poteva e può colpire chiunque, indipendentemente dall’orientamento sessuale; 
la seconda, perché la trasmissione del patogeno non avviene per via aerea, come nel 
caso, appunto, della peste, bensì attraverso l’esposizione a fluidi corporei infettivi. In 
Italia, tuttavia, il linguaggio dei media, all’inizio dell’epidemia, ricalcò gli usi ameri-
cani (La Rocca 2017; Giacchetta et al. 2016; Guidali 2022; Rovinello 2024), contri-
buendo a rafforzare una percezione distorta degli individui che avevano contratto il 
virus. Definire l’AIDS come sindrome dei gay consolidava, infatti, l’idea che le per-
sone con una sessualità non eteronormata fossero intrinsecamente pericolose; allo 
stesso modo, associare la malattia all’immaginario della peste richiamava archetipi 
di contaminazione, alimentando il timore del “diverso” come fonte di minaccia col-
lettiva e promuovendo una visione rassicurante di ciò che, all’opposto, è identificato 
come “normale”, perché presumibilmente innocuo (De Leo 2021: 194).

Nell’estate del 1985, quando era ormai palese che la sindrome non riguardava solo 
uomini omosessuali, come in un primo tempo si era ipotizzato, di AIDS si comincia-
va a leggere anche sulle pagine di cronaca dei quotidiani italiani. Sebbene il numero 
dei contagi rilevati a livello nazionale fosse ancora relativamente basso, dal momento 
che una crescita esponenziale sarebbe avvenuta solo nel triennio successivo (Landoni 
2022: 41-58), le precondizioni strutturali per l’emergenza sanitaria erano già presenti, 
principalmente a causa della diffusione dell’eroina, della mancanza di coordinamento 
tra le Unità sanitarie locali e dell’assenza di una pianificazione efficace per il traccia-
mento dei soggetti sieropositivi.3

Nella primavera di quell’anno, la stampa registrò i primi casi di allarmismo, in 
particolare nelle carceri, e diede ampio risalto alla notizia della morte del primo bam-
bino italiano a causa dell’AIDS (Guidali 2022: 107-108). Ogni quotidiano sviluppava 
una propria prospettiva nella narrazione della sindrome, finendo sovente per discri-
minare – in modi diversi – chi ne era colpito: «la Repubblica», infatti, qualificava 
coloro che erano entrati in contatto con il virus tout court come «pericolosi agenti 

3	  Un approfondimento sulla situazione epidemiologica in Italia è in Galli/Vella 2016.
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di contagio»,4 mentre «Il Giorno» faceva la scelta di utilizzare un’espressione come 
«peste del secolo» anche nei titoli di prima pagina (il 13 agosto) senza virgolette di 
distanziamento, accogliendola in diversi articoli,5 e inciampando su questioni medi-
che (ad esempio, vi si leggeva erroneamente che tra «le normali regole di profilassi» 
vi sarebbe stata la semplice disinfezione).6

All’interno di questo quadro, le vicende relative agli ultimi mesi di vita del cele-
bre attore Rock Hudson, il primo individuo conosciuto pressoché universalmente a 
essere coinvolto nell’emergenza AIDS, rappresentano un caso di studio emblematico 
(Guidali 2022: 117-119). Al secolo Roy Scherer, Hudson, nato nel 1925, si era avvia-
to alla carriera cinematografica alla fine degli anni Quaranta ed era entrato rapida-
mente nella cerchia degli attori più ricercati, recitando a fianco di Elizabeth Taylor e 
James Dean nel film Il gigante del 1956, che gli valse una candidatura ai premi Oscar. 
I produttori e gli addetti alle relazioni con la stampa delle major di Hollywood lo 
presentavano come il marito ideale, grazie al suo fisico scolpito e al suo contegno 
garbato e timido; consapevoli, tuttavia, della sua omosessualità, lo costrinsero, se-
condo il costume del tempo nel mondo dello spettacolo,7 a contrarre un matrimonio 
di copertura, che ebbe scarsa fortuna. In anni più recenti, quando ormai la fase più 
scintillante della sua carriera era alle spalle, Hudson si dedicò alla televisione, con-
tinuando a riscuotere un grande successo di pubblico. Pur mantenendo un rigoroso 
riserbo sulla sua vita privata, era ben noto tra amici e colleghi che fosse omosessuale 
(Davidson/Hudson 1986; Bret 2017).

Nei primi anni Ottanta Hudson fu ingaggiato come guest star in Dynasty per in-
terpretare il ruolo del seduttore dalla coprotagonista Krystle, personaggio imperso-
nato da Linda Evans, proprio mentre la serie della ABC raggiungeva il vertice della 
popolarità, diventando il programma più visto negli Stati Uniti. Fu durante le riprese 
che il progressivo peggioramento delle condizioni di salute dell’attore divenne evi-
dente, sebbene egli continuasse a minimizzare la gravità della sua situazione: Hud-
son era malato di AIDS, ma solo una ristretta cerchia di confidenti e collaboratori 
ne era a conoscenza. Recatosi di nascosto a Parigi a fine luglio 1985 per sottoporsi a 
terapie sperimentali, fu ospedalizzato in condizioni critiche, senza poter accedere ai 
trattamenti previsti, per via di un quadro clinico ormai compromesso. Il suo ricovero, 

4	  Parigi impone un test anti-Aids ai donatori di sangue, in «la Repubblica», 4 agosto 
1985, p. 9.

5	  Sulle tracce del virus nascosto, in «Il Giorno», 21 agosto 1985, p. 7; Aids, è peste o psi-
cosi?, in «Il Giorno», 24 agosto 1985, p. 17; L’Aids, la peste del secolo, ha fatto negli Stati Uniti 
6000 vittime Forse è deceduto a causa del «morbo» anche il figlio di Lord Eden, in «Il Giorno», 
26 agosto 1985, p. 1.

6	  Ulrico Di Aichelburg, La storia di un killer, in «Il Giorno», 13 agosto 1985, p. 5.

7	  Per un inquadramento della questione si vedano Russo 1999; Barrios 2016; Benshoff/
Griffin 2006. Sulla cosiddetta lavender scare negli anni Cinquanta si faccia riferimento a John-
son 2004.
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i cui veri motivi furono occultati per alcune ore, si rivelò essere motivato da un’infe-
zione da virus HTLV-III (così era ancora chiamato quello che è conosciuto dal 1986 
come HIV) e contestualmente portò a conoscenza del grande pubblico l’omosessua-
lità dell’attore.

Il caso Hudson risulta pertanto di particolare interesse non solo perché si inserisce 
nel contesto di una crisi di panico globale intorno all’AIDS, amplificata dalla stampa e 
particolarmente sentita negli Stati Uniti per via della nazionalità dell’attore, ma anche 
perché si colloca nel cuore di un decennio critico per i movimenti oggi identificati 
con la sigla LGBT+.8 Questi ultimi si avviavano verso uno snodo della loro storia – 
la depatologizzazione dell’omosessualità da parte dell’organizzazione mondiale della 
sanità, avvenuta nel 1990 (Drescher 2015) – e avevano ormai consolidato una forte 
identità comunitaria (Hindman 2018: 119-178; De Leo 2021: 192-207), anche in Ita-
lia (Barbagli/Colombo 2007: 167-172; Rossi Barilli 1999). Sull’onda di questi cambia-
menti, le organizzazioni LGBT+ manifestavano una crescente «esigenza metalingui-
stica», vale a dire la necessità di «avere voce in capitolo nella propria autodefinizio-
ne» (Pepponi 2024: 81), di partecipare attivamente alla selezione del lessico utilizzato 
per designarle. A conferma di tale tendenza, si ricorda una controversa puntata del 
programma di Raiuno Linea diretta, condotto da Enzo Biagi, in cui, nel marzo 1985, 
l’intervento dell’infettivologo Mauro Moroni suscitò la reazione appassionata delle 
organizzazioni LGBT+, che si erano sentite chiamate in causa come corresponsabili 
della diffusione del virus (Guidali 2022: 114-115). Pur essendosi concluso senza esito 
il procedimento giudiziario intentato contro Moroni, l’episodio evidenziò la crescen-
te consapevolezza dei movimenti riguardo all’importanza del linguaggio utilizzato 
per descrivere l’omosessualità e, più in generale, le questioni legate all’AIDS.

Questo contributo si propone di esaminare la rappresentazione dell’AIDS e del 
suo legame con l’omosessualità maschile sui quotidiani italiani in occasione della 
rivelazione della malattia, dell’agonia e della morte di Rock Hudson. Attraverso que-
sta indagine si intende presentare un quadro delle linee di tendenza nella copertura 
informativa dell’AIDS sulle principali testate nazionali di metà decennio9 («Corriere 
della Sera», «La Repubblica», «La Stampa», «Stampa Sera», «il Giornale», «Il Gior-
no», «Il Messaggero», «l’Unità», «l’Avanti!»), prendendo in considerazione un lasso di 
tempo compreso tra l’annuncio del ricovero ospedaliero alla fine di luglio e le esequie 
dell’attore il 3 ottobre 1985, celebrate in forma privata, ma seguite con attenzione dal-
la stampa internazionale. L’esame punta a individuare le peculiarità dell’esposizione 
delle notizie da parte dei quotidiani e gli aspetti linguistici predominanti, analizzan-
do le implicazioni culturali dei termini e delle costruzioni utilizzati e valutando come 

8	  Pepponi 2024: 21-22 sull’uso di tale sigla.

9	  Sul giornalismo italiano negli anni Ottanta, si rimanda a Murialdi 2000: 269-291; 
Murialdi/Tranfaglia 2008: 25-47; Forno 2012: 207-211.
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tali elementi possano essere considerati riflessi delle posizioni dei singoli giornalisti 
o della cultura editoriale delle testate più diffuse.

Questa ricerca pone al centro l’analisi del linguaggio, concepito non come un sem-
plice strumento di comunicazione neutrale, ma come un fattore attivo, in grado di 
co-costruire la realtà e di contribuire a plasmare il modo in cui una società percepi-
sce, interpreta e reagisce agli eventi. Per quanto l’indagine possa rientrare nell’ampio 
quadro degli studi sulla hate speech, da intendere come «forme espressive ritenute 
in grado […] di provocare danno a membri della società già oggetto di discrimina-
zione […] e più in generale ritenute passibili di esclusione dal dibattito pubblico» 
(Bianchi 2021: Introduzione),10 l’obiettivo non è tracciare una linea evolutiva del les-
sico relativo all’AIDS o all’identità LGBT+. In questa sede si adotta, piuttosto, un ap-
proccio caratteristico della storia culturale attento alle rappresentazioni (Hall 2024), 
utilizzando la chiave linguistica per entrare nelle strutture mentali e immaginative 
del tempo, con particolare attenzione alle pratiche giornalistiche e comunicative. I 
quotidiani sono intesi come mediatori di una rappresentazione dell’AIDS e dell’o-
mosessualità che è allo stesso tempo personale – in quanto legata alle scelte espres-
sive del singolo giornalista – e sociale, dal momento che i testi sono il frutto di una 
disciplina lessicale secondo precise regole redazionali. Lo sguardo dello storico si 
rivolge pertanto alla lingua per studiare il contesto comunicativo in senso più ampio 
(il medium, le pratiche di lavoro redazionale, il pubblico e la ricezione). Tenendo 
sullo sfondo letture femministe e postcoloniali (Matsuda et al. 1993; Bailey Jones 
2013; Giuliani 2018), l’indagine riflette su come i quotidiani legittimassero forme di 
potere simbolico e dunque appartenenza comunitaria e legittimazione (che sono alla 
base dei discorsi discriminanti), e su come rispondessero alle aspettative dei lettori. 
Ne emerge l’immagine del quotidiano come artefatto collettivo, prodotto da una rete 
di attori – giornalisti, redattori capo, direttori, ma anche il pubblico dei lettori – e 
fortemente influenzato da agenzie di stampa e da altre fonti mediatiche. Rispetto a 
un’analisi puramente linguistica, l’approccio qui adottato consente di esplorare, attra-
verso il caso di Rock Hudson, le strutture culturali, le mentalità e il contesto in cui si 
svilupparono le rappresentazioni dell’AIDS, includendo non solo i concetti, ma anche 
gli atteggiamenti e le emozioni a esso collegati.

10	  Si veda anche Waldron 2012.
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2 L’annuncio della malattia

A partire dal 24 luglio, data del primo bollettino medico da Parigi, i quotidiani ita-
liani seguirono con partecipazione le traversie di Rock Hudson, riportando i dispacci 
ufficiali (o, più raramente, andando in proprio alla ricerca di notizie) e partecipando 
alla circolazione internazionale di indiscrezioni sulle sorti della celebrity. Dal mo-
mento che la prima comunicazione alla stampa citava soltanto un tumore inoperabile 
al fegato e un deperimento generale, il «Corriere della Sera» titolava Il male oscuro 
di Rock Hudson e sottolineava il fatto che l’attore era seguito da medici specializzati 
nelle ricerche sull’AIDS, benché la voce fosse stata in un primo tempo smentita.11 Pur 
evitando riferimenti espliciti, l’omosessualità dell’attore, portatrice di scandalo e tur-
bamento, era già suggerita: l’articolo menzionava, infatti, «certi aspetti sconcertanti» 
della vita privata di Hudson, dove l’aggettivo sconcertante era carico di un giudizio 
implicito sulla presunta inappropriatezza dei comportamenti dell’attore. Il giorno se-
guente, sempre il «Corriere» riportava la conferma che Rock Hudson era stato colpito 
dal «terribile male»:12 quest’ultimo sintagma, all’apparenza neutro o perfino empa-
tico, partecipava invero a stigmatizzare la malattia. Il moralismo del lemma male 
rimandava alla sfera semantica della religione e dunque al peccato, mentre l’aggettivo 
terribile connotava un fenomeno tremendo e spietato.

Non diverso era l’approccio de «la Repubblica», che riferì la smentita della dia-
gnosi di AIDS da parte dell’agente dell’attore, per poi confermare la notizia, ripor-
tandola tuttavia con un titolo fuorviante – Hudson ha avuto l’Aids e questa è una                           
ricaduta –, che suggeriva erroneamente una possibile guarigione dalla patologia, 
quasi fosse paragonabile a un’influenza. Anche «la Repubblica», come il «Corriere», 
faceva uso dell’aggettivo terribile («terribile malattia») e richiamava solo implicita-
mente l’omosessualità di Hudson, incolpando tuttavia la stampa americana, che «non 
si è lasciata sfuggire l’occasione di riversare sull’attore commenti maligni e battute 
velenose», senza precisarne però il motivo, vale a dire l’omofilia.13 Tale denuncia ri-
sulta quantomeno ipocrita, poiché l’anonimo giornalista, pur avanzando una critica 
ai colleghi d’oltreoceano, riprendeva una notizia tendenziosa, senza assumersi la re-
sponsabilità della sua divulgazione. 

«La Stampa» faceva invece uso del lemma male («un male incurabile»),14 precisan-
do successivamente che l’AIDS era una sindrome «che la scienza non è ancora riuscita 

11	  Lorenzo Bocchi, Il male oscuro di Rock Hudson, in «Corriere della Sera», 25 luglio 
1985, p. 17.

12	  L. Bo. [Lorenzo Bocchi], Auguri di Ronald Reagan a Hudson colpito da AIDS, in «Cor-
riere della Sera», 26 luglio 1985, p. 13.

13	  Hudson ha avuto l’Aids e questa è una ricaduta, in «la Repubblica», 26 luglio 1985, p. 
22.

14	  L’attore Rock Hudson ha un male incurabile, in «La Stampa», 24 luglio 1985, p. 19.
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a sconfiggere», non fornendo tuttavia indicazioni sulle possibili modalità di contagio 
dell’attore.15 Il confronto con «Stampa Sera», l’edizione pomeridiana del quotidia-
no torinese, è significativo: qui il titolo di prima pagina era Cancro, inutile operare, 
seguito dal catenaccio «Sentenza di morte per Rock Hudson», che rispecchiava un 
approccio crudo e tragico alla notizia, caratteristico dei giornali della sera. L’artico-
lo era accompagnato da tre fotografie dell’attore (una sul set di Addio alle armi del 
1957, una con Claudia Cardinale, l’altra relativa alla sua ultima apparizione pubbli-
ca), che già profumavano di commento postumo.16 La conferma del contagio arrivava 
due giorni dopo e sempre in prima pagina, con un titolo (È Aids Povero Hudson Lo 
sapeva da un anno) che esprimeva compatimento e indignazione insieme: l’epiteto 
Povero Hudson evocava compassione e rafforzava l’immagine del divo come vittima 
di circostanze avverse; allo stesso tempo, lo si accusava della mancata comunicazione 
delle sue condizioni di salute ai colleghi e al pubblico. Già prima di girare le sue sce-
ne in Dynasty, infatti, Hudson era venuto a conoscenza della sua sieropositività, ma 
non l’aveva rivelata neppure a Linda Evans, con la quale era chiamato a scambiarsi 
effusioni per esigenze di copione. L’articolo, inoltre, per la prima volta in relazione a 
questa figura pubblica, citava la «terribile malattia», «soprannominata “la peste del 
XX secolo” a causa dell’alto tasso di mortalità»; pur non facendo riferimento all’o-
mosessualità di Hudson, segnalava, inoltre, che il virus «ogni giorno di più colpisce 
anche la popolazione eterosessuale», lasciando in sospeso il giudizio sulle dinamiche 
di infezione dell’attore.17

Se su «Corriere della Sera», «la Repubblica», «La Stampa» e «Stampa Sera» l’omo-
sessualità di Hudson era un sottotesto di minore rilevanza al momento dell’annuncio 
della malattia, per altri quotidiani essa rappresentava una notizia da porre in mag-
giore rilievo. L’edizione nazionale de «Il Messaggero», alla conferma della diagnosi, 
la citava infatti in prima pagina («Negli Usa corrono le voci e i pettegolezzi sulla sua 
presunta omosessualità»),18 e nel relativo articolo pubblicato nella sezione consacra-
ta agli spettacoli il giornalista Stefano Trincia ricordava che, «[n]egli ambienti più 
esclusivi di Los Angeles, circolava da tempo la voce che Rock Hudson fosse gay».19 
Si noti l’uso del sostantivo gay, prestato dall’inglese ma privo di virgolette, a indicare 
una già avvenuta acclimatazione della parola, almeno per i redattori del quotidiano 
romano.

15	  e. s., L’agente di Hudson conferma «Rock ha l’AIDS da un anno», in «La Stampa», 26 lu-
glio 1985, p. 1.

16	  Cancro, inutile operare, in «Stampa Sera», 24 luglio 1985, p. 1.

17	  È Aids Povero Hudson Lo sapeva da un anno, in «Stampa Sera», 26 luglio 1985, p. 1.

18	  Rock Hudson: è Aids, in «Il Messaggero», 26 luglio 1985, p. 1.

19	  Stefano Trincia, Reagan: Prego per te, in «Il Messaggero», 26 luglio 1985, p. 12.
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Il comunista «l’Unità», invece, discuteva della «“diversità”» di Hudson (ponendo 
il termine tra virgolette) e della «sua incapacità o impossibilità di amare le donne». 
L’eufemismo consentiva di mascherare un’informazione che poteva apparire contro-
versa, dando rilievo piuttosto alla «miscela personale di umanità e di saggezza», che 
«l’attore dimostra oggi con le dichiarazioni sulla sua malattia» e «che ce lo rendono 
per niente “caso pietoso”, molto simpatico e veramente virile».20 La narrazione propo-
sta da «l’Unità», pertanto, era apertamente benevola nei confronti dell’omosessualità: 
in una fase in cui il Partito comunista si era aperto all’appena nata Arci-Gay (tanto 
che uno dei suoi fondatori, Franco Grillini, era stato candidato nelle liste comuniste 
alle elezioni provinciali bolognesi nel maggio precedente), non sorprendono questi 
riferimenti simpatetici, senz’altro dettati anche dalle circostanze politiche. Cionono-
stante, la fatica definitoria era palese: la posizione avanzata sul tema dell’omosessua-
lità e dell’associazionismo gay non aveva ancora alterato gli usi lessicali, più resistenti 
ai cambiamenti.

Ben diversa era, alla destra dello spettro politico, la postura assunta da «il Gior-
nale», del quale non si può ignorare l’omofobia strisciante, comprovata, ad esempio, 
dall’uso di un termine dispregiativo come ricchione all’interno di una vignetta21 o 
dai toni scandalistici del titolo (non rintracciabili, poi, nell’articolo relativo) con cui 
si denunciava l’omosessualità di un politico in vista come Nicholas Eden, conte di 
Avon, già ministro di Margaret Thatcher e morto per HIV/AIDS: Viveva con un an-
tiquario in Holland Park il figlio di Eden ucciso dalla peste dei gay.22 A ciò si aggiunga 
che, diversamente da quanto accadeva per gli altri quotidiani italiani, i quali avevano 
fatto perlopiù affidamento a notizie d’agenzia, la malattia di Hudson era presentata 
dalla corrispondente dagli Stati Uniti, Silvia Kramar. È verosimile che la giornalista 
fosse influenzata dai toni denigratori della stampa americana, che aveva anticipato 
la diagnosi di AIDS perfino prima di averne la conferma da Parigi:23 «Incarnava il 
perfetto maschio cinematografico», scriveva infatti la Kramar, sebbene «[a] guardare 
i suoi personaggi nessuno avrebbe potuto leggere sotto il cerone un accenno di omo-
sessualità».24 Il tema dell’omosessualità era al centro anche di un articolo di Alfio 
Caruso, successivo di qualche giorno, in cui l’attore era accusato di essersi adattato a 
«far impazzire le donne» sullo schermo come «prezzo più atroce da pagare ai quat-
trini e alla gloria». Ad affiorare, tuttavia, ancora più dell’idea dell’identità patologica 

20	  m. n. o., Bentornato, Rock Hudson, in «l’Unità», 11 agosto 1985, p. 16.

21	  Giancarlo Zanfrognini, I gay si ritirano da Riccione dopo l’offensiva dei latin lover, in 
«il Giornale», 13 agosto 1985, p. 5.

22	  Beppe Severgnini, Viveva con un antiquario in Holland Park il figlio di Eden ucciso 
dalla peste dei gay, in «il Giornale», 26 agosto 1985, p. 8.

23	  A Parigi non svelano le cause del male, in «il Giornale», 25 luglio 1985, p. 19.
24	  Silvia Kramar, Hudson, America sbigottita, in «il Giornale», 25 luglio 1985, p. 19.
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(Pepponi 2023), era la convinzione che l’omosessuale si dovesse redimere: il titolo del 
pezzo di Caruso (Aids: la disperata confessione di Hudson) e la definizione della sua 
«doppia vita» come di «una condanna da espiare fino in fondo» rinviavano, infatti, 
a connotazioni religiose; la chiusa – «La commediola hollywoodiana è diventata una 
tragedia ogni giorno. Ma in quella camera di ospedale Rock Hudson ha finalmente 
regolato tutti i conti con Roy [Scherer]» – risultava perfino sprezzante, per via dell’u-
so del diminutivo (commediola), che additava l’inconsistenza o la presunta disonestà 
della messa in scena.25

Negli ultimi giorni di luglio, Hudson lasciò Parigi per rientrare a Los Angeles a 
bordo di un Boeing 747 appositamente noleggiato – una circostanza che non passò 
inosservata –, mentre informazioni più precise sul suo stato di salute e sulla sua sto-
ria clinica diventavano di dominio pubblico. Nel mese successivo, sul «Corriere della 
Sera» le notizie furono pubblicate perlopiù in articoli d’agenzia,26 in cui non si uti-
lizzavano termini discriminanti, ma che, parlando di sindrome «micidiale» che «sta 
mietendo vittime in tutto il mondo» e di «terribile male», contribuivano a ingenerare 
inquietudine nei lettori. La pubblicazione di trafiletti e articoli brevi sui diversi quo-
tidiani seguiva il ritmo delle comunicazioni ufficiali, sebbene «La Stampa» scegliesse 
di lasciare molto spazio agli aggiornamenti sulle condizioni di Hudson, con l’invia-
to Mario Baudino che visitò l’ospedale parigino in cui era stato ricoverato l’attore e 
che scrisse un articolo in cui l’AIDS era definita «peste bianca», «terribile morbo», 
«il “morbo degli omosessuali”».27 «Stampa Sera» aveva invece la tendenza a citare 
Hudson in prima pagina, spesso facendo uso di titoli interrogativi (ad esempio, Rock 
Hudson lascia Parigi, va a Los Angeles Sei settimane di speranza o è l’ultimo atto?),28 
che non solo stimolavano la curiosità del lettore, ma soprattutto enfatizzavano l’in-
certezza della situazione descritta, rendendo il pezzo emotivamente carico.

Fin dall’avvio della vicenda, i quotidiani italiani ricorsero pertanto a un numero 
limitato di lemmi ed espressioni (come male o peste del ventesimo secolo); tutte le 
testate lavoravano, in effetti, a partire da fonti comuni, come i dispacci d’agenzia 
provenienti da Parigi e i contenuti diffusi dalla stampa americana, che influenzaro-
no significativamente il dibattito italiano, accentuando la retorica colpevolizzante 
sull’omosessualità. Questi materiali erano però utilizzati facendo ricorso a sfumature 

25	  Alfio Caruso, Aids: la disperata confessione di Hudson, in «il Giornale», 1° agosto 
1985, p. 1.

26	  Migliora il morale di Rock Hudson in ospedale, in «Corriere della Sera», 20 agosto 
1985, p. 16; Rock Hudson dimesso dall’ospedale Verrà curato nella sua abitazione, in «Corriere 
della Sera», 26 agosto 1985, p. 7.

27	  Mario Baudino, Qui Hudson combatte la battaglia per vivere, in «La Stampa», 29 lu-
glio 1985, pp. 1-2.

28	  Rock Hudson lascia Parigi, va a Los Angeles Sei settimane di speranza o è l’ultimo atto?, 
in «Stampa Sera», 30 luglio 1985, p. 1.
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diverse. Testate quali «Corriere della Sera» e «la Repubblica», pur non esponendo-
si, tendevano a mantenere un registro ambiguo e moralistico, contribuendo indi-
rettamente alla stigmatizzazione della malattia. Una pubblicazione come «l’Unità» 
mostrava maggiore empatia nei confronti di Hudson, pur restando condizionata da 
limiti linguistici. Al contrario,  «il Giornale» adottò un taglio scandalistico, riflet-
tendo pregiudizi omofobici. Le divergenze tra i diversi quotidiani non riflettevano 
necessariamente le sensibilità individuali dei giornalisti, tra l’altro in una fase in cui 
era in corso una riappropriazione semantica anche da parte dei movimenti LGBT+, 
quanto piuttosto le linee editoriali delle singole testate, come dimostrato nel caso de 
«l’Unità», in cui esigenze politiche e culturali orientavano, seppure con innegabili 
aporie, il modo di trattare la notizia.

3 Le reazioni

Nelle settimane successive all’annuncio della malattia di Rock Hudson, superato lo 
shock iniziale, i quotidiani italiani fecero solo sporadiche menzioni dirette alle vi-
cende dell’attore nei loro articoli sull’AIDS. Quando tali riferimenti comparivano, 
servivano per offrire una contestualizzazione ai lettori o per richiamare l’attenzione 
sulla psicosi collettiva che si stava diffondendo negli Stati Uniti.29 Un articolo su «l’U-
nità» (che non mancava di accenti antiamericani) metteva ad esempio in evidenza 
come, diversamente da quanto accaduto in Italia, «[s]enza Hudson e senza la famiglia 
Burke» – vale a dire l’altro caso balzato agli onori delle cronache, quello di un padre 
emofiliaco contagiato tramite trasfusione, che aveva trasmesso il virus alla moglie e 
quest’ultima al figlio neonato – «i grandi media non avrebbero registrato i passi di 
questa malattia-killer».30 Il riferimento a Hudson era dunque diventato un richiamo 
a tutta una serie di discorsi sull’emergenza sanitaria che un quotidiano, per mancanza 
di spazio, non poteva permettersi di ribadire giornalmente. 

Nei mesi di agosto e settembre 1985 diventava inoltre ancora più evidente come i 
quotidiani italiani fossero mediatori sovente poco originali di informazioni riportate 
in primo luogo da giornali o agenzie di stampa americani, a cui andrebbe accollata 
la prima responsabilità dell’uso di determinate espressioni e forme di presentazione 
della notizia. Si consideri, ad esempio, l’annuncio relativo al desiderio di Hudson 
di scrivere un’autobiografia – poi pubblicata nel 1986 da Sara Davidson con il tito-
lo Rock Hudson: His Story (Davidson/Hudson 1986) –, ovunque promossa come la 
storia della «doppia vita» dell’attore:31 l’uso insistito e ubiquo di questa espressione 

29	  Cfr. Alfio Bernabei, Chi ha paura dei gay?, in «l’Unità», 6 settembre 1985, p. 11.

30	  Letizia Paolozzi, AIDS Il mal da sindrome, in «l’Unità», 6 settembre 1985, p. 11.

31	  Ad esempio, Rock Hudson racconta in un libro la sua doppia vita, in «Il Messagge-
ro», 10 settembre 1985, p. 12; Adesso Hollywood trema Hudson scrive un libro sulla sua «dop-
pia vita», in «il Giornale», 10 settembre 1985, p. 23; Rock Hudson malato a casa scrive «La sto-
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suggerisce l’esistenza di una fonte comune, verosimilmente un comunicato d’agenzia, 
e ciò consente di rilevare come fossero i media americani a dettare non solo i con-
tenuti e i tempi, ma in larga misura anche i linguaggi e le modalità di trasmissione 
della notizia. Le principali tematiche toccate da pressoché tutti i quotidiani in quelle 
settimane – la paura diffusasi a Hollywood, l’omosessualità nell’ambiente cinemato-
grafico, le campagne di sensibilizzazione e beneficenza – condividevano dunque una 
matrice comune, ma, ancora una volta, ogni testata elaborava un proprio approccio 
distintivo. 

3.1 Il “panico morale”
Fin dagli anni Ottanta, diversi studiosi si sono occupati dei fenomeni di paura e 
delle reazioni spropositate scatenate dalla percezione dell’AIDS come una minaccia 
impellente, e hanno discusso se tali episodi potessero rientrare nella categoria di “pa-
nico morale”. Con questa espressione si indica una sensazione di pericolo amplificata 
da una rappresentazione distorta della realtà, a cui si accompagnano una risposta 
emotiva collettiva e richieste sproporzionate di un più rigido disciplinamento sociale 
(Watney 1996: 38-57). Senza dubbio, negli Stati Uniti la psicosi fu acuita dal caso 
di Hudson e le reazioni della popolazione americana attirarono l’attenzione anche 
dei giornalisti italiani. Su «La Stampa», che trattò l’argomento in diverse occasioni 
nell’arco di pochi giorni,32 compariva, inoltre, un’osservazione significativa, secon-
do la quale, «[d]a agente infettivo», l’AIDS stava diventando «un agente sociale», in 
grado di modificare «norme, abitudini, poteri e diritti non solo nella vita sessuale 
– come si pensava fino ad oggi – ma anche nella vita produttiva, politica, culturale, 
persino economica».33

Il «Corriere della Sera», in un articolo che riassumeva quanto stava accadendo 
negli Stati Uniti, raccontava l’omofilia – acclarata o solo malignamente presunta – di 
divi del passato (come Montgomery Clift, James Dean, Sal Mineo), menzionava la 
richiesta sempre più diffusa di sottoporre tutti gli interpreti di cinema e televisione 
ad analisi del sangue prima di ammetterli su un set e segnalava la trepidante atte-
sa per i possibili nuovi annunci di celebrità sieropositive. L’attore Burt Reynolds, in 
particolare, era indiziato – in realtà senza alcuna prova – di essere stato a sua volta 
contagiato, e il «Corriere» ne citava la veemente autodifesa.34 Pur sotto le sembianze 

ria della mia doppia vita», in «Corriere della Sera», 10 settembre 1985, p. 19.

32	  c. m., Aids, carriera lampo nel jet set d’America, in «La Stampa», 3 agosto 1985, p. 4; 
Ennio Caretto, Hollywood trema Quanti con l’AIDS?, in «La Stampa», 5 agosto 1985, pp. 1-2; 
Monito dei medici agli americani L’AIDS diventa il morbo del secolo, in «La Stampa», 6 agosto 
1985, p. 5.

33	  e. m., New York sente l’ incubo, in «La Stampa», 26 agosto 1985, p. 1.

34	  Alessandra Farkas, Hollywood ha paura: finisce l’epoca del bacio appassionato, in 
«Corriere della Sera», 14 agosto 1985, p. 13.
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di un testo espositivo, un simile resoconto contribuiva a far circolare maldicenze e 
pettegolezzi, o almeno a informare della loro esistenza, spingendo anche i lettori più 
distaccati a preoccuparsi di qualcosa che, probabilmente, non avevano in precedenza 
considerato. Non mancavano, inoltre, giornali che diffondevano informazioni non 
veritiere o che mettevano in dubbio le loro stesse fonti: anche «Il Giorno» richiamava 
la difesa di Reynolds, ma l’articolo si concludeva con una frase nominale insidio-
sa («Fino a prova contraria»),35 che faceva vacillare la veridicità delle rassicurazioni 
dell’attore. Si trattava di un esempio di uso manipolativo del linguaggio, che innesca-
va il sospetto per stringere un legame più forte con il pubblico – come se giornalista 
e lettore condividessero un segreto o una conoscenza implicita che andasse oltre le 
dichiarazioni pubbliche.

I quotidiani, tramite espedienti di questo tipo, influenzavano la percezione dei 
lettori e rafforzavano pregiudizi, ad esempio sottintendendo che perfino dietro la 
figura di macho di Reynolds potesse nascondersi un segreto, secondo una retorica 
che alimenta stereotipi. In questo caso, la discriminazione non era esplicita, perché 
camuffata dall’oggettività giornalistica, ma era comunque presente, perché fomen-
tava la sfiducia nei confronti di un personaggio pubblico e, soprattutto, nutriva il 
sospetto che l’omosessualità fosse un aspetto di sé da tenere celato. Di ciò si rendeva 
conto anche Massimo Fini proprio su «Il Giorno», in un editoriale che, prendendo 
le mosse dalle vicissitudini di Hudson e dal timore suscitato a Hollywood, notava 
che «l’Aids dimostra quanto debole, davvero solo una sottile riverniciata, fosse la 
conclamata liberazione dell’uomo moderno se è bastata l’ombra d’un pericolo perché 
gli omosessuali tornassero immediatamente a essere ghettizzati, malvisti, maledetti, 
trattati come dei potenziali appestati».36

3.2 L’omosessualità
Di grande interesse sono, in effetti, le modalità con cui veniva trattato il tema dell’o-
mosessualità. A questo proposito, il «Corriere della Sera» pubblicava un editoriale di 
Angelo Pezzana del Fuori!, una delle principali associazioni del movimento di libe-
razione omosessuale in Italia, il quale denunciava come i mezzi di informazione, pur 
essendo finalmente giunti a comprendere che l’AIDS poteva colpire chiunque, aveva-
no ormai causato un irreversibile danno d’immagine per avere per anni additato la 
nuova sindrome come «malattia dei gay» o «peste degli omosessuali»:37 a suo dire, «il 
marchio AIDS era ormai stato stampato troppo bene sugli omosessuali perché una 
tardiva correzione di marcia potesse intervenire efficacemente sull’opinione pubbli-

35	  Luciana Capretti, Burt Reynolds: non sono gay, in «Il Giorno», 14 agosto 1985, p. 23.

36	  Massimo Fini, La paura si diffonde e rivela molte verità, in «Il Giorno», 26 agosto 
1985, p. 7.

37	  Sulla rappresentazione dell’AIDS nei primi anni Ottanta cfr. Guidali 2022: 101-104.
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ca». È per tale motivo che Pezzana, pur conscio del suo cinismo, affermava: «ben 
vengano i morti illustri, se avranno il coraggio di Rock Hudson di dire apertamente, 
sì, sono affetto da AIDS, non so se morirò, ma cercherò di lottare».38 L’editoriale di 
Pezzana rimarcava come il primo approccio linguistico a un fenomeno sia spesso de-
terminante nel fissarne metafore e connotazioni, poi quasi impossibili da eliminare, 
e come sia difficile sradicare usi discriminatori una volta che il pubblico ha iniziato 
a conoscere e utilizzare specifiche etichette. I media, infatti, costruiscono il flusso 
informativo sull’“orecchiabilità” di un termine o di un sintagma e sulla loro reiterata 
presenza nello spazio delle notizie, per mantenere vivo l’interesse, evitare di ripetere 
lunghe spiegazioni già fornite e favorire un’identificazione da parte del pubblico.

Il punto è che l’omosessualità, anche in ambienti laici, era ancora tabuizzata o 
considerata una condizione di cui prendersi sottilmente gioco, magari con un sorriso 
d’intesa rivolto ai propri interlocutori. A conferma di questa percezione, si prenda un 
editoriale di Giuseppe Josca, pubblicato sul «Corriere», che ricordava la “tolleranza” 
di Hollywood nei confronti degli artisti gay: «Molti talenti che si sono affermati in 
questo business, attori, sceneggiatori, costumisti, cameramen, hanno stili di vita “al-
ternativi” (e bastava guardarsi intorno al gala di giovedì sera)»39 – quello organizzato 
per raccogliere fondi per la lotta all’AIDS. Il commento tra parentesi era posto su 
un piano diverso rispetto al resoconto, come se si trattasse di un passo indietro del 
giornalista per ammiccare al suo lettore, sapendo che avrebbe colto la sua allusione. 
Una tale strizzata d’occhio rappresentava una sorta di confidenza che rinforzava gli 
stereotipi, alludendo al fatto che l’omosessualità la si possa riconoscere facilmente, 
essendo suppostamente visibile nell’abbigliamento e negli atteggiamenti. Il fatto che 
il giornalista si schermisse, utilizzando la parentesi, non faceva altro che perpetuare 
una discriminazione perfino più difficile da svellere, perché sottile e indiretta. Oltre-
tutto, in questo modo si rafforzava la dinamica di estromissione, perché il giornali-
sta metaforicamente si chinava sul lettore per bisbigliargli all’orecchio, lasciandogli 
l’impressione che esistessero un “noi” (i soggetti partecipi al gioco) e un “loro” (gli 
esclusi).

L’uso della digressione parentetica non è casuale, ma è uno stilema utilizzato in 
più occasioni da Josca, che, infatti, lo riproponeva nel momento in cui entrava nel 
dettaglio delle modalità di contagio, affermando che «[g]li omosessuali sono parti-
colarmente vulnerabili perché la penetrazione anale – spiegano i mass media abban-
donando il loro linguaggio pudico – provocano spesso lesioni del retto che diventano 
così vie di diffusione del virus». In questo caso, il giornalista trattava un aspetto 
potenzialmente controverso ricorrendo a un distanziamento retorico, che gli con-

38	  Angelo Pezzana, Essere omosessuale negli anni dell’AIDS, in «Corriere della Sera», 30 
agosto 1985, p. 2.

39	  Giuseppe Josca, Un prete con l’Aids guida la crociata dei divi di Hollywood, in «Cor-
riere della Sera», 21 settembre 1985, p. 1.
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sentiva di non assumersi la piena responsabilità delle sue affermazioni. Con questo 
espediente, la voce narrante rimarcava non solo una presunta superiorità di carattere 
professionale e morale rispetto a non specificati altri colleghi, ma anche la sua presa 
di distanza dal contenuto dell’articolo. Al contempo, ripristinava una complicità con 
il lettore, descritto implicitamente come “sano” e distaccato, proprio come il nar-
ratore stesso si presentava. Un discorso in apparenza neutrale e non prevenuto nei 
confronti dell’omosessualità estendeva, in questo modo, uno sguardo eteronormativo 
sulla società.

Sempre il «Corriere della Sera» consente di valutare altri fenomeni retorici, a par-
tire dalla nominalizzazione: «Che egli fosse un omosessuale era un segreto che solo 
il piccolo mondo di Hollywood conosceva. Agli occhi dei suoi ammiratori e delle 
sue ammiratrici, Rock Hudson era un simbolo di virilità»,40 si legge in un articolo di 
prima pagina del corrispondente da New York Gaetano Scardocchia. Da questo pas-
saggio, risulta che virilità e omosessualità erano considerate qualità contrastanti – un 
sintomo di distinzione discriminante. L’uso del sostantivo (un omosessuale) implica 
un labeling effect,41 una categorizzazione, che riduce Hudson a una sua caratteristica, 
mentre l’aggettivo avrebbe descritto un attributo senza isolarlo come entità distin-
ta.42 La prolessi, cioè l’anticipazione della subordinata (Che egli fosse un omosessuale), 
inoltre, enfatizza l’informazione a proposito dell’orientamento sessuale dell’attore, 
predisponendo il lettore ad accettare questo fatto come evidente e indubitabile.

Anche sugli altri quotidiani si rintracciavano esempi di usi linguistici discrimi-
nanti a proposito dell’omosessualità di Hudson. Su «Il Messaggero», ad esempio, si 
affermava che il divo di Hollywood, mesi prima della crisi parigina, si era risolto a 
«“confessare” pubblicamente sia la sua “diversità” che la malattia che l’aveva colpito, 
ma la decisione era poi rientrata dietro consiglio di alcuni amici intimi e per paura 
dei pettegolezzi che avrebbero distrutto la sua immagine di “macho” e di attore spe-
cializzato in ruoli molto virili».43 In questa frase si possono notare il termine con-
fessare, che rimanda a un peccato, a un peso di cui liberarsi (ed è ben diverso da un 
coming out), il lemma diversità, che denuncia uno scostamento dalla norma, e la già 
citata contrapposizione tra virilità (macho) e omosessualità. Da un punto di vista 
linguistico, le tre parole sono poste tra virgolette: questo segno tipografico, che tra 
l’altro si trovava spesso a circondare l’espressione peste del duemila o simili, era dun-

40	  Gaetano Scardocchia, In America l’AIDS rende tutti più casti, in “Corriere della Sera”, 
6 agosto 1985, p. 1.

41	  Senza immergermi nella disputa sociologica, ormai datata, intorno alla labeling the-
ory, faccio qui semplicemente riferimento a un testo chiave sul tema come Howard 1963.

42	  Si veda anche Josca, Un prete con l’Aids guida la crociata dei divi di Hollywood, cit.: 
«Tutti sapevano che Rock, col suo fisico da gladiatore e le sue legioni di ammiratrici, era un 
“gay”, un diverso».

43	  Hudson sempre più grave, in «Il Messaggero», 30 luglio 1985, p. 11.
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que utilizzato in funzione metalinguistica, per creare un distacco rispetto al termine 
che vi era racchiuso e che in questo modo, sebbene considerato inadatto o offensivo, 
veniva comunque proposto dal quotidiano. Ancora una volta, si ascoltava una voce 
narrante che, nel riportare parole altrui ritenute inadeguate, non se ne prendeva ca-
rico fino in fondo, pur continuando a farle circolare. Per quanto quella di utilizzare 
le virgolette, in casi simili, potesse essere una scelta redazionale non ascrivibile al 
singolo giornalista, è chiaro che ciò che contava era la patina linguistica generale del 
giornale, a conferma di come usi indirettamente discriminatori fossero ben presenti 
sulle pagine dei quotidiani.

3.3 La beneficenza
Un terzo tema relativo al caso Hudson e presente sui quotidiani italiani tra l’agosto 
e il settembre 1985 è quello delle iniziative di beneficenza, che promossero negli 
Stati Uniti un cambio di passo importante verso una più ampia consapevolezza dell’e-
mergenza sanitaria in corso. Elizabeth Taylor, in particolare, insieme ad altri colle-
ghi come Shirley Temple e Burt Lancaster, si impegnò, infatti, nell’organizzazione di 
alcuni eventi molto seguiti dai media dopo che la notizia della malattia dell’amico 
aveva suscitato una forte reazione emotiva  nel pubblico. Tra le iniziative di quelle 
settimane, di grande rilevanza fu un gala organizzato per raccogliere fondi a favore 
della ricerca sull’AIDS, che trovò spazio sui quotidiani italiani, talvolta perfino in 
prima pagina, come sul «Corriere della Sera»,44 e la cui preparazione, nelle settimane 
precedenti, era già stata seguita con regolarità in trafiletti che avevano ripreso i co-
municati di agenzia.45

Dal punto di vista delle scelte linguistiche utilizzate in questi contributi informa-
tivi, è significativa una dichiarazione della Taylor, riportata da «La Stampa». Nelle 
parole dell’attrice, l’AIDS avrebbe lasciato «indifese le vittime sopraffatte dalla fru-
strazione e le famiglie dalla paura».46 I quotidiani italiani avevano ormai fatto pro-
pria questa terminologia, in particolare relativa al malato come vittima, e l’uso che 
ne faceva una paladina della lotta a favore dei sieropositivi ne rafforzava l’impiego. 
Non si trattava, tuttavia, di un lemma asettico: il pietismo espresso riduceva la agency 
di un gruppo sociale e tendeva a identificare individui che si presumevano passivi e 
bisognosi di protezione, irrobustendo stereotipi negativi, seppure in maniera invo-

44	  Giuseppe Josca, Un prete con l’Aids guida la crociata dei divi di Hollywood, cit.

45	  Ad esempio, per «la Repubblica» si vedano Nel comitato Sinatra, Lemmon, Nicholson 
Contro l’atroce malattia si mobilita Hollywood, 10 agosto 1985, p. 15; Rock Hudson: «La mia di-
sgrazia aiuterà altri malati di Aids», 20 settembre 1985, p. 15; Tutta Hollywood al gala per le 
vittime dell’Aids, 21 settembre 1985, p. 21. Per «La Stampa» A Hollywood raccolta di fondi con-
tro l’AIDS, 1° agosto 1985, p. 17; Liz Taylor visita Hudson e anima uno show anti Aids, 7 agosto 
1985, p. 14; Rock Hudson parlerà in diretta al galà organizzato contro l’Aids, 13 settembre 1985, 
p. 23; Hollywood per Hudson contro l’Aids, 21 settembre 1985, p. 21.

46	  A Hollywood raccolta di fondi contro l’AIDS, in «La Stampa», 1° agosto 1985, p. 17.
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lontaria (Grover 1987: 28-30).
In ambito sociologico, si utilizza, a questo proposito, il concetto di ideal                          

victim e della sua caratterizzazione come individuo debole, rispettabile e senza colpa  
(Christie 1986), in grado di suscitare empatia a causa dell’irresponsabilità per il suo 
stato (Clark 1997). Lo stesso principio si applica, tuttavia, anche alla deviant victim 
(Dunn 2010) della cui rappresentazione come tale – benché senza espliciti riferimen-
ti ad aspetti di anormalità o degenerazione – anche le dichiarazioni della Taylor non 
si discostavano. Il malato, qui descritto come indifeso e sopraffatto, veniva costruita 
come meritevole di attenzione solo a condizione di essere depauperata dalle sue ca-
ratteristiche distintive – l’omosessualità, la tensione verso la rottura degli schemi, la 
lotta per i diritti –, così da rendere il contagiato passivo, incapace di resistere – e non 
solo per la sua fragilità fisica. In questa narrazione, la vittimizzazione non era tanto 
uno strumento per suscitare pietà, quanto l’unico mezzo per “recuperare” Hudson 
agli occhi del pubblico. In questo quadro, era non a caso una donna, dunque una 
figura tradizionalmente associata all’idea di cura e compassione, a sollecitare una si-
mile percezione. Uno stereotipo, infatti, è un concetto non solo intersezionale (Cren-
shaw 1989), ma anche relazionale, che si accompagna ad altri cliché: i preconcetti 
intorno all’uomo gay potevano reggersi solo se supportati da modelli di mascolinità 
(virilità ed eterosessualità) e femminilità (emotività, sottomissione, vulnerabilità) 
non facilmente scalfibili, perché rispondenti ad aspettative sociali consolidate nei 
ruoli di genere. I diversi livelli di rappresentazione – il lessico, l’organizzazione del 
discorso, la narrazione attraverso tropi e simboli – si intrecciano sempre tra loro e 
fungono insieme da dispositivo discriminante.

4 Il decesso di Hudson e i commenti sulla sua carriera

La morte colse Hudson nella sua casa di Los Angeles il 2 ottobre 1985 e, sebbene at-
tesa, suscitò commozione in tutto il mondo, stimolando un nuovo picco di interesse 
per un bilancio del percorso professionale dell’attore, per le sue scelte di vita e, più in 
generale, per la lotta all’AIDS. Anche in Italia i quotidiani si occuparono ampiamente 
della vicenda, con un linguaggio perlopiù oggettivo, ma, a una lettura più attenta, 
stigmatizzante.

Sul «Corriere della Sera» la notizia compariva in prima pagina, con il titolo Rock 
Hudson ucciso dall’Aids.47 L’uso del verbo uccidere, riproposto nella stessa circostanza 
anche da altri giornali, fungeva da esca per l’attenzione del lettore per via della sua 
forte gradazione emozionale, associata, tuttavia, a una visione violenta della sindro-
me, personificata in un’entità attiva, antagonistica e crudele. Non solo il verbo non 
era corretto dal punto di vista tecnico, dal momento che a essere identificato come 
killer avrebbe dovuto piuttosto essere il virus e non la sindrome, ma esso connotava 

47	  Rock Hudson ucciso dall’Aids, in «Corriere della Sera», 3 ottobre 1985, p. 1.
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anche l’intera vicenda di intenzionalità e aggressività, consolidando l’idea che ci si 
trovasse di fronte a un avversario ostile e distruttivo, e che pertanto il panico fosse 
giustificato. Per quanto questa potesse comprensibilmente essere la percezione domi-
nante in quella fase, è evidente che il quotidiano la sosteneva e la irrobustiva, tanto 
più che il titolo si trovava, come detto, nella vetrina della prima pagina.

Il «Corriere della Sera» approfondiva poi la morte di Hudson nelle pagine interne, 
con tre articoli nella sezione Spettacoli, di cui i primi due, accompagnati da una foto-
grafia di Hudson già malato e da uno scatto di scena del film Addio alle armi, girato 
in Italia, appaiono ricchi di elementi degni di nota. Giuseppe Josca, infatti, tornava 
a parlare dell’attore impiegando modi di dire ormai comuni, come «terribile malat-
tia», «misteriosa malattia» e «flagello», a cui tuttavia aggiungeva la qualificazione 
«rimasto a lungo tabù». Quest’ultima costruzione predicativa sembrava riconoscere 
la mancanza di una discussione pubblica intorno al tema e la disponibilità del giorna-
lista ad affrontarlo a viso aperto, legittimando così ancora una volta la voce narrante 
come coscienziosa, seria e più affidabile rispetto a quella di altri colleghi, secondo un 
procedimento già proposto dallo stesso giornalista. In realtà, questa dichiarazione di 
intenti si scontrava con il permanere di un atteggiamento stigmatizzante, che traspare 
in maniera puntiforme, ad esempio dalla conclusione, in cui si ricordava che Hudson 
era stato «il “sex symbol” di una generazione che non sapeva ancora nulla di Aids e di 
segreti così penosi da mantenere»: questi segreti così penosi da mantenere non erano 
certo le sue condizioni di salute, bensì l’omosessualità e il bisogno di nascondere il 
proprio sentire più profondo. L’omofilia, in questo modo, veniva biasimata in quanto 
condizione scabrosa, un peso sgradito di cui farsi carico. L’aggettivo penoso sottinten-
deva, inoltre, non solo un sentimento di angoscia, ma anche un senso di colpa. Josca 
riprendeva, per di più, l’uso della nominalizzazione e della prolessi, aumentando l’ef-
fetto retorico di quanto comunicato: «Che Rock Hudson fosse un “gay” non era un 
mistero a Hollywood», si legge nel suo articolo, in cui il giornalista, oltretutto, non si 
assumeva in pieno la responsabilità di quanto affermato, come si nota dalle virgolette 
di distanziamento.48 Anche in questo caso, non ha importanza se le virgolette fossero 
una scelta stilistica dell’autore, una decisione del caporedattore o una consuetudine 
redazionale: ciò che importa è il risultato finale, ovvero l’impressione trasmessa al 
lettore.

Il secondo articolo della sezione Spettacoli era a firma di Nantas Salvalaggio, 
giornalista affermato con il respiro del narratore, già direttore di «Panorama», e si 
intitolava Quell’amara «dolce vita» del ragazzo dell’Illinois.49 L’ossimoro amara/dolce, 
per quanto non attribuibile a Salvalaggio, ma al titolista, anticipava la coloritura 

48	  Giuseppe Josca, Con Rock Hudson Hollywood perde uno degli ultimi divi, in «Corriere 
della Sera», 3 ottobre 1985, p. 23.

49	  Nantas Salvalaggio, Quell’amara «dolce vita» del ragazzo dell’Illinois, in «Corriere 
della Sera», 3 ottobre 1985, p. 23.
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morale del testo, il cui passo stilisticamente più libero era tipico dei pezzi di costume e 
utilizzava una serie di tecniche retoriche in grado di suggerire un senso di complicità 
tra il giornalista e il suo lettore, come nel seguente passaggio: «Nella galassia 
hollywoodiana, è stato una stella di media grandezza, o se preferite l’eterno secondo. 
C’era qualcosa nel suo modo di essere, di parlare, di recitare, che lo faceva scendere 
nella schiera frustrata dei “quasi grandi”, dei “quasi carismatici”». Questo stralcio può 
ritenersi rivelatore per diverse ragioni. In primo luogo, il sintagma o se preferite mimava 
una conversazione diretta con il pubblico, stabilendo un legame quasi personale con i 
lettori. In secondo luogo, Salvalaggio impiegava la sintassi coordinata (C’era qualcosa 
nel suo modo di essere, di parlare, di recitare), che suggeriva un giudizio completo, 
meditato, e pertanto attendibile, senza tuttavia fornire alcuna prova tangibile, se non 
un certo je ne sais quoi. Proprio riferendosi a tale qualità indefinibile, in terzo luogo, 
l’autore spacciava come assodata una comune comprensione profonda della realtà 
da parte di autore e lettore, simulando – anche in questa circostanza – l’esistenza di 
un “noi” e di un “loro”, che sarebbero stati riconoscibili a pelle. Nell’articolo si legge, 
infatti, che Hudson «[p]iaceva alle ragazzine dei colleges […]. Solo le donne mature 
avvertivano un non so che di sfuggente, di elusivo e malsano, nella sua virilità di 
celluloide. Insomma, secondo le perfide pettegole dei rotocalchi, Rock era alquanto 
indeciso sessualmente».

Al di là della tendenza ad addossare ad altri (le perfide pettegole dei rotocalchi) le 
responsabilità di un giornalismo becero, già segnalata altrove, Salvalaggio colpevoliz-
zava Hudson per avere finto «passioni prorompenti e fremiti felini» (in cui l’aggettivo 
felino rimandava al regno animale e al gatto in particolare, generalmente considerato 
infedele, inaffidabile, freddo). L’autore riportava con malizia, inoltre, quanto proprio 
i settimanali scandalistici amavano ricordare, pur senza il supporto di alcuna prova, 
vale a dire che «l’unica creatura che gli fece davvero perdere la testa» era stata James 
Dean, e accusava Hudson di avere continuato «la commedia della doppia identità, 
divorato dal dubbio e dalla vergogna come un personaggio pirandelliano» solo «[p]er 
la cassetta». Poche righe, quelle citate, che sono un concentrato di pregiudizi difficile 
da sottacere: non solo perché Hudson, stando alle testimonianze di chi gli era sempre 
stato vicino, non si era mai vergognato della sua omosessualità, almeno non negli 
ultimi anni – quando, sebbene lontano dai riflettori, frequentava locali gay a San 
Francisco –, ma anche perché il rapporto tra persona privata e personaggio pubblico 
era definito commedia nel suo significato degenere, a indicare il presunto obbligo di 
una convergenza, se non di una perfetta coincidenza, tra vita e schermo, tra persona 
e personaggio.

L’interesse per le vicende di Hudson persisteva sulle pagine del «Corriere della 
Sera» anche il giorno successivo, quando l’attore era già stato cremato e se ne era 
predisposto il funerale secondo le sue ultime volontà. Era solo allora che, una vol-
ta scemato il clamore della notizia della morte, sembravano profilarsi giudizi meno 
impulsivi. Josca affermava, infatti, che le vicende di Hudson avevano fatto sì che «un 
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morbo demonizzato» fosse riconosciuto «per quello che è, un problema di salute 
pubblica, una sfida da contrastare e non solo nei laboratori scientifici», ma anche 
nella società, e che per questo, a suo giudizio, la figura di Hudson non sarebbe stata 
presto dimenticata.50 Anche l’attore Raf Vallone, a cui il «Corriere» aveva chiesto un 
commento, ricordava che Hudson «si [era] inserito in questa lotta per la vita fino 
all’ultimo respiro, con un coraggio ed un altruismo che lo fanno additare alla gra-
titudine di chi soffre e chi spera».51 Sebbene anche questo convincimento non fosse 
estraneo alla citata tendenza alla vittimizzazione, il «Corriere» riscattava con questi 
articoli le uscite poco felici del giorno precedente.

Anche un altro quotidiano politicamente moderato, «La Stampa» di Torino, infor-
mava della morte di Hudson utilizzando il verbo uccidere, in prima pagina (È morto 
Rock Hudson, l’ha ucciso l’Aids).52 La notizia era poi ripresa all’interno, nella sezione 
Spettacolo, cultura, varietà, con due articoli: il primo, del critico Gianni Rondolino, 
metteva in luce il fatto che l’attore non aveva avuto una posizione definita nello star 
system, perché «sempre in bilico fra la commedia di costume e il dramma sentimen-
tale, il film d’impegno sociale e quello di puro divertimento»,53 mentre il secondo, in-
titolato Dai pettegolezzi all’ammirazione affettuosa, entrava nel merito della questione 
dell’omosessualità di Hudson. Sebbene una patina di linguaggio discriminante fosse 
qui ancora presente, egli veniva lodato per avere «rotto le barriere della riservatez-
za»: «come primo caduto celebre sul fronte dell’Aids, ha contribuito col coraggio dei 
suoi ultimi giorni a rendere la malattia meno misteriosa, a imporla alla gente come 
un nome terribile, ma non proibito».54 In questo articolo, l’omosessualità dell’attore 
non era sottoposta a giudizio, anzi vi si leggeva una sua riabilitazione come interprete 
e, soprattutto, vi si decantava il suo presunto status di eroe, segnalato dall’uso della 
metafora bellica del caduto sul campo di battaglia.

Su «Stampa Sera», in cui la notizia della morte fu data contestualmente a quel-
la della cremazione, in taglio alto in prima pagina,55 si rintracciavano toni simili. 
Sebbene permanesse l’accostamento tra eterosessualità e mascolinità (Hudson si era 
sposato «per tacitare le voci disparate che correvano sulla sua virilità»), la fine del 
suo matrimonio avrebbe per lui significato la liberazione da un peso e la possibilità 
di «deridere, con distacco intelligente, la banalità dei romanzetti d’amore descritti o 

50	  Giuseppe Josca, Tutti in crociera per Rock Hudson, in «Corriere della Sera», 4 ottobre 
1985, p. 21.

51	  Raf Vallone, Il coraggio della vittima n. 6945, in «Corriere della Sera», 4 ottobre 1985, 
p. 21.

52	  c. m., È morto Rock Hudson, l’ha ucciso l’Aids, in «La Stampa», 3 ottobre 1985, p. 1.

53	  Gianni Rondolino, Hudson, l’antieroe amato dalle donne, in «La Stampa», 3 ottobre 
1985, p. 23.

54	  s. r., Dai pettegolezzi all’ammirazione affettuosa, in «La Stampa», 3 ottobre 1985, p. 23.

55	  [Piero Perona], Rock Hudson cremato, in «Stampa Sera», 3 ottobre 1985, p. 1.
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vissuti a Hollywood». L’autore dell’articolo, inoltre, riteneva che, alla scoperta della 
malattia, il mondo dell’intrattenimento non avesse ipocritamente guardato «il cam-
pione di una mascolinità sbandierata illanguidirsi mortalmente per l’omosessualità», 
ma avesse al più canzonato bonariamente i suoi difficili inizi cinematografici.56

Se ora si getta lo sguardo sulle testate di sinistra e progressiste, si nota che «la Re-
pubblica» si manteneva fedele al registro cronachistico,57 dimenticandosi però presto 
di Hudson e citandolo nei giorni successivi alla morte solo in relazione alle richie-
ste di chiusura di bathhouses per omosessuali negli Stati Uniti58 o menzionando la 
richiesta di risarcimento da parte del suo ex amante Marc Christian.59 Il socialista 
«Avanti!», invece, era arido nel riportare la notizia,60 in evidente contrapposizione 
con «l’Unità», quotidiano da sempre più attento alle questioni di costume e della cul-
tura di massa, che titolava in prima pagina in taglio basso Una vita da divo, una morte 
da Aids,61 riducendo l’esistenza dell’attore a celebrità e malattia, quasi che i due aspetti 
fossero in qualche modo collegati. L’articolo, dedicato in realtà all’omosessualità a 
Hollywood più che a Hudson, assumeva un tono petulante, ad esempio nel momento 
in cui si ricordava che nel film Il gigante Hudson «aveva stretto tra le braccia e baciato 
Liz Taylor a due passi da James Dean». Favorendo la chiacchiera, invece di proporre 
un’analisi della biografia di Hudson, l’articolo di Michele Anselmi rimaneva intriso 
di un senso di repressione (sebbene la condizione di Hudson fosse nota, infatti, «nes-
suno avrebbe mai scritto qualcosa del genere sui giornali») e di pena: «Povero Rock 
Hudson. Solo alla fine della sua carriera, quando nessun regista di nome più lo voleva 
[…], si era deciso a rivelare l’atroce verità». In questa descrizione di una carriera in 
declino – che però dimenticava i successi, di pubblico ed economici, dei serial, a con-
ferma di uno snobismo comunista nei confronti della televisione difficile da smal-
tire62 –, il giornalista esprimeva condiscendenza verso il povero Hudson, mancando 
di sensibilizzare il lettore nei confronti del suo destino e preferendo considerare la 
malattia in qualche modo legata al crepuscolo stesso della sua carriera. Più oltre, il 
pezzo ricordava il turbinio di fotografie dell’attore, circolate sui media dopo l’annun-

56	  Piero Perona, Rock Hudson: un uomo mite, in «Stampa Sera», 3 ottobre 1985, p. 21.

57	  Paolo D’Agostini, Una malattia durata tre mesi, in «la Repubblica», 3 ottobre 1985, p. 
21.

58	  Enrico Franceschini, «Chiudere bagni turchi e pub frequentati dagli omosessuali», in 
«la Repubblica», 4 ottobre 1985, p. 17.

59	  «Hudson mi contagiò» E chiede 17 miliardi, in «la Repubblica», 13 novembre 1985, p. 
18.

60	  L’addio a un altro mito di Hollywood divo da salotto, in «l’Avanti», 4 ottobre 1985, p. 6.

61	  Michele Anselmi, Una vita da divo, una morte da Aids, in «l’Unità», 3 ottobre 1985, 
pp. 1 e 24.

62	  In merito si vedano almeno Crapis 2002 e Consiglio 2006: 195-246, ma anche Gual-
tieri 2023 per le nuove sensibilità di quel decennio.
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cio della diagnosi, che lo avevano ritratto «smunto e prosciugato, come se quel male 
“oscuro”, “sporco” fosse un castigo di Dio». In questa frase, gli aggettivi tra virgolette 
erano connotati moralmente e l’uso dell’espressione come se evocava un’osservazione 
implicita senza assumersene la responsabilità, lasciando credere che a una simile ese-
gesi avrebbero potuto aderire anche altri. In questo modo, l’autore non negava l’idea 
che la malattia di Hudson fosse stata un castigo di Dio, rendendo anzi l’ipotesi parte 
del discorso pubblico e rafforzando lo stigma.

La struttura discriminante del discorso appariva senza coperture su «il Giorna-
le», che ricordava come Hudson fosse «un “diverso”, come si diceva, senza nessuna 
curiosità per il sesso femminile».63 In questo passaggio, l’espressione come si diceva 
normalizzava lo stereotipo, attraverso il ricorso a un fantomatico sentire comune. 
L’articolo in prima pagina, di Paolo Granzotto, in effetti, non era certo comprensivo 
nei confronti di Hudson, dei «suoi gusti» e delle «sue debolezze», e non lo riscattava 
neppure dal punto di vista interpretativo («Come attore era finito da un pezzo e c’è 
chi dice che non lo fu mai»), quasi a indicare un fatale collegamento tra la sua presen-
za scenica, giudicata scialba, e un presunto dissidio interiore. Nelle pagine interne, 
poi, dove il lettore poteva trovare conferma del progressivo decadimento fisico di 
Hudson grazie a ritratti di periodi diversi, era Silvia Kramar a occuparsi della cronaca 
degli ultimi mesi a partire dall’annuncio della malattia. Il titolo del suo pezzo (Hud-
son, cento giorni di solitudine) faceva ipotizzare la perdita degli amici che, tuttavia, 
non risulta essere avvenuta,64 dal momento che un seppur ristretto gruppo di persone 
fidate gli era rimasto accanto fino alla morte. Alfio Cantelli, invece, approfondiva la 
carriera cinematografica dell’attore, citando «quel tarlo doloroso dell’omosessuali-
tà»,65 sempre a conferma di una mancata accettazione delle sue preferenze sessuali 
di cui, tuttavia, non vi era alcuna solida conferma: tenere nascosta la propria vita 
privata, infatti, non necessariamente implica una sofferenza o un’angoscia superiore 
a quella esperita per altre ragioni.

Il giorno successivo, un editoriale di Alberto Pasolini Zanelli confermava la man-
canza di indulgenza da parte de «il Giornale». Al centro dell’articolo spiccava un 
ritratto di Hudson, il quale non era protagonista del pezzo, ma la cui morte era oc-
casione per discutere le «impaurite e violente […] reazioni degli avvocati dei diritti 
civili» e «[l’]ossessiva preoccupazione per le “minoranze”», la quale avrebbe rischiato 
«di rallentare l’adozione di contromisure che potrebbero rendersi necessarie» con-
tro il dilagare dell’AIDS. La retorica sottesa a questo articolo era riconducibile alla 

63	  Paolo Granzotto, L’Aids ha ucciso l’attore Rock Hudson, in «il Giornale», 3 ottobre 
1985, p. 1.

64	  Silvia Kramar, Hudson, cento giorni di solitudine, in «il Giornale», 3 ottobre 1985, p. 
27.

65	  Alfio Cantelli, Per molte ragazze incarnò «l’uomo con il quale vivere cento anni», in «il 
Giornale», 3 ottobre 1985, p. 27.
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criminalizzazione della vittima e dunque della ricerca di un capro espiatorio, indi-
viduato nella promiscuità. Attaccando il movimento omosessuale, Pasolini Zanelli 
assicurava che «[i] “diversi” si sanno difendere sul piano legislativo» e che dunque la 
loro vera paura sarebbe stata quella di un profondo cambiamento sociale incentivato 
dall’epidemia. Ciò sarebbe stato a suo dire dimostrato dal fatto che «[s]i chiudono 
l’uno dopo l’altro i bagni turchi, le saune, i gay-bar, tutti i luoghi di incontro e di 
sesso immediato ed anonimo che da San Francisco erano dilagati fino a sfigurare 
il volto e la vita delle metropoli» – dove il verbo sfigurare rendeva bene l’idea del 
sentimento di orrore provato da uno spirito reazionario di fonte a questa «“Sodoma 
e Gomorra” di cui i predicatori legittimamente parlano e di cui vedono nel morbo 
una manifestazione». Il punto vero, infatti, non era l’omosessualità, «che è sempre 
esistita, ma la promiscuità, omo ed eterosessuale», e senza dubbio anche la mani-
festazione di una libertà di costumi non bene accetta, si potrebbe aggiungere.66 Le 
conquiste del movimento omosessuale e il cambiamento sociale in genere, ma anche 
la rivoluzione sessuale in sé, pertanto, venivano distorti e presentati come causa della 
crisi dell’AIDS, anzi come “colpa”, considerato il riferimento biblico, mentre nulla era 
detto a proposito delle politiche inadeguate e delle esperienze di reale oppressione e 
violenza patite dai soggetti omosessuali e da quelli sieropositivi. È lecito affermare 
che un simile approccio perpetuasse la marginalizzazione e la colpevolizzazione non 
solo degli uomini gay, ma anche di chiunque altro avesse contratto il virus.

Di fronte alla morte di Rock Hudson, due altri quotidiani meritano una menzione, 
vale a dire «Il Messaggero» e «Il Giorno». Ne «Il Messaggero» ritornava, come in mol-
te altre le testate, il verbo uccidere fin dalla prima pagina (in questo caso, nel catenac-
cio: «L’attore americano ucciso dall’Aids»)67 e negli Spettacoli (con il titolo Così l’AIDS 
ha ucciso una stella). In quest’ultima sezione, uno dei sommari riprendeva i motivi, 
già altrove incrociati, della «doppia vita» dell’attore e della sua presunta carenza di 
mascolinità («La doppia vita di un divo “campione di virilità” solo per contratto»). In 
questa pagina interna, il pezzo più corposo – una cronaca dell’agonia e della morte 
di Hudson – era firmato da Stefano Trincia,68 mentre Fabio Ferzetti ricostruiva la 
carriera cinematografica del protagonista del dramma69 e un terzo articolo utilizzava 
la nominalizzazione («aveva, negli anni, nascosto con cura la propria condizione di 
omosessuale») e le virgolette (si sentiva ormai «libero di frequentare i locali riservati 
agli omosessuali, le discoteche gay, i ritrovi “diversi”»),70 a conferma di come certi 

66	  Alberto Pasolini Zanelli, Aids fra paura e pietà, «il Giornale», 4 ottobre 1985, p. 3.

67	  È morto Rock Hudson, in «Il Messaggero», 3 ottobre 1985, p. 1.

68	  Stefano Trincia, La morte di Rock Hudson, in «Il Messaggero», 3 ottobre 1985, p. 13.

69	  Fabio Ferzetti, Così l’Aids ha ucciso una stella, in «Il Messaggero», 3 ottobre 1985, p. 
13.

70	  R. Sp., Così l’Aids ha ucciso una stella, in «Il Messaggero», 3 ottobre 1985, p. 13.
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espedienti retorici fossero presenti pressoché in tutti i quotidiani indagati.
Diversa in parte è la ragione per cui quello de «Il Giorno» è, a sua volta, un caso 

degno di menzione. La prima pagina, infatti, presentava un’apertura senz’altro for-
tuita ma infelice, con il titolo (accompagnato da un ritratto di Hudson) Distrutto 
dall’Aids, che ne sovrastava un altro, Ammazzato il primo, che si riferiva a un diplo-
matico russo rapito e ucciso da terroristi a Beirut. L’incongruo accostamento crea-
va un effetto visivo e semantico involontariamente disturbante, perché suggeriva un 
legame del tutto inesistente tra i due fatti, ma soprattutto destabilizzava il lettore, 
banalizzando e distorcendo entrambi gli eventi e impedendo al pubblico di provare 
empatia. All’interno del fascicolo, il titolo Bello e dannato in un ruolo sbagliato ri-
mandava alla presunta ambiguità di Hudson, associando la sua omosessualità all’es-
sere dannato (in senso morale) e all’avere assunto un ruolo sbagliato. In questo modo, 
si negava vi fossero state anche interpretazioni riuscite nella sua carriera. Nel testo, 
inoltre, accanto alla nominalizzazione (Hudson «era in realtà un omosessuale») si 
affermava che l’annuncio della malattia «aveva sparecchiato nel modo più brusco e 
feroce il suo mito cinematografico di maschio saldo, virile, che odorava rassicurante 
perbenismo», riflettendo la retorica dominante, per la quale era l’uniformità a un 
ruolo di genere tradizionale a consentire a un mito di prendere forma, e la difformità 
rispetto a esso a mandarlo in frantumi.71

Quest’ultimo esempio consente di portare l’analisi a un punto più avanzato di 
riflessione. Si sono mostrate molteplici opzioni retoriche – la nominalizzazione, le 
virgolette, le prese di distanza tramite frasi incidentali, e così via – che mantenevano 
vivo, benché talvolta ricoperto da una patina di progressismo, il pregiudizio, ma si 
è anche constatata la presenza di un discorso discriminante sotteso all’intera narra-
zione, e non solo per via della curvatura sensazionalista. Il discorso discriminante 
agisce, infatti, anche per tropi, simboli e visioni della mascolinità (si pensi all’iden-
tificazione virilità/eterosessualità), e ciò accadeva in maniera più o meno simile in 
tutti i quotidiani, indipendentemente dall’indole politica e dalle scelte editoriali e 
stilistiche, salvo rare eccezioni.

5 Conclusioni

Lo studio dei quotidiani italiani tra l’estate e l’inizio dell’autunno del 1985, in relazio-
ne al caso di Rock Hudson, ha stimolato numerose considerazioni. Un esito signifi-
cativo riguarda gli usi discriminatori del linguaggio: sebbene non si possa ignorare 
che vi fossero senz’altro specifici elementi linguistici utilizzati per parlare di Hudson 
che sulle pagine della stampa erano oggettivamente discriminanti, come l’uso della 
nominalizzazione (era un omosessuale), i lemmi, presi isolatamente, non risultano 

71	  Donata Righetti, Bello e dannato in un ruolo sbagliato, in «Il Giorno», 3 ottobre 1985, 
p. 5.
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dirimenti e decisivi per identificare un’intenzione di marginalizzazione. La selezione 
di tali termini, pur mediata dalla professionalità del giornalista e dalla redazione, non 
implicava infatti una consapevolezza discriminatoria; essa sottolineava, piuttosto, il 
forte debito della stampa italiana verso le fonti statunitensi, dunque un ulteriore livel-
lo di mediazione linguistica e culturale. Tale debito si manifestava chiaramente non 
solo nella ripresa delle notizie, ma anche nella reiterazione di frasi ed espressioni che 
erano indice di una circolazione internazionale dell’informazione. Il caso in esame 
conferma come i quotidiani italiani fungessero spesso da mediatori poco originali, 
replicando contenuti provenienti da giornali o agenzie di stampa americani, che de-
tenevano quindi la responsabilità primaria per l’introduzione di determinati termini 
e modalità narrative. L’adozione di un vocabolario uniforme, inoltre, non nasceva 
dall’intento di colpire un gruppo sociale, ma si configurava come un espediente fun-
zionale alla serialità della pubblicazione. È tuttavia la natura stessa della stampa, vale 
a dire la sua periodicità, a richiedere un linguaggio ripetitivo, semplificato e simbo-
lico, che può pertanto contribuire più facilmente a consolidare stereotipi e a rendere 
il linguaggio stesso uno strumento di marginalizzazione, come accaduto in questa 
circostanza.

Esistono tuttavia usi linguistici che non possono essere classificati in modo uni-
voco, come nel caso della parola gay, presente sia con le virgolette, sia senza di esse. 
Quando il termine appare tra virgolette, è difficile discernere se queste venissero im-
piegate con intento eufemistico oppure per segnalare un distanziamento da parte del 
giornalista – che riportava il lemma senza appropriarsene –, o ancora semplicemente 
per indicare che la parola straniera non era ancora percepita come del tutto accol-
ta nel contesto linguistico italiano. Ciò avveniva nonostante il fatto che, negli anni 
Ottanta, gay si stesse ormai affermando come termine riconosciuto a livello interna-
zionale, grazie all’influenza dei movimenti americani, e che in Italia stesse entrando 
proprio in quella fase nei dizionari e nel lessico comune (Pepponi 2024: 232-233).

Ciò che emerge, tuttavia, non è solo una questione di acclimatazione linguistica, 
ma anche una prassi redazionale: la decisione di utilizzare le virgolette rifletteva con 
ogni probabilità la postura del redattore capo della testata più che la reale diffusione 
del termine nella lingua italiana. In questo senso, le virgolette non erano solo uno 
strumento linguistico, ma fungevano anche da meccanismo di posizionamento so-
ciale e politico. Il loro uso non sembra mirato ad attenuare un potenziale impatto 
discriminatorio nei confronti del soggetto in questione, né appare come una forma 
di pudore, bensì come una strategia deliberata di distanziamento per salvaguardare il 
giornalista e il quotidiano stesso. Nella cornice di questo studio, si tratta di sfumatu-
re, ma di primaria importanza.

Lo stesso può dirsi per l’uso di commenti posizionati tra parentesi o di incisi in-
trodotti da lineette, che diventavano discriminanti non in sé, ma nel loro contesto, 
come si è mostrato, ad esempio, analizzando gli articoli di Giuseppe Josca sul «Cor-
riere della Sera», che erano espressione di una dinamica di potere implicita. Attra-
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verso simili inserzioni, Josca creava una distinzione tra il “noi” – giornalista e lettori, 
appartenenti a una comunità che si considerava dominante – e un “loro” esterno di 
soggetti marginalizzati. Non solo le scelte lessicali, ma anche la sintassi e l’organizza-
zione discorsiva attestavano così un’identità culturale e l’appartenenza a un gruppo 
sociale, rafforzando e consolidando valori e confini simbolici.

La discriminazione si manifestava anche allorché il giornalista si collocava delibe-
ratamente al di fuori dello spazio diegetico, ad esempio tramite commenti parenteti-
ci. Questo atteggiamento non era una forma di distacco oggettivo, finalizzata a chia-
rire o spiegare meglio i fatti, ma un posizionamento caratterizzato da preoccupazione 
e distanziamento emotivo. Il giornalista, impressionato o, si potrebbe affermare, in 
alcuni casi addirittura disgustato, adottava una tale strategia per evitare qualsiasi as-
sociazione con il mondo descritto, come a voler dissipare il sospetto di una vicinanza 
– anche solo conoscitiva – agli ambienti omosessuali. Il fulcro del problema risiede 
dunque nella postura narrativa assunta dalla voce giornalistica. Il discorso discrimi-
natorio si struttura innanzitutto attraverso rappresentazioni consolidate della masco-
linità e ideali di comunità presumibilmente condivisi dal giornalista con i suoi lettori.

Questa dinamica si osserva in modo trasversale nelle testate giornalistiche dell’e-
poca, al di là delle loro inclinazioni politiche o delle scelte editoriali e stilistiche. È 
vero, infatti, che ogni testata mostrava approcci peculiari (ad esempio, «la Repub-
blica», pur presentandosi come progressista, ricorreva spesso a insinuazioni sottili 
nei confronti degli omosessuali; «il Giornale» adottava toni apertamente offensivi). 
Ciononostante, ad accomunare questi quotidiani era la capacità di riflettere le discri-
minazioni già presenti nella società. Anche quando le espressioni utilizzate non era-
no percepite come esplicitamente discriminatorie (o lo erano, ma si sceglieva di non 
intervenire), tali rappresentazioni contribuivano comunque a consolidare stereotipi e 
pregiudizi, assumendo un ruolo centrale nel rafforzare processi di esclusione sociale.

Un ulteriore aspetto di rilievo riguarda il complesso intreccio tra l’approccio in-
dividuale del giornalista e il lavoro collettivo della redazione. Sebbene alcuni tratti 
stilistici fossero riconducibili a specifici autori – come si è avuto modo di consta-
tare nel caso di Josca –, è evidente che quanto veniva pubblicato sulle pagine di un 
quotidiano rappresentava il frutto di un processo condiviso. Questo coinvolgeva una 
pluralità di attori, tra cui titolisti, redattori capo, fotografi e direttori, sullo sfondo sia 
di convenzioni culturali e linguistiche comuni, sia di fattori esterni come le agenzie 
di stampa e i media internazionali.

Va tuttavia considerato anche il fatto che l’utilizzo di un certo linguaggio, pur 
fungendo da “aggancio” narrativo, non aveva necessariamente un intento discrimina-
torio, né produceva effetti automaticamente lesivi o marginalizzanti. È infatti impor-
tante evitare una colpevolizzazione generalizzata dell’uso della lingua e analizzare il 
lessico e le espressioni contestualizzandoli nella tipologia di pezzo, nella narrazione 
e nella costruzione complessiva del discorso. Ad esempio, anche in articoli che ri-
correvano a metafore come quella della peste si potevano riscontrare toni equilibra-
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ti. Paradossalmente, alcune espressioni stigmatizzanti possono inoltre aver avuto un 
impatto positivo: si pensi alla rappresentazione delle persone affette da AIDS come 
vittime, che tuttavia ha favorito una sensibilizzazione pubblica; l’intervento di Hol-
lywood, mobilitata anche grazie a tale narrazione, spinse verso un maggiore impegno 
sociale e istituzionale, dimostrando che, pur attraverso una costruzione stereotipata, 
il discorso ha potuto produrre conseguenze socialmente rilevanti.

Va infine sottolineato che, per comprendere appieno il panorama giornalistico 
italiano, sarebbe necessario considerare, accanto ai quotidiani, anche i settimanali, 
con le loro molte declinazioni. Sebbene vi siano alcuni punti di contatto tra le due 
tipologie di pubblicazione, esistono infatti differenze sostanziali.72 Nei settimanali la 
costruzione del discorso e le modalità narrative assumono un ruolo centrale, men-
tre la cronaca tende a passare in secondo piano; ciò permette una maggiore atten-
zione all’organizzazione complessiva del racconto e all’approfondimento attraverso 
inchieste. Nel caso in esame, negli ebdomadari gli argomenti trattati erano spesso i 
medesimi – il panico sociale, l’omosessualità a Hollywood, la beneficenza e l’opera di 
sensibilizzazione verso l’AIDS –, ma venivano declinati con una varietà più ampia di 
generi, toni e mezzi espressivi, anche grazie all’uso di fotografie e didascalie. Questa 
distinzione è particolarmente evidente se si confrontano settimanali d’attualità come 
«L’Espresso» e «Panorama», che rispecchiavano uno stile più vicino a quello dei quo-
tidiani per via di un pubblico condiviso, con pubblicazioni più popolari come «Oggi» 
e «Gente». Queste ultime, rivolgendosi a target differenti, adottavano anche forme 
espressive diverse, offrendo una narrazione più orientata a un pubblico familiare o 
specificamente femminile. Sebbene non sia stato possibile approfondire questi aspet-
ti nell’ambito della presente analisi, essi meriterebbero attenzione in un’ottica futura.

In conclusione, bisognerebbe domandarsi, alla luce dell’indagine compiuta, che 
ne è di Rock Hudson. Paradossalmente, l’attore non fu apertamente discriminato sui 
quotidiani italiani, anzi fu rappresentato il più delle volte in una luce positiva. La di-
scriminazione, tuttavia, operava su un livello più profondo e sottile, come ho cercato 
di dimostrare, ed emergeva dalla strutturazione stessa del discorso giornalistico. Un 
esempio significativo è l’uso dell’epiteto povero Hudson. Questa espressione, ricorren-
te nei resoconti, aveva una funzione duplice: da un lato, evocava nei lettori empatia e 
compassione, sottolineando la vulnerabilità e la “sfortuna” dell’attore; dall’altro, raf-
forzava la sua immagine di vittima di circostanze avverse, influenzando implicita-
mente la percezione pubblica. Sebbene all’apparenza fosse una forma di solidarietà, 
l’uso ripetuto di tale epiteto contribuiva a codificare Hudson in termini emozionali, 
consolidando una narrazione che lo riduceva a oggetto di pietà piuttosto che a sog-
getto attivo della propria vicenda.

72	  Cfr. supra Irene Piazzoni, Il quotidiano, il settimanale: rif lessioni metodologiche sulla 
periodicità nella carta stampata.
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Per quanto non sia l’intento di questo contributo sanzionare o giudicare moral-
mente l’uso di un linguaggio che può riflettere sessismo od omofobia, è chiaro che, 
attraverso l’analisi linguistica, uno storico può comprendere meglio le circostanze 
sociali, politiche ed economiche in cui si sviluppano certi fenomeni, andando oltre 
la ricostruzione dei semplici eventi, per esplorare piuttosto le mentalità e le strutture 
simboliche in grado di modellare il discorso pubblico. I quotidiani, in quanto pro-
dotti culturali, non si limitano a registrare passivamente le discriminazioni sociali: 
spesso le mimetizzano, e talvolta le rafforzano, attraverso scelte retoriche precise, 
come i titoli, l’accostamento di immagini e testi, le dinamiche narrative. Questi stru-
menti, nel nostro caso, hanno rivelato regole di ingaggio comuni che attraversavano 
le redazioni, contaminando le peculiarità espressive dei singoli giornalisti per ren-
derle funzionali agli obiettivi editoriali del giornale. Ne risultava un circolo vizioso: 
il quotidiano non si limitava a descrivere la realtà, ma corroborava gli stereotipi. Ciò 
avveniva in un periodo cruciale, segnato dal conflitto tra sensibilità radicate e nuove 
prospettive emergenti. Il linguaggio giornalistico dell’epoca rappresentava dunque 
uno strumento attraverso cui si consolidavano le dinamiche di potere e appartenenza.
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IL MITO DELLA PARITÀ E L’ARCHETIPO DELLA 
DONNA-MANAGER SU «CORRIERE DELLA SERA» 

E «LA STAMPA»

Introduzione

Con questo saggio s’intende fornire una prospettiva sulle tappe più significative 
dell’affermarsi in Italia della “cultura della parità” in quanto consapevolezza collettiva 
della classe delle donne-lavoratrici, analizzando il modo in cui, tra gli anni Settanta 
e Novanta, la stampa quotidiana moderata, rappresentata in questa circostanza dal 
«Corriere della Sera» e da «La Stampa», ha contribuito a crearne, a modellarne e 
a diffonderne svariate rappresentazioni. In un contesto storicamente discriminato-
rio, definito dai continui contrasti tra progressi legislativi e resistenze culturali che 
ostacolano la reale uguaglianza dei sessi nel mondo del lavoro, infatti, si delineano 
alcune interessanti strategie narrative e comunicative, in grado, in questo ampio arco 
cronologico, di influenzare la percezione della donna che lavora e, in particolare, 
della cosiddetta donna in carriera, sulla scorta delle tensioni generate dall’ingresso 
femminile in ambiti professionali tradizionalmente maschili.

L’analisi qui proposta mira dunque, per mezzo di una ricostruzione degli eventi 
e dei principali fatti di cronaca riguardanti la lotta delle donne-lavoratrici contro la 
discriminazione, diretta e indiretta, che trova nel tempo una propria precisa defini-
zione, a mettere in luce le dinamiche attraverso cui la stampa quotidiana moderata, 
spesso legata a una visione più tradizionalista dei ruoli di genere e orientata verso 
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un lettore perlopiù maschile, interagisce con legislazione e pubblico nel plasmare 
l’immaginario collettivo relativo all’ampliamento delle opportunità di carriera per le 
donne e alla fine della “separazione delle sfere”, all’archetipo della donna-manager, 
simbolo della crisi di un modello sociale patriarcale, e al concetto di emancipazione 
professionale femminile, inficiata dal continuo rafforzamento di stereotipi e mitolo-
gie anacronistiche. Tale approccio, tuttavia, non esaurisce certamente la questione, 
che, alla luce di questo primo sguardo ricognitivo ristretto alla sola stampa, risulta 
complessa, densa di spunti e prospettive che richiederebbero ulteriore sviluppo e 
approfondimento tramite il lavoro su diverse tipologie di pubblicazioni, come i pe-
riodici femminili, e diversi media, quali televisione e cinema, in grado di fornire un 
quadro più completo, articolato e trasversale delle rappresentazioni della donna nel 
mondo del lavoro, nonché delle questioni culturali e sociali che esse sollevano.  

1. La “cultura della parità” prende forma: sfide e riforme 
degli anni Settanta. 

Gli anni Settanta, in particolare il periodo che va dal 1974 al 1978, costituiscono, come 
noto, uno snodo fondamentale e periodizzante nella storia del femminismo italiano e 
della lotta per l’emancipazione e l’autodeterminazione femminile, articolatasi attorno 
ai temi della famiglia e del lavoro. È a quest’altezza cronologica, infatti, che le donne 
diventano un gruppo sociale di pressione e di rilevanza politica non più trascurabile, 
attivo nel provare a imporre un movimento di modificazione ideologica e culturale 
legato all’affermazione di una nuova soggettività femminile e, di conseguenza, alla 
ricostruzione di un rapporto uomo-donna scevro da contraddizioni e disuguaglianze 
(Cinato et. al. 1979: 5-7). Tale processo si esprime attraverso cambiamenti giuridici e 
sociali atti a scuotere il radicato assetto patriarcale della società e comincia a manife-
starsi con l’approvazione della legge sul divorzio, l’1 dicembre 1970, poi protagonista 
del primo referendum abrogativo il 12 e 13 maggio 1974, seguita dalla riforma sul di-
ritto di famiglia del 1975, che rende le madri pari ai padri nell’esercizio della potestà 
sui figli, abolendo le norme che attribuiscono al marito le principali scelte familiari 
e l’obbligo unilaterale di provvedere al mantenimento della moglie. Ciò determina 
l’affermazione, per quanto riguarda la donna-moglie e la donna-madre, del cosid-
detto modello della “doppia presenza” tra lavoro familiare e lavoro extradomestico, 
oltre all’innescarsi di una seconda transizione demografica, per cui l’aumento della 
presenza femminile nel lavoro e il prolungamento degli studi comportano un ritardo 
nella formazione delle coppie coniugali (in quanto il matrimonio, per le donne, non 
è più oggetto di massima aspirazione e perde progressivamente il suo valore e la sua 
funzione di validazione di un’identità femminile pienamente realizzata). Ciò che si 
osserva è dunque una flessione verso il basso del tasso di fecondità delle italiane, che 
tra il 1960 e il 1980 scende dai 2,41 figli per donna agli 1,64 (Pescarolo 2019: 263-
267).
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Questa stagione femminista prende slancio anche dalle battaglie sulla liberaliz-
zazione dell’aborto e si incentra soprattutto, come già specificato, sull’aspetto pro-
duttivo ed extradomestico dell’identità femminile, sul ruolo della donna-lavoratri-
ce, oggetto di cronaca sulla stampa dall’inizio del decennio grazie all’introduzione 
del part-time, definito alternativamente ed emblematicamente «lavoro femminile a 
tempo parziale».1 Tale operazione, diretta innanzitutto alle donne con esigenza di 
conciliare lavoro e famiglia, viene proposta, ad esempio sul «Corriere della Sera», 
come possibile soluzione al problema della progressiva recessione dell’occupazione 
femminile e al declino dell’offerta di lavoro relativa alle donne che caratterizza i primi 
anni Settanta.2 Il fenomeno è stato ben inquadrato e descritto da Alessandra Pescaro-
lo in quanto conseguenza di una postura culturale per cui le donne sono indotte alla 
rinuncia del lavoro in seguito al matrimonio e alla maternità, e quindi a privilegiare 
la vita domestica su quella lavorativa, a favorire lo status coniugale rispetto allo status 
di lavoratrice (Pescarolo 2019: 234-235). Negli anni del boom economico, infatti, il 
desiderio di formare una famiglia si trasforma in una pratica universale, che però 
comporta delle criticità nel momento in cui la donna che ha avuto figli vuole reim-
mettersi nel mercato del lavoro: il settore industriale, a causa della rigidità dei turni 
e degli orari, diventa un contesto sfavorevole per la cura familiare e per la “doppia 
presenza”, mentre la crescita dei diritti implica una frenata dell’assunzione del per-
sonale femminile in età feconda (Pescarolo 2019: 234-235). Il part-time, con 24 ore 
alla settimana ripartite in 5 o 6 giorni lavorativi, si presenta così come uno strumento 
utile a ridurre il fenomeno di fuoriuscita dal mondo del lavoro delle donne diventate 
mogli e madri e a salvaguardare la famiglia dalle aspirazioni, legittime, delle lavora-
trici. Tuttavia, a scatenarsi è una polemica secondo cui tale soluzione sfavorirebbe il 
lavoro femminile, lo renderebbe incompatibile con gli incarichi direttivi, poiché chi 
lavora mezza giornata difficilmente ottiene promozioni, e, di fatto, lo assimilerebbe a 
uno strumento discriminatorio, attraverso cui segregare la donna in ruoli marginali 
dell’economia.3 

Tra le cause del regresso dell’occupazione femminile, il professor Francesco Forte, 
in occasione del convegno La donna e le scelte della società italiana negli anni ’70, te-
nutosi a Roma il 24 e il 25 giugno 1970, indica, insieme alla crisi strutturale di alcuni 
settori industriali leggeri, l’assenza di una preparazione professionale più specifica e 
completa. La tesi è sostenuta nella stessa sede dalla dottoressa Bianca Rosa, che spiega 
l’assenteismo delle lavoratrici dai corsi di formazione aziendali, spesso organizzati 
nei sabati mattina, col desiderio delle donne di «dormire, dedicarsi alle cure perso-

1	  A. Luzzatto-Fegiz, Vantaggioso per le signore il lavoro a mezza giornata?, in «Corrie-
re della Sera», 10 febbraio 1970. 

2	  G. Passarelli, Lavoratrici disoccupate: come risolvere la crisi, in «Corriere della Sera», 
11 febbraio 1970.

3	  C. Medail, Tempo pieno o mezza giornata, in «Corriere della Sera, 15 giugno 1972.
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nali, della casa o del guardaroba», e con l’effetto scoraggiante del licenziamento di 
alcune lavoratrici appena qualificate.4 In superficie, si osserva come il combinato di-
sposto di tali occasioni di confronto, e degli articoli di cronaca a riguardo, sia quello 
di attribuire alla donna la responsabilità della sua situazione, messaggio legittimato e 
convalidato dall’autorevolezza delle persone interpellate, mentre in sordina riecheg-
giano le dinamiche di convenienza e di autoassoluzione delle aziende, secondo le 
quali sarebbe sempre dovuto trascorrere  lungo tempo prima di veder migliorare il 
rendimento di una lavoratrice appena qualificata, non più apprendista (e quindi sgra-
vata dei suoi costi), ma operaia, e secondo le quali, a volte, sarebbero le lavoratrici 
stesse ad approfittare della formazione offerta da un’azienda per cercarne poi un’altra, 
trasformandosi così in una sorta di investimento a perdere per l’imprenditore.5 In un 
contesto  in cui il primo solco di disuguaglianza tra uomo-lavoratore e donna-lavo-
ratrice è quindi il periodo di apprendistato, il part-time, per Francesco Forte, al netto 
del pericolo insito nel suo riferimento esclusivo e discriminatorio alla manodopera 
femminile, è una soluzione che viene offerta alle donne in condizioni di bassa richie-
sta di lavoro allo scopo di realizzare artificiosamente una maggior occupazione.6

Tra i fattori che, in quegli anni, scoraggiano l’occupazione femminile c’è il presun-
to assenteismo delle lavoratrici (+20% rispetto agli uomini), attorno a cui, alla fine 
del 1970, viene svolta un’indagine da parte della Commissione Sanità della Came-
ra a conferma dell’assunto, espresso dalla medicina del lavoro, per cui l’organismo 
femminile risentirebbe più di quello maschile della fatica provocata dalla tensione e 
avrebbe più possibilità di sviluppare disturbi del sistema nervoso. La donna-lavora-
trice, soprattutto se sposata, oltre a patire le fatiche della vita domestica già dal primo 
mattino, sarebbe anche distratta, poiché preoccupata per la prole, e approfitterebbe 
del lavoro in catena di montaggio, e dei gesti meccanici a esso associati, per pensare 
alla famiglia. Per questa ragione, «sociologi e studiosi della personalità della donna», 
come viene puntualizzato in un articolo di Pierangelo Coscia apparso sulla «Stampa» 
il 31 dicembre 1970, affermano che il part-time risulta essere uno strumento di ar-
monizzazione tra i vari doveri e i vari ruoli della donna. Infatti, nonostante il rischio 
di sfruttamento e di ulteriore marginalizzazione messo in luce dai sindacati, un’in-
dagine della Doxa stabilisce che il 72% degli italiani lo giudica vantaggioso. Ciò vale 
soprattutto per le famiglie coi figli, per le quali non esistono ancora infrastrutture in 
grado di consentire alle madri di esercitare lavoro extradomestico stabile.7 La nar-
razione che qui prevale alimenta i pregiudizi nei confronti della donna-lavoratrice, 
rappresentata come fragile, assenteista, recalcitrante nel disaffezionarsi al proprio 

4	  L. Solcazzo, In fabbrica come Cenerentola, in «La Stampa», 13 novembre 1970.

5	  Ibidem.

6	  L. Solcazzo, La disputa sul “part-time”, in «La Stampa», 4 dicembre 1970.
7	  P. Coscia, La donna part-time, in «La Stampa», 31 dicembre 1970.
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focolare, avallando le pratiche di progressiva esclusione delle donne dal mondo del 
lavoro rilevate anche da uno studio CEE del 1973, secondo cui in dieci anni le donne 
attive in Italia sono diminuite dal 26 al 19,7%.8

Tale problema, unito al dibattito sorto attorno al part-time, espone l’annosa que-
stione della parità di diritti tra uomo e donna, e dell’autonomia femminile come sua 
espressione, alla platea pubblica e politica. Nel sistema giuridico italiano degli anni 
Settanta, le norme di tutela della lavoratrice rispetto a discriminazioni e disugua-
glianze non mancano: l’articolo 37 della Costituzione stabilisce, per esempio, che «la 
donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, la stessa retribuzione che 
spetta al lavoratore», e anche che «le condizioni di lavoro devono consentire l’adem-
pimento della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino 
una speciale adeguata protezione», implicando un rilevante principio di tutela legato 
al riconoscimento delle funzioni, del valore e del ruolo della donna e della madre.9 
Ciò pone le basi per la legge del 9 gennaio 1963, relativa al divieto di licenziamento 
per causa matrimonio (non esplicitato nell’articolo 37),10 e per la legge n. 1204 del 
30 dicembre 1971 sulla tutela delle lavoratrici madri e del loro diritto a conservare 
il posto di lavoro. È proprio la n. 1204 a stabilire, appunto, la non licenziabilità della 
lavoratrice dall’inizio del periodo di gestazione fino al termine dei tre mesi dopo il 
parto e fino al compimento di un anno d’età del bambino, oltre a prevedere il diritto 
all’astensione obbligatoria dal lavoro per gravidanza e puerperio nei due mesi antece-
denti al parto e nei tre mesi conseguenti, con indennità giornaliera pari all’80% della 
retribuzione, unito al diritto, una volta conclusi i periodi di astensione obbligatoria, 
ad altri 6 mesi di “assenza facoltativa” retribuiti.11

Il passaggio dalla teorizzazione delle tutele alla loro pratica, tuttavia, è accidentato, 
poiché comporta uno scontro con le rigidità culturali di una società patriarcale, che, 
nel tempo, ha introiettato valori e modelli “maschio-centrici” difficili da sradicare e 
da mettere in discussione con la sola azione giuridica e legislativa. Una determinata 
spinta all’attuazione delle norme e a un loro perfezionamento giunge in ogni modo 
dalle associazioni e dai movimenti sindacali femministi, come l’UDI (Unione Donne 
in Italia), attiva dall’ottobre 1945, e l’Intercategoriale donne CGIL – CISL – UIL di 
Torino, nata nell’aprile 1975, nel pieno della stagione aurorale della cultura, o dell’u-
topia, della parità. La prima occasione d’incontro collettivo, nel caso dell’Intercate-
goriale, è una riunione convocata nella primavera del 1973 a cui partecipano donne 

8	  Meno donne che lavorano, in «La Stampa», 3 marzo 1973.

9	  F. Gelmi, Questi i diritti della donna che è occupata fuori di casa, in «Corriere della 
Sera, 3 luglio 1972.

10	  F. Gelmi, Non può mai essere licenziata la lavoratrice che si sposa, in «Corriere della 
Sera», 3 luglio 1972.

11	  Le nuove retribuzioni per lavoratrici madri, in «Corriere della Sera», 11 gennaio 1973. 
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delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare e i collettivi femministi che già 
esistevano a Torino per discutere del problema dell’aborto, inscritto nella questione 
più generale relativa al perpetuarsi dell’emarginazione e della subordinazione femmi-
nile nella famiglia, nel rapporto uomo-donna e nella società. 

Per approfondire tali tematiche, le donne legate all’esperienza metalmeccanica e 
alla sindacalizzazione maturata nelle lotte operaie della fine degli anni Sessanta avvia-
no, nel novembre 1974, un corso di 150 ore sulla condizione della donna, durante il 
quale, accanto a un quadro d’intervento più tradizionale, costituito per esempio dalla 
proposta di formare rappresentanti e dirigenti sindacali femminili e dalla rivendica-
zione di diritti formali, emerge un orientamento nuovo, rivolto alle questioni inerenti 
alla sfera privata e ai rapporti di genere, per cui la donna deve quotidianamente, sia 
al lavoro, sia in famiglia, affrontare difficoltà e ostacoli dovuti alla rigidità di una 
struttura storicamente maschile. In occasione della visita a una fabbrica occupata, 
docenti e iscritte si confrontano tra loro e con le operaie in materia di lavoro e condi-
zioni di lavoro in fabbrica, dove è diventata ormai evidente e concreta una dinamica 
di discriminazione basata su emarginazione e subordinazione, ma anche dove, d’altro 
canto, è più facile assistere a fenomeni di aggregazione femminile. Tra indagini infor-
mative circa le condizioni di lavoro in fabbrica, verifica delle varie situazioni e delle 
possibilità d’azione e operazioni di consolidamento numerico, il gruppo si fa sempre 
più attivo, fino a che alcune delegate e lavoratrici, dissentendo dall’impostazione del 
corso, decidono di riunirsi settimanalmente nella sede centrale della CISL cittadina 
per affrontare i nodi dell’emancipazione femminile alla luce dei problemi rilevati e in 
una prospettiva inedita (Cinato et al. 1979: 11-14), per cui, come spiega Alessandra 
Mecozzi, funzionaria della Federazione Lavoratori Metalmeccanici (FLM):

Capire che la marginalità della donna rispetto al lavoro e all’occupazione è legata al ruolo “sessuale” 
di mogli e madri non serve se non si scardina quel ruolo, imponendo alle strutture sociali e istituzio-
nali di dare la risposta ai bisogni a cui quel ruolo dà risposte e imponendo una diversa divisione del 
lavoro tra uomo e donna. (Cinato et al. 1979: 18)

Quando viene costituito l’Intercategoriale, perciò, l’idea è quella di partire da un 
reale egualitarismo, non solo formale ma sociale, ideologico, di costume, perseguen-
do tre obiettivi principali, ovvero l’analisi approfondita degli aspetti specifici della 
condizione della donna sul lavoro, la promozione di assemblee nelle fabbriche a pre-
valente manodopera femminile, i cui temi vengono allargati il più possibile a livello 
di massa, e l’assunzione in prima persona da parte della donna della gestione sia delle 
lotte per i propri diritti, sia di una strategia complessiva, in una logica di classe, che 
porti a emergere e a superare contraddizioni, problemi e discriminazioni subiti stori-
camente all’interno del sistema capitalistico (Cinato et al. 1979: 7).

Per spiegare quali caratteristiche comportano, per la donna, l’attribuzione di un 
ruolo diverso da quello dell’uomo nella società e nel lavoro, l’Intercategoriale enuclea 
tre ipotesi: in primo luogo, individua un’importante differenza dal punto di vista del-
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la formazione e dell’informazione, che per la donna, confinata nella realtà familiare, 
chiusa a valori cristallizzati da secoli, risulta limitata, affetta da uno svantaggio che si 
riflette sul piano lavorativo; limitati sono gli spazi di sviluppo della sua professiona-
lità, poiché si tende a vedere la donna come riproduttrice di forza lavoro invece che 
come produttrice di plusvalore, secondo la terminologia in voga all’epoca, e infine 
limitata è anche la sua capacità di assumere il ruolo vero e proprio di lavoratrice, non 
in alternativa ma in aggiunta al suo ruolo precedente, quello di “angelo del focola-
re”, aderente ai valori di famiglia e maternità e a schemi interpersonali tradizionali 
che tendono a essere riportati sul posto di lavoro, dove per esempio il rapporto tra 
capufficio e segretaria rispecchia il rapporto padre-figlia o marito-moglie (Cinato et 
al. 1979: 35-36). La tematica della donna-lavoratrice è pertanto al centro dell’azione 
dell’Intercategoriale, che si snoda attorno a quattro argomenti principali — l’orga-
nizzazione del lavoro, la sua nocività, i servizi sociali e l’occupazione femminile in 
Piemonte —, e che, in questo modo, approfondisce, decodificandolo, il concetto di 
discriminazione. Secondo una prima formulazione dettagliata del problema, essa, 
infatti, comincia dall’inserimento della donna nel processo produttivo e si dirama in 
una maggior dequalificazione professionale rispetto all’uomo, in una maggior mo-
bilità all’interno delle aziende (trasferimenti), in forti attacchi occupazionali in mo-
menti di crisi, in livelli retributivi differenziati e in un maggior impiego in situazioni 
di lavoro precario e di part-time, esacerbando una condizione strutturale di doppio 
lavoro (domestico ed extradomestico) che si ripercuote sulla sua integrità fisica e 
psichica (Cinato et al. 1979: 41-44).

Nel 1975 appare evidente come al peggioramento dell’occupazione femminile, per 
cui è espulso dal mondo del lavoro oltre un milione di donne, corrisponda, di contro, 
una rilevante crescita della loro coscienza collettiva. Come sottolinea, riportata da 
«La Stampa», Margherita Repetto, della segreteria nazionale dell’UDI, in quel pe-
riodo «aumenta il numero delle iscrizioni femminili nelle liste di collocamento, si fa 
largo, nelle donne che già lavorano, la consapevolezza della sottoutilizzazione e sotto-
valutazione di cui sono oggetto, aumentano le casalinghe, non più giovani, che, dopo 
aver dedicato alla famiglia le energie migliori, sono adesso alla ricerca di una propria 
identità e utilizzazione sociale».12 Il 18 dicembre, a Bruxelles, il Consiglio dei ministri 
degli affari sociali della CEE approva una direttiva per l’attuazione del principio della 
parità di trattamento tra lavoratrici e lavoratori, che impegna gli Stati membri a rea-
lizzare, nell’ambito dei rispettivi ordinamenti giuridici, la parità del trattamento per 
le donne, per l’accesso al lavoro, per la formazione e la promozione professionali e per 
le condizioni di lavoro entro i successivi trenta mesi.13 Ciò denota una presa di co-

12	  Intervistata da L. Madeo, in L. Madeo, Sale il numero delle donne nelle liste di colloca-
mento, in «La Stampa», 6 dicembre 1975.

13	  Donne e uomini uguali nel lavoro, dice la CEE, in «La Stampa», 19 dicembre 1975.
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scienza globale dei fenomeni di discriminazione sul lavoro che, a vari gradi d’intensi-
tà, interessano le donne di ogni Paese, e l’Italia trova nel proprio contesto legislativo 
una buona sponda per emergere come lo Stato formalmente più avanzato a riguardo. 
Il punto di riferimento, in tal caso, è la Costituzione, con l’articolo 37, ma anche e 
soprattutto col suo pilastro basilare, l’articolo 1, per cui il lavoro è diritto essenziale e 
fonte universale della cittadinanza, l’articolo 3, il quale aggiunge che «tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, 
di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e socia-
li», e l’articolo 4, per cui «la Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro 
e promuove le condizioni che rendano effettivo questo diritto». Nello specifico della 
regolamentazione del lavoro femminile, se l’articolo 37 pare preservare la tutela della 
funzione familiare della donna, riconoscendola come imprescindibile e determinante 
per la valutazione delle condizioni di lavoro e dei mestieri a essa accessibili, l’articolo 
51 risolve tale contraddizione e apre alle donne l’accesso a tutte le professioni («Tutti 
i cittadini dell’uno o dell’altro sesso possono accedere agli uffici pubblici e alle ca-
riche elettive in condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti dalla legge») 
(Pescarolo 2019: 227-228).

Il percorso legislativo di contrasto alla segregazione orizzontale, ovvero all’emar-
ginazione e all’esclusione della donna da alcuni mestieri, è cominciato con la legge n. 
1176 del 1919, secondo cui la donna può accedere alla professione di avvocato e agli 
impieghi pubblici, anche se non alle cariche di direttore generale, prefetto, console, 
ambasciatore e magistrato, e prosegue con un rapido alternarsi di leggi protettive ed 
espulsive che ne influenzano l’attività lavorativa. Nel periodo fascista, la segregazio-
ne orizzontale, basata sulla diversificazione delle mansioni femminili e maschili, si 
irrigidisce, provocando un aumento di occupazione nei settori ad alta intensità di 
lavoro, soprattutto il cotoniero, e specie dopo il 20 gennaio 1927, quando il sindaca-
to fascista abbassa i salari femminili alla metà dei corrispondenti maschili, il valore 
economico della donna subisce un duro attacco. L’ideologia fascista e le sue espres-
sioni legislative mirano infatti a forme di emancipazione, corporea e fisica più che 
intellettuale, controllata e individuano nella donna-lavoratrice, in seguito alla crisi di 
disoccupazione esplosa a partire dal 1929, un problema sociale, politico e morale, per 
cui la sua indipendenza inficia la crescita demografica e disorienta l’uomo, costretto 
a rinunciare alla famiglia. 

La Seconda guerra mondiale indebolisce la realizzazione del progetto di controllo 
della donna e di un ritorno alla sua segregazione domestica, mentre nel 1948 la Costi-
tuzione lo infrange formalmente. Negli anni successivi la normativa sul lavoro fem-
minile attraversa una fase incerta, caratterizzata dalla lenta applicazione della parità 
salariale (legge n. 741 del 22 maggio 1956), dall’ammissione delle donne ai pubblici 
uffici e alle professioni, a esclusione della Guardia di Finanza e delle Forze armate 
(legge n. 66 del 9 febbraio 1963) e dall’abolizione della “clausola di nubilato” nei con-
tratti del settore bancario, dell’industria e degli ospedali (9 gennaio 1963), nata come 
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reazione degli imprenditori al divieto di licenziamento delle gestanti e delle puerpere 
nella tutela della lavoratrice madre (Pescarolo 2019: 204-209, 219-221, 227-230).

Nel 1976, dopo le sollecitazioni europee in tema parità e la World Conference 
on Women promossa dall’ONU e tenutasi a Città del Messico tra il 19 giugno e il 
2 luglio dell’anno precedente, a cui è seguita la proclamazione del Decennio delle 
Nazioni Unite per le Donne (1975-1985) per la promozione globale del progresso 
femminile e l’apertura di un dialogo su base mondiale relativo all’uguaglianza tra i 
sessi, in Italia si assiste a una svolta, per cui i problemi un tempo considerati esclusivi 
della donna diventano d’interesse generale e vengono posti al centro di un processo 
di sensibilizzazione politica e sociale, che, tra le altre cose, si traduce nella nomina 
di Tina Anselmi, ex staffetta partigiana, insegnante, sindacalista e deputata democri-
stiana,  a ministro del Lavoro e della Previdenza sociale.14 Sulla scia della mobilitazio-
ne internazionale, concretizzatasi in una serie di linee guida per perseguire la piena 
uguaglianza tra i sessi, l’eliminazione delle discriminazioni sessuali, l’integrazione e 
la piena partecipazione delle donne allo sviluppo, e della mobilitazione nazionale, 
connessa alle battaglie dei sindacati e dei collettivi femministi, nella compagine di 
governo compare dunque il primo ministro donna, che Gianni Caletti su «La Stam-
pa» del 29 dicembre 1976 presenta così:

Quando è rilassata ha un viso simpatico e piacente. È stata fidanzata, da giovane, appassionatamente, 
lui è morto dopo una lunghissima e penosa malattia, per questo non si è sposata.15

Si tratta di una descrizione che pone in rilievo le caratteristiche estetiche, lo stato 
civile e le giustificazioni di tale stato della ministra, e che diventerà prassi comune 
nella presentazione delle “donne in carriera” degli anni Ottanta. Ciò si accosta alla 
narrazione di un rovesciamento nell’atteggiamento culturale che privilegia il lavoro 
maschile su quello femminile, inscritto nell’intento del nuovo ministro, e del gover-
no che rappresenta, di presentare un programma di legge sulla pari occupazionalità 
e di superare così l’incongruenza tra situazione di diritto e situazione di fatto. Nel 
gennaio 1977 Tina Anselmi propone appunto alla Camera la legge sulla parità tra 
uomo e donna nel mondo del lavoro, approvata dal Consiglio dei Ministri il 23 di-
cembre 1976 e costituita da tredici articoli concernenti la parità di accesso al lavoro 
(e ai corsi di formazione professionale), la parità salariale, sancita già dall’articolo 37 
della Costituzione e operante con l’accordo Confindustria-sindacati del 1960 sulla 
base però della stessa qualifica tra uomo e donna, il conseguente adeguamento delle 
qualifiche ai reali contenuti professionali del lavoro, il divieto alle discriminazioni 

14	  G. Caletti, Finalmente una donna entrata in un governo, in «La Stampa», 30 luglio 
1976.

15	  G. Caletti, Signor ministro-donna, che dice agli uomini, in «La Stampa», 29 dicembre 
1976.
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nella progressione della carriera, la legittimità del lavoro notturno, l’età pensionabile 
e la reversibilità della pensione e degli assegni familiari.16 

Tra l’approvazione alla Camera e quella al Senato, si apre un vivace dibattito circa 
l’efficacia e le implicazioni di tale legge. Su «La Stampa», Gino Giugni ne critica tre 
punti in particolare: il pieno riconoscimento dei periodi di gravidanza e di puerpe-
rio ai fini dell’avanzamento di carriera e l’idea, perciò, che l’adempimento del ruolo 
familiare della donna non debba ledere lo sviluppo professionale della stessa; il di-
vieto di discriminazione nella ricerca e nella selezione del personale, norma che si 
propone di «accelerare i mutamenti di costume e di demolire i “ghetti” delle profes-
sioni riservate all’uno o all’altro sesso», e la messa a disposizione per i lavoratori dei 
mezzi giudiziari che la riforma del 1973 ha reso più efficienti. Per Giugni, infatti, il 
progetto di legge sulla parità non considererebbe che l’accrescimento della capacità 
professionale è strettamente legato all’esperienza e che, di conseguenza, i periodi di 
assenza sono rilevanti ai fini della progressione economica, finendo per premiare «la 
prolifica madre di famiglia ai danni di una collega meno prolifica». La norma contro 
la segregazione orizzontale, inoltre, non considera le peculiarità e le specificità delle 
singole professioni, da giudicare e valutare tramite strumenti giuridici più adeguati e 
flessibili, mentre l’attribuzione del potere d’iniziativa al singolo lavoratore, in caso di 
controversia, depotenzierebbe il sindacato, che si troverebbe a fronteggiare il rischio 
di essere aggirato e scavalcato dall’iniziativa individuale.17

A rispondere a Giugni e ai dubbi da lui sollevati sono, sempre su «La Stampa», due 
deputate del PCI, Mariangela Rosolen e Maria Magnani Noya, secondo le quali, in 
primo luogo, le assenze causate da gravidanza e puerperio sono assimilabili a quelle 
causate dal servizio di leva, valutato come attività lavorativa a pieno titolo. Per il le-
gislatore si tratta, in tal caso, di parificare i diritti della donna-lavoratrice con quelli 
dell’uomo-lavoratore, le cui assenze per il servizio militare già contano ai fini della 
progressione di carriera. Per quanto concerne, invece, la flessibilità della norma con-
tro la discriminazione nella ricerca e nella selezione del personale, le deputate sottoli-
neano come nemmeno Giugni riuscirebbe a precisare quali circostanze di tempo e di 
luogo consiglierebbero di togliere il divieto, mentre si soffermano con maggior cura 
sulla difesa della norma per cui la lavoratrice può, anche delegando le organizzazioni 
sindacali, ricorrere contro le discriminazioni e farsi reintegrare nei propri diritti. Per 
questo aspetto del provvedimento, a loro giudizio è importante che sia la donna stes-
sa a riconoscere e a segnalare l’esistenza di comportamenti e atti discriminatori, senza 
che ciò restringa la funzione del sindacato, il cui intervento e sostegno deve essere 
comunque pienamente garantito, rappresentando esso un complemento all’iniziativa 

16	  C. Giustiniani, Parità della donna. La legge c’è ma ora bisogna applicarla, in «Il Mes-
saggero», 2 gennaio 1977.

17	  G. Giugni, Parità delle donne, quanti errori sul cammino, in «La Stampa», 22 luglio 
1977.
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individuale.18 
Nell’ottobre del 1977 il progetto di legge, che secondo il ministro Anselmi «possie-

de una notevole carica rinnovatrice pur senza pretendere di risolvere tutti i problemi 
che riguardano le lavoratrici»,19 viene approvato dal Senato e torna alla Camera per 
l’approvazione delle modifiche. A questo punto, la legge sulla parità sta assumendo 
il suo assetto definitivo, per cui è vietata qualsiasi discriminazione fondata sul sesso: 
non possono più esserci, perciò, occupazioni precluse alle donne, qualunque sia il 
settore e il ramo di attività, a ogni livello della gerarchia professionale, e il personale 
femminile potrà essere utilizzato a tutti gli effetti come quello maschile, con un’u-
guaglianza di trattamento che si estende al settore previdenziale. In caso di morte di 
moglie pensionata (o avente diritto a pensione), infatti, il marito superstite ha diritto 
alla reversibilità, quali che siano le sue condizioni di salute, e l’età del pensionamen-
to della donna lavoratrice viene portata a 60 anni, con la conservazione però del 
privilegio di andare in pensione a 55, a meno che non sia il datore di lavoro stesso a 
trattenerla in attività.20  

La legge n. 903 viene approvata in via definitiva nel novembre 1977 ed entra in 
vigore il 18 dicembre, incontrando il primo intoppo già nel gennaio 1978, quando la 
FIAT richiede 200 assunzioni per i reparti delle grandi presse, verniciatura e lastro-
ferratura di Mirafiori e Rivalta. Negli anni antecedenti alla legge sulla parità, l’ufficio 
di collocamento, a causa di un’offerta incentrata sulle attività “gravose”, avrebbe uti-
lizzato la lista di lavoratori maschi, ma ora le liste risultano unificate e i nomi in cima 
a esse sono prevalentemente femminili. Di fronte a tale situazione, la FIAT dichiara 
che il lavoro alle presse non si addice alle donne, le quali, invece, rispondono di ri-
mando di sentirsi adatte e capaci, accusando l’azienda torinese di sfruttare la distin-
zione tra “lavori pesanti” e “lavori leggeri” come «una nuova arma contro la parità dei 
sessi»,21 e dunque a tutti gli effetti come strumento di discriminazione.

A intervenire sono le delegate dell’Intercategoriale, che l’11 gennaio indicono 
un’assemblea nel cortile dell’ufficio di collocamento per discutere sia delle direttive 
FIAT, stando alle quali gli uomini dovrebbero scavalcare le donne in graduatoria 
in virtù della loro connaturata prestanza fisica, sia delle iniziative di contrasto da 
attuare, tra cui la richiesta che la visita medica per l’idoneità al lavoro, solitamente 
compiuta dal personale dell’azienda, venga invece compiuta da organismi pubblici 

18	  M. Rosolen, M. Magnani Noya, “Perché difendiamo la legge per i pari diritti alle don-
ne”, in «La Stampa», 26 luglio 1977.

19	  L’uomo e la donna sono pari nel lavoro, in «La Stampa», 14 ottobre 1977.
20	  O. Paitz, Uomini e donne uguali sul lavoro, in «La Stampa», 26 ottobre 1977.

21	  È discriminazione escludere le donne dal reparto presse?, in «La Stampa», 12 gennaio 
1978.
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per evitare che divenga strumento insindacabile di selezione.22

La richiesta viene accolta, benché la FIAT ribadisca le proprie perplessità circa 
l’impiego di donne in lavori per cui è necessaria una costituzione fisica robusta: ver-
so la metà di gennaio vengono assunte le prime sei operaie, destinate ai reparti di 
carrozzeria di Mirafiori e Lingotto, e i primi nove operai, ammessi alle presse, dei 
200 richiesti, sulla base di 78 donne e 50 uomini sottoposti a visita medica, risultata 
positiva per 34 donne (con percentuale di scarto del 17,6%) e per 14 uomini (con 
percentuale di scarto del 21%).23 Le operazioni di assunzione, intrise di polemiche, 
sono commentate dalle delegate dell’Intercategoriale con una dichiarazione signifi-
cativa, che chiarisce la loro posizione circa l’affaire FIAT e che risponde all’accusa di 
strumentalizzazione:

Il problema non è fare gli stessi lavori degli uomini, ad esempio alle presse, ma lavorare. Noi voglia-
mo lavorare. E se il lavoro è pesante e nocivo, lo è anche per gli uomini, non soltanto per le donne.24

Il caso, tuttavia, per alcuni diventa simbolo di un difetto intrinseco della legge 
n. 903, che il giornalista Carlo Quintavalle sul «Corriere della Sera» riassume in tre 
domande:

In nome dell’egualitarismo sessuale, il ministro Anselmi non ha forse reintrodotto nella società cru-
dezze da civiltà contadina? E con quali conseguenze? Ricordiamo il corpo tozzo delle donne zappa-
trici, unità lavoro del podere?25

Nello stesso articolo sono chiamati a commentare l’ipotesi di una presunta regres-
sione sociale causata dalla legge sulla parità lo specialista della medicina del lavoro 
Antonio Greco e la dottoressa Maria Travera. Secondo Greco, è fondamentale che 
sia il lavoro ad adattarsi al lavoratore e non il contrario, attraverso una progettazione 
degli impianti industriali che, se da una parte assegna sempre più alla macchina com-
piti ripetitivi e spersonalizzati, dall’altra consente all’operaio, o all’operaia, di esserne 
padrone e non servo. Ciò getta luce sulla grande e progressiva automatizzazione di 
alcuni reparti, come quello delle presse, in cui lavorare risulta così non più faticoso, e 
precluso alle donne, di altri. Nel «Corriere della Sera» viene sottolineato come i diri-
genti della FIAT definiscano l’innovazione data dall’assunzione delle donne in reparti 
tradizionalmente maschili «un’astuzia sindacale», per la quale le lavoratrici, in forza 
della legge, sarebbero state assegnate a posti cui non sono adatte allo scopo succes-

22	  Ibidem.

23	  La Fiat ha assunto sei donne per il reparto “carrozzeria”, in «La Stampa», 18 gennaio 
1978.

24	  Ibidem.

25	  C. Quintavalle, La “903” non significa parità dei muscoli, in «Corriere della Sera», 3 
febbraio 1978.
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sivo di negoziare, in sede di trattativa, il loro trasferimento. Secondo il parere della 
dottoressa Maria Travera, per non incorrere in intoppi e ambiguità di questo genere, 
sarebbe necessario invece guardare alla legge n. 903 come a uno strumento che pa-
rifica la carriera e non la capacità lavorativa della donna rispetto a quella dell’uomo, 
uno strumento che quindi non va interpretato come il vettore di «un grande progetto 
di ormonizzazione», bensì come spinta a un cambiamento culturale, che non ha nulla 
a che vedere coi muscoli.26

Il 6 luglio 1978, sulla «Stampa», di proprietà della FIAT, viene pubblicato un cau-
stico articolo di Guido Ceronetti,27 scrittore che, in modo provocatorio e ironico, 
assume, nei confronti della legge sulla parità, contestata appunto in occasione dell’af-
faire FIAT, una posizione radicale chiarita fin dalle prime righe: 

Il dogma dell’uguaglianza dei sessi è, come quello dell’uguaglianza tra gli individui, tanto falso e 
idiota che non vale neppure la pena considerarlo; tuttavia sulle disuguaglianze, c’è grande disugua-
glianza di opinioni.

Ciò che manifesta Ceronetti nello spazio concesso, forse strategicamente, dal quo-
tidiano torinese è «un disagio, una preoccupazione molto personale» circa il “bru-
licare” delle donne e il loro dilagare nei lavori, legittimato dalla 903 e oscurato dalla 
presenza di quel che lui chiama «Uomo Invisibile», a significare la presenza spettrale 
e infestante dell’uomo nelle azioni e nelle rivendicazioni femminili, nel loro nuovo 
modo di essere nella società, che, formalmente almeno, si appresta a superare la se-
gregazione orizzontale. La sua analisi, tesa a giustificare tale disagio e tale preoccupa-
zione, comincia dalla scuola, che «In Italia, somiglia al corpo di un’annegata»:

A buttarla in acqua non sono state le insegnanti, però a tenercela, a impedirle di nuotare sì.  A 
renderla così inerte e passiva sì. L’uomo Invisibile è molto forte presso le donne che insegnano. Un 
giorno, nell’insegnamento, non ci saranno che donne, e non sarà un buon giorno. In buona parte 
per riempire delle ore vuote, per ammazzare il loro spleen coniugale e avere uno stipendio da godere 
per sé, la loro indipendenza costa cara alla scuola, che la paga con la propria asfissia. […] La parola 
è il loro punto debole, la parola dei testi, l’opinione. Il disastro dei disastri è la filosofia! La storia! La 
critica letteraria! […] Ogni tanto ho notizie: queste donne cadute su una cattedra invitano invariabil-
mente a cercare il contesto storico e sociale. L’uomo Invisibile si riconosce dal loro terrore di apparire 
arretrate. […] Eccole uguali agli uomini in una diminuzione morale. Lo sciopero scolastico è Uomo 
Invisibile, una turpitudine. Quale moralità irradieranno se sono lì per catturare una paga, pronte a 
scioperare per aumentarla, e ogni momento a farsi sostituire, stando anche sei mesi a casa, ridendo 
della facilità dell’espediente?

La critica all’uomo accompagna sottilmente quella feroce alla donna, che è colpe-
vole, per Ceronetti, di rendere evidente l’ansia di emulazione, di compiacenza, e la 

26	  Ibidem.

27	  G. Ceronetti, La donna al lavoro, in «La Stampa», 6 luglio 1978.
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tendenza a porre l’uomo come standard della sua qualità professionale:

Qualcuna, credendosi intrepida, libera il sesso… Ma anche questo è Uomo Invisibile, lo trovi dapper-
tutto. L’ideologia politica: bava pura di Uomo Invisibile. Volendo, per istinto profondo piacergli, la 
spandono a fiumi. […] Niente di più triste che la condanna a non poter dare buoni esempi, e ignobile 
subirla. L’uomo insegnante resiste meglio? Penso di sì, perché non sente lo charme dell’uomo Invi-
sibile, ma solo la costrizione, e qualche volta gli riesce di ribellarsi, impartendo qualcosa di più suo. 
[…] Inoltre, la disciplina: le insegnanti oggi sono quasi tutte giovani, non l’hanno mai conosciuta, 
la rifiutano per sé e i loro figli, dogmaticamente; non possono imporla. L’uomo Invisibile gli dice di 
essere molli, consiglio che piace molto. Senza disciplina, alitur vitium, è cancrena incipriata tutto il 
baraccone scolastico.

Sancendo che «la scuola è una Suburra, una Rinascente», la cui entrata è «purtrop-
po» libera, Ceronetti estende la critica al settore della medicina:

Circa la medicina, direi che le amo troppo (le donne) come infermiere per accettarle come medici. È 
un ruolo superfluo, meno essenziale. Il polso, la pressione, la diagnosi, la prescrizione, la deontolo-
gia, la trapanazione, l’anestesia, la chirurgia, l’autopsia, mi sembrano cose da club maschile, rigido, 
esclusivo. […]

Rifiutare di esserlo (infermiera) è propriamente negarsi come donna. Mogli e amanti che cosa sono, 
se non infermiere sessuali? Leniscono, scaricano… Non è un ruolo subordinato, è il fiore della me-
dicina. 

[…] Laureata in medicina, questa miracolosa infermiera perde la sua virtus medendi, è una travesti-
ta nel club dei medici, una finzione. Il medico, a sua volta, non è buono se non è paterno: può una 
donna essere mai paterna?

L’elogio delle virtù femminili, in questo caso, viene utilizzato per delegittimare la 
professionalità delle donne che si avventurano in territori convenzionalmente ma-
schili, per svilirla e degradarla, come avviene anche nei paragrafi dedicati alla ma-
gistratura. Qui lo sfoggio costante di erudizione è usato a ingentilire, assolvere e 
giustificare l’asprezza delle opinioni. Esse, muovendosi nella difesa della “sacralità” 
della donna, in quanto posseditrice di “femminilità”, una qualità mistica, magica, 
prodigiosa, a confronto con uomini simboli di mediocrità e umanità, finiscono per 
sostenere e giustificare i fondamenti discriminatori della segregazione orizzontale, 
della subordinazione e dell’emarginazione che riguarda le donne:

Confesso di provare ripugnanza all’idea di essere giudicato da una corte femminile, e sfido qua-
lunque uomo, anche il più strepitosamente rivoluzionario, a dire: io non ne provo. Si tratta di cose 
profonde, invincibili. Neanche una donna accetta volentieri un tribunale tutto femminile; anzi credo 
le farebbe orrore. Se commetto un crimine, una donna lo capirebbe; è questo un punto fondamentale 
per negarle di essere giudice. Lo capirebbe così bene che non sarebbe capace di punirlo.

[…] Non ignoro che le divinità rappresentanti la giustizia sono di solito femminili: Moire, Erinni, 
Nemesis, Themis, Pallade. È Pallade a pronunciare, alla fine delle Eumenidi, il più straordinario elo-
gio della giustizia della città, e il suo voto è determinante per l’assoluzione di un matricida giudicato 
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da un’assemblea di cittadini maschi. Accetto anch’io il giudizio di Pallade. Ma lì si tratta di esseri 
femminili superiori alla miseria dei tribunali umani, ed è come raggio dalla sfera del prodigio, per 
stabilire qualcosa di diverso e di più alto, che l’intervento femminile diventa universalmente ac-
cettabile. L’amministrazione della giustizia ordinaria è un’altra cosa: luogo medio, giustamente di 
proprietà maschile.

Quel che la legge sulla parità mira a scardinare, giungendo a perfezionare un ap-
parato legislativo costituitosi nel tempo come uno dei più avanzati in merito alla 
tutela dell’uguaglianza tra i sessi, è appunto il modello della divisione delle sfere, che, 
attraverso la segregazione delle donne in ambienti professionali specifici e l’ordina-
mento, implicito ed esplicito, dei due generi su piani gerarchici differenti, ha nutrito 
a sua volta il modello del Male Breadwinner, «il maschio che guadagna il pane», ora 
apertamente in discussione. La definizione, coniata dai sociologi Talcott Parsons e 
Robert Bales per le famiglie americane degli anni Cinquanta (Parsons/Bales 1974), 
indica, per Alessandra Pescarolo, una postura culturale emblematica dell’incrocio 
tra l’antico pilastro del patriarcato e quello del mercato, incentrato sulla divisione del 
lavoro, e per secoli ha giustificato, legittimandola, una stortura di pensiero sul valore 
(inferiore e circoscritto) delle donne (Pescarolo 2019: 11). 

La stessa Pescarolo, più volte citata, ripercorre il consolidarsi di tale modello, che 
esordisce nelle società patrizie di Atene e Roma, dove le attività militari e politiche 
vengono valorizzate come tratti ideali della virilità e i lavori femminili al telaio, tra 
le mura di casa, sono sacralizzati ed eletti a simbolo di castità. Qui la destinazione 
domestica delle donne è finalizzata al monopolio delle risorse generative: il controllo 
sui movimenti delle vergini e delle spose è infatti visto dagli uomini come garanzia 
di una trasmissione non adulterata del proprio sangue ai figli. Sebbene il tema sia 
estraneo alla sfera produttiva, la riduzione dell’autonomia femminile impatta sullo 
sviluppo mentale e sui talenti produttivi delle donne, istruite raramente in competen-
ze di pubblico interesse quali arte, filosofia, tecnica, politica, meno pagate e indotte 
a interiorizzare valori e credenze relativi alla propria inferiorità genetica e al proprio 
conseguente bisogno di protezione. Nei secoli si delinea in modo sempre più chiaro 
il dovere dei mariti di mantenere le mogli, in quanto corrispettivo del lavoro, dome-
stico e familiare, che la moglie svolge presso l’uomo; un principio che si consolida e 
che rappresenta nella sostanza un’evoluzione della teoria delle sfere separate (quella 
delle relazioni domestiche, tipicamente femminile, e quella pubblica della politica e 
della guerra, attribuita agli uomini), da cui emerge il modello del Male Breadwinner. 
L’industrializzazione e le scoperte scientifiche rafforzano tale divisione, escludendo 
le donne dai settori più tecnici e rilevanti dal punto di vista economico e politico e 
assegnando loro lavori ritenuti più compatibili con la funzione generativa, al centro 
delle tutele legislative dei primi anni del Novecento, e in apparenza più «coerenti 
con l’aspetto spirituale del femminile» (Pescarolo 2019: 132-151, 153), come l’in-
segnamento, l’accudimento degli infermi e il pubblico impiego, previa verifica dei 
«costumi integerrimi» della lavoratrice (Pescarolo 2019: 161-168), a cui si abbina 
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l’istituzione di qualifiche e spazi di lavoro separati, per evitare la competizione con 
gli uomini (Soldani 1992: 296). Il secondo conflitto mondiale, in deroga alle leggi 
vigenti, improntate al controllo e alla marginalizzazione della donna, oltre che all’ap-
piattimento dell’identità femminile sul ruolo materno e domestico, la ricolloca in una 
posizione trasversale, a sostituzione dell’uomo in molte delle sue tradizionali attività 
lavorative, e la separazione delle sfere entra in una lunga fase di contestazione e crisi 
che, come abbiamo visto, culmina, in Italia, con la legge di parità del 1977.

Quest’ultima, trainata dalla magmatica deflagrazione delle rivendicazioni femmi-
nili, diviene così asse portante del lungo e problematico processo di destituzione del 
modello Male Breadwinner in quanto principio regolatore dei rapporti tra uomo e 
donna nel contesto familiare, sociale e lavorativo, innescando il fenomeno di “aper-
tura dei mestieri” che contraddistingue la fine degli anni Settanta e tutto il decennio 
successivo: un movimento di tracimazione che, prendendo vigore dalle lotte sui di-
ritti, dai confronti, dal riconoscimento politico, dai successi e dagli insuccessi, rompe 
progressivamente gli argini della segregazione e trasporta le donne nei territori pro-
fessionali di predominio maschile, sfidando ideologie e valori secolari e smascheran-
done il radicamento. 

2. Gli anni Ottanta: il cammino delle pari opportunità tra 
“azioni positive” e rappresentazione di nuovi archetipi.

Nel 1979 il panorama italiano dell’occupazione femminile mostra una situazione in 
fermento, ben fotografata dai dati elaborati dal CERES, il centro di ricerca CISL e 
pubblicati dal «Corriere della Sera»: su 28,6 milioni di donne presenti sul mercato 
del lavoro, 6 milioni e 285 mila sono effettivamente occupate e 968 mila in cerca di 
occupazione, con una concentrazione maggiore di lavoratrici nei ruoli di insegnanti, 
dattilografe e operaie non specializzate, mentre l’offerta di lavoro femminile risulta 
particolarmente concentrata dai 14 ai 24 anni e fra i 30 e i 39. I temi che emergono 
da tali dati e da indagini affini sono due, vale a dire l’afflusso senza precedenti delle 
donne sposate sul mercato del lavoro, incentivato dal progetto “Donna” del Ministero 
del lavoro, che gode delle risorse provenienti dal Fondo Sociale Europeo, e la persi-
stente concentrazione della manodopera femminile nei settori che tradizionalmente 
la assorbono, sebbene i sintomi del cambiamento si stiano rendendo pian piano evi-
denti.28 

Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, infatti, comincia l’“epo-
ca dei primati”: sotto la presidenza di Nilde Jotti, cinque donne (Antonella Deledda, 
Patrizia De Lucia, Marina Fiocco, Giovanna Fortelloni e Livia Germani) diventano 
le prime commesse tra il personale della Camera, sancendo così l’abolizione della 

28	  A. Bartolini, Segretaria, maestra, operaia. Tre “carriere” per le donne, in «Corriere 
della Sera», 3 aprile 1980.
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norma del regolamento di Montecitorio che per l’assunzione dei commessi impone-
va un’altezza minima di 1 metro e 80;29 Livia Pomodoro è la prima donna giudice di 
Corte d’Appello; Rita Levi Montalcini è la prima candidata al Nobel per la biologia 
cellulare; in Sardegna, per la prima volta, una donna diventa minatore. Inoltre, se-
condo il professor Luigi Frey, chiamato a commentare la questione da Anna Bartolini 
nell’articolo Segretaria, maestra, operaia. Tre “carriere” per le donne, pubblicato dal 
«Corriere» il 3 aprile 1980, il costo del lavoro femminile, in alcuni settori, special-
mente nel tessile, ha smesso di essere percepito come più alto rispetto a quello ma-
schile, anche se la maggior rigidità della donna davanti alle trasformazioni profonde 
delle strutture produttive (delocalizzazione, flessibilità, automazione e introduzione 
di nuove tecnologie, rafforzamento dei distretti industriali a sfavore della grande in-
dustria, caratterizzata da ampie concentrazioni di manodopera) preserva, da parte 
degli imprenditori, una generale preferenza nei confronti degli uomini.30 Questa è la 
ragione per cui si diffonde comunque una vasta ondata di delusione circa la legge n. 
903, che il giornalista Luciano Mondini sul «Corriere» addirittura definisce «quasi 
un fallimento» se valutata sulla base dell’ambiguo e ostico concetto di parità che 
promuove, implicando la condanna delle tutele paternalistiche concernenti lavori pe-
santi e prestazioni in ore notturne senza però comportare un miglioramento pratico 
delle condizioni della lavoratrice.31 

Sui giornali fa poi notizia il fatto che, dopo la FIAT, per esempio, anche la IVI 
(Industria Vernici Italiane) di Milano Bovisa respinge cinque donne proposte dall’uf-
ficio di collocamento giudicandole «troppo deboli» e «inadatte» al lavoro prima che 
queste possano sostenere la visita attitudinale, segno di un’attenzione costante da 
parte della stampa. Lo stesso accade alla Montedison di Spinetta Marengo, che, per 
la ricerca di 20 operai da destinare agli impianti di produzione, ottiene dall’ufficio di 
collocamento l’esclusione di 29 donne dagli elenchi nominativi, mentre la proporzio-
ne uomo-donna in relazione all’avanzamento di carriera e alle posizioni dirigenziali 
è impietosa, nettamente sfavorevole per tutta la categoria delle donne-lavoratrici. Il 
rapporto ufficiale del Ministero del lavoro parla appunto di «remore opposte da di-
versi datori di lavoro all’assunzione di donne in posti di solito coperti da uomini» e 
anche di «opposizione dei lavoratori di sesso maschile che si ritengono defraudati 
di posti considerati di loro pertinenza», rilevando la presenza di furbi e significativi 
espedienti per eludere la 903, come il ricorso sempre più frequente al passaggio di-
retto dei lavoratori da azienda ad azienda per evitare il canale delle sezioni di collo-

29	  P. Franz, Il lungo cammino della legge sulla parità, in «Corriere della Sera», 25 novem-
bre 1984.

30	  A. Bartolini, Segretaria, maestra, operaia. Tre “carriere” per le donne, in «Corriere 
della Sera», 3 aprile 1980.

31	  L. Mondini, Quasi un fallimento la legge sulla parità: la discriminazione nel lavoro esi-
ste ancora, in «Corriere della Sera», 3 aprile 1980.
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camento, l’incremento di richieste di qualifiche specifiche, in genere non possedute 
dalle donne, e il licenziamento delle lavoratrici nel periodo di prova. Secondo Mon-
dini, quel che favorisce il reiterarsi di tali comportamenti e atteggiamenti allo stes-
so tempo protettivi e discriminanti è un tenace condizionamento storico e sociale, 
permeato da retaggi di costumi e modelli culturali che, come è ovvio, non cambiano 
per disposizione di legge e che associano le specificità della donna a un profilo di 
lavoratrice assimilabile (a causa della scarsa mobilità e delle assenze per maternità, 
allattamento e problemi domestici) a un investimento poco redditizio.32

È pur vero, però, che, grazie alla legge di parità, le lavoratrici stanno acquisen-
do posti di lavoro dai quali altrimenti sarebbero state escluse, in una dinamica che 
favorisce soprattutto le tipologie di mansioni per le quali è prescritto l’avviamen-
to attraverso le sessioni di collocamento.33 A tal proposito, Rosetta Stella, segretaria 
dell’UDI, in occasione del convegno nazionale tenutosi a Torino dal 27 al 29 giugno 
1980, afferma che, se il lavoro è una cittadella maschile, essa è sempre più assediata 
dalle donne, poiché, contrariamente a qualche anno prima, è sempre più difficile tro-
vare una donna che non esprima il desiderio di lavorare. Il lavoro fuori casa è vissuto 
come un elemento di rottura con la presunta “naturalità” della funzione della donna 
in famiglia e con il ruolo emarginante di moglie-madre, ma ciò rende fisiologicamen-
te necessaria una ridistribuzione delle responsabilità familiari e domestiche con l’uo-
mo, senza la quale la donna, non potendo proiettarsi con efficacia in una dimensione 
lavorativa, resta ancorata a una condizione, a volte invalidante, di “doppia presenza”.34

Nei primi anni Ottanta a esplodere è il caso relativo all’istituzione del servizio 
militare volontario femminile, che pone ulteriormente all’attenzione politica e pub-
blica la questione relativa alle “cittadelle” di predominio maschile sopravvissute, per 
il momento, all’entrata in vigore della legge di parità e dei suoi strumenti anti-di-
scriminatori. La proposta viene presentata nel 1980 dal gruppo parlamentare della 
Democrazia Cristiana per la riforma del servizio militare di leva e concerne un’isti-
tuzione graduale della figura della donna-soldato: essa, stando a questo testo, verrà 
inizialmente reclutata tramite concorso; potrà aspirare alle stesse prerogative e allo 
stesso trattamento previsti per il personale maschile delle Forze Armate; avrà due 
ruoli a disposizione, quello da ufficiale, con la possibilità di raggiungere il grado 
di colonnello, e quello del sottufficiale, con la possibilità di raggiungere il grado di 
maresciallo maggiore, e potrà essere assegnata a mansioni tecnico-amministrative, 
sanitarie e logistiche.35 Nel 1982, tuttavia, la quarta sezione giurisdizionale del Consi-

32	  Ibidem.

33	  Son meno discriminate le donne che lavorano, in «La Stampa», 23 gennaio 1980.

34	  S. Campana, Donne macchiniste, donne in fonderia (parliamo degli ex “ lavori da 
uomo”), in «La Stampa», 30 giugno 1980.

35	  Il servizio militare anche per le donne?, in «La Stampa», 28 marzo 1980.
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glio di Stato, presieduta da Antonio Mezzanotte, respinge il ricorso della studentessa 
triestina Diadora Bussani, che intende frequentare i corsi dell’accademia militare di 
Livorno, motivando la propria sentenza con un riferimento alla Costituzione, la qua-
le non consentirebbe alle donne di arruolarsi nelle Forze Armate, né di entrare nelle 
accademie militari. Secondi i supremi giudici amministrativi, gli articoli 3, 51 e 52, 
che stabiliscono l’uguaglianza (indipendentemente dal sesso) dei cittadini davanti 
alla legge e che sanciscono il diritto della donna ad accedere agli impieghi pubblici, 
«non vogliono né possono determinare un’automatica e impossibile parificazione che 
astragga da ogni caratteristica naturale dei due sessi nonché dalle loro attitudini e 
dalle circostanze concrete in cui essi siano ammessi a operare». Il Consiglio di Stato 
prosegue affermando che «gli uomini e le donne, pur appartenendo allo stesso genere 
umano ed essendo quindi ugualmente muniti delle caratteristiche proprie di ogni es-
sere animato e intelligente, presentano tuttavia delle particolarità proprie che fanno 
“un unicum” e che riguardano non solo il lato fisico o anatomico, ma anche quello 
psicofisico, caratteriale e attitudinale». Alla luce di ciò, risulterebbe quindi «costitu-
zionalmente giustificata l’esclusione delle donne dal servizio militare», sentenza che 
ribalta il verdetto del TAR della Toscana emesso nel 1981, con cui Diadora Bussani 
era invece stata ammessa a frequentare i corsi dell’accademia militare di Livorno, e 
che di fatto riservava ancora agli uomini la carriera militare.36 Questo perché, con-
clude il Consiglio di Stato, per l’impiego nelle Forze armate, «non solo assumono o 
possono assumere rilievo fattori fisici come la forza muscolare o la resistenza alla 
fatica e al dolore, ma anche e soprattutto elementi caratteriali come la refrattarietà 
agli shock e la capacità di vincere la paura, nonché perfino qualità che in condizioni 
normali sono negativamente considerate come l’istinto di sopraffazione e la propen-
sione a offendere e a uccidere altri esseri umani».37

Nonostante lo scoglio rappresentato dalle donne-soldato, destinato a restare un 
forte tema di cronaca e una criticità di difficile risoluzione fino al decennio succes-
sivo, si registrano progressi in molti ambiti convenzionalmente e tenacemente “ma-
schili”. Per esempio, nel 1979 il TAR del Lazio accoglie il ricorso di Stefania Massa, 
esclusa da un concorso per 70 posti da usciere indetto dalla Banca d’Italia e riservato 
in origine solo a persone provenienti dalla polizia, dall’arma dei carabinieri e dal-
la Guardia di Finanza. In questo caso, secondo i giudici, «il riconoscimento della 
legittimità della pretesa dei cittadini di sesso maschile di aspirare a posti di lavoro 
tradizionalmente occupati da donne (quali, ad esempio, quelli di ostetrica condotta, 
di estetista o di insegnante nelle scuole materne), come, al contrario, della pretesa 
dei cittadini di sesso femminile di aspirare a svolgere lavori e compiti considerati 

36	  P. Franz, Il Consiglio di Stato: no alle donne militari. L’uguaglianza dei sessi non vale 
per le armi, in «Corriere della Sera», 8 dicembre 1982.

37	  P. Franz, Il lungo cammino della legge sulla parità, in «Corriere della Sera», 25 novem-
bre 1984.
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tradizionalmente maschili (compreso il servizio militare in difesa della patria, che è 
“sacro dovere del cittadino” di qualsiasi sesso) non dà luogo a risultati aberranti o co-
mici, ma costituisce il superamento della tradizionale divisione di ruoli, per il quale, 
sul piano del costume e su quello del diritto, si battono molti movimenti di opinione 
(tra i quali quelli cosiddetti femministi e radicali) e che fatta eccezione per il servizio 
militare (tradizionalmente riservato ai cittadini di sesso maschile dalla normativa 
attualmente in vigore, della cui costituzionalità si ha serio motivo di dubitare), ha 
trovato nella legge 903 del 1977 la sua giusta sanzione di carattere giuridico». Il 20 
gennaio 1984, inoltre, il ministro di Grazia e Giustizia Mino Martinazzoli afferma di 
ritenere implicitamente abrogata con la cessazione del regime fascista e con l’entrata 
in vigore della Costituzione, che non consente la sopravvivenza di norme discrimina-
torie, la disposizione di un Regio decreto del 1940 (altezza minima di 1 metro e 60) 
per essere assunti come coadiutori giudiziari (dattilografi), risolvendo così in pochi 
giorni il caso di Antonella Crielesi, una giovane laziale che aveva perduto il posto di 
dattilografa nel carcere di Volterra poiché alta 1 metro e 55.38 

Con l’avvicinarsi della fine del Decennale della donna, previsto per il 1985 e ce-
lebrato dalla conferenza internazionale di Nairobi, l’ONU decide di disporre un’in-
dagine orientativa per capire se siano o meno stati compiuti dei progressi, a livello 
globale, circa la condizione femminile e se i programmi stabiliti nel 1975 siano stati 
o meno rispettati, e lo fa inviando un voluminoso questionario ai governi dei Pa-
esi della CEE. Per quanto riguarda l’Italia, in un primo momento la logistica della 
compilazione, con tale questionario smembrato in diverse sezioni, distribuite sin-
golarmente ai vari ministeri, è poco funzionale, e il centro ONU di Vienna, infatti, 
non la ritiene soddisfacente, tanto da rimandare indietro le risposte, pretendendo un 
lavoro più preciso e approfondito. Nel maggio 1984, finalmente, viene costituito un 
gruppo di lavoro adibito specificamente alla compilazione del questionario, che viene 
gestita dal CERES (Centro ricerche economiche e sociali) di Roma, diretto da Luigi 
Frey, e che viene completata in 40 giorni. I risultati descrivono una situazione ottima 
dal punto di vista legislativo, ma anche inficiata dall’assenza di strumenti di appli-
cazione e di opportuni ed efficienti organismi di controllo, nonostante la presenza 
delle nuove Commissioni per l’uguaglianza delle opportunità in materia di lavoro tra 
donne e uomini, la prima nominata nel dicembre 1983 presso il Ministero del lavoro, 
ancora senza budget, e la seconda nominata nel maggio 1984 presso la presidenza 
del Consiglio. Il questionario, inoltre, denota come la presenza femminile nei posti 
di responsabilità sia quasi inesistente e come ciò dipenda in parte da una differen-
ziazione che comincia fin dalla scelta degli studi, con le donne che, pur accedendo in 
numero crescente a studi superiori e universitari e laureandosi prima e meglio degli 
uomini, continuano a frequentare scuole e corsi tradizionalmente “femminili”, quali 

38	  Ibidem.
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per esempio le scuole magistrali (scelte dal 92% delle donne), licei linguistici (82%) 
e licei artistici (65%). L’Italia, infine, è uno dei Paesi in cui l’uomo collabora meno 
alla gestione della casa e all’educazione dei figli, condannando la donna all’incertezza 
domestica che, insieme all’inferiorità scolastica, continua a renderne difficile occu-
pazione e carriera. Alla luce della poca incisività delle leggi e delle normative pro-
gressiste sulla realtà quotidiana, influenzata da modelli culturali e comportamentali 
ostici da correggere, la CEE, nel 1984, inaugura la stagione delle “azioni positive”, per 
incrementare la presenza femminile nel mondo del lavoro, favorendo la donna rispet-
to all’uomo nell’accesso agli studi e alla carriera, al fine di riequilibrare la disparità 
tra le loro condizioni.39 L’espressione, diventando da questo momento protagonista 
della cronaca e accentrando i commenti degli esperti, politici, sindacalisti, professo-
ri, impegnati a spiegarne significato e utilità, entra progressivamente nel linguaggio 
comune relativo al discorso donne e lavoro e pare rappresentare un richiamo, rivolto 
sia alla classe dirigente e imprenditoriale sia al pubblico, a introiettare le “azioni po-
sitive” come un ulteriore, e determinante (almeno secondo le previsioni della stampa 
moderata), punto di svolta. 

Il contesto in cui esse vengono introdotte e favorite è comune a molti Paesi ed è 
caratterizzato, così come in Italia, dalla segregazione delle lavoratrici in pochi setto-
ri specifici, con salari più bassi e minori possibilità di carriera, e da una risoluzio-
ne dei problemi di conciliazione lavoro-famiglia ottenuta attraverso lo strumento 
del part-time, che significa una retribuzione ancora più bassa, poche prospettive di 
crescita professionale e meno benefici sociali. Anche il lavoro a tempo pieno, tut-
tavia, mostra dei problemi afferenti a dinamiche discriminatorie, poiché le donne, 
rappresentanti il 40% della forza lavoro nei Paesi industrializzati, risultano spesso 
sottoccupate, addette a mansioni inferiori alla loro preparazione o legate ad attività 
svolte in proprio, spesso a domicilio, con contributi previdenziali minimi, e relegate 
in una posizione precaria, messa ulteriormente a rischio dalle nuove tecnologie, che 
minacciano di contrarre posti di lavoro nei settori a maggior presenza femminile 
(amministrazione, terziario e uffici). Il panorama, quindi, richiede una linea d’azione 
comune per arrivare a una parità di fatto e non solo di diritto tra uomini e donne, che 
le “azioni positive” esprimono e stimolano tramite l’idea di una maggior uguaglianza 
sia nella famiglia, sia nella società, da sostenere con un lavoro culturale mirato alla 
consapevolezza.40 

Esse, come spesso sottolinea la stampa, hanno l’ulteriore merito di definire e di-
stinguere, per la prima volta, i diversi tipi di discriminazione subiti dalla donna-la-
voratrice, introducendo il concetto della cosiddetta discriminazione “indiretta”, che 

39	  V. Kasam, Donne in cammino, in «Corriere della Sera», 29 luglio 1984.

40	  V. Kasam, Donne e lavoro: leggi nuove, mentalità vecchia, in «Corriere della Sera», 8 
novembre 1984.
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agisce prevalentemente sull’avanzamento nella carriera e nella retribuzione, accanto 
a quello di discriminazione “diretta”, che invece riguarda il rifiuto di assunzione a 
causa del sesso,41 e di sollecitare ogni Stato a adottare specifiche misure per garantire 
la corretta applicazione delle leggi. Conseguenza dell’introduzione delle “azioni po-
sitive” è l’istituzione della figura del Consigliere di parità, già avvenuta in Paesi come 
Stati Uniti, Svezia, Danimarca e Inghilterra e annunciata in Italia il 20 luglio 1984 da 
parte del ministro del lavoro Gianni De Michelis, che gli attribuisce il compito di far 
rispettare la legge di parità del 1977 promuovendo indagini nelle aziende sui criteri 
di assunzione e di carriera delle lavoratrici e suggerendo ulteriori misure a scopo 
correttivo,42 nel cui quadro, si dice, sarebbe auspicabile inserire l’attuazione di nuovi 
corsi di qualificazione e formazione, gestiti dalla regione, dalle aziende e/o dal sin-
dacato, per fornire alle donne conoscenze necessarie in nuove aree di lavoro, come 
quella informatizzata.

Le “azioni positive”, che nascono negli Stati Uniti nel 1961 col nome di affirmative 
actions, hanno pertanto una natura rimediale e si presentano come strumento per la 
rimozione di condizioni di disuguaglianza determinate da fattori storico-sociali nelle 
quali una collettività determinata e identificabile (etnica, religiosa, di genere, ecc.) 
subisce una discriminazione. A livello comunitario, la Direttiva 76/207/CEE le pro-
pone come correttivo alle disparità che pregiudicano le opportunità delle donne e la 
parità di trattamento sulle «condizioni di accesso, compresi i criteri di selezione, agli 
impieghi o posti di lavoro qualunque sia il settore o il ramo di attività, e a tutti i li-
velli della gerarchia professionale» (art. 3), sull’accesso «a tutti i tipi di orientamento, 
di formazione, di perfezionamento e di aggiornamento professionali» (art. 4), sulle 
«condizioni di lavoro, comprese le condizioni inerenti al licenziamento, [rispetto alle 
quali il principio di parità di trattamento] implica che siano garantite agli uomini e 
alle donne le medesime condizioni, senza discriminazioni fondate sul sesso» (art. 5), 
stabilendo, sulla scorta di ciò, che gli Stati si adoperino affinché «siano soppresse le 
disposizioni legislative, regolamentari e amministrative contrarie al principio della 
parità di trattamento». Il riconoscimento della loro legittimità, come già visto, si ha 
con la raccomandazione 86/635/CEE, che chiede agli Stati membri di «adottare una 
politica di azione positiva intesa ad eliminare le disparità di fatto di cui le donne sono 
oggetto nella vita lavorativa ed a promuovere l’occupazione mista» (Burini 2021: 4), 
delineando sia le modalità, sia gli aspetti che le “azioni positive” devono riguardare, 
come l’informazione e la sensibilizzazione del grande pubblico, le analisi qualitative e 
quantitative relative alla condizione delle donne nel mercato del lavoro, la partecipa-
zione attiva delle donne negli organi decisionali e l’incoraggiamento delle candidatu-

41	  Così vengono aggirate le leggi, in «Corriere della Sera», 24 ottobre 1984. 

42	  V. Kasam, Presto in Italia il “Consigliere di parità” proteggerà le donne dalle discrimi-
nazioni, in «Corriere della Sera», 22 luglio 1984.
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re, delle assunzioni e della promozione della manodopera femminile nei settori, nelle 
professioni e nei livelli in cui essa è sottorappresentata (Olivares 1988: 9-10). Tali 
direttive e lo stato di attenzione che ne consegue, sebbene le prime leggi in materia di 
“azioni positive”, in Italia, vengano emanate ufficialmente negli anni Novanta, hanno 
il merito di implementare e accelerare il fenomeno di apertura dei mestieri, attra-
verso una fase sperimentale nella quale la diffusione della parità poggia ancora sulla 
sensibilità dei singoli e sugli sforzi di donne, politiche e sindacaliste, che propongono 
e istituiscono progetti, supportandosi vicendevolmente. 

Tra di essi ce n’è uno in particolare che lega alla stagione delle “azioni positive” 
l’affermarsi di un nuovo archetipo di donna e di lavoratrice, teorizzato da Federica 
Olivares nel dicembre 1979 attraverso il neologismo «donna in carriera», a indicare 
la fine della donna “a una dimensione”, quella familiare, e l’inizio di una pluralità 
di opzioni di vita personale e lavorativa, di una multidimensionalità dinamica che 
parte da una diversa e più intensa formazione (Olivares 1988: 13). Si consideri che la 
donna-manager, o “colletto rosa”, si ritaglia un ruolo nel mondo del lavoro a partire 
dalla fine degli anni Cinquanta, quando a emergere sono figure come quella di Rina 
Tomasin Brion che, dopo la guerra, avvia la prima produzione italiana di apparecchi 
radiofonici e televisivi a marchio Brionvega, Teresa Novarese Cerrutti, che si occupa 
della produzione di rotative di stampa tecnologicamente avanzate, Ada Prever, prima 
manager con poteri esecutivi e poi presidente dell’azienda di famiglia Talco e Grafite 
Val Chisone, e Margherita Varzi, amministratrice della Rossari e Varzi. I pregiudi-
zi, però, restano il punto fermo del contesto lavorativo delle donne-manager, e per 
superarli, facendo crescere la consapevolezza del valore etico e culturale della libera 
iniziativa, sviluppando il ruolo economico, sociale e politico delle donne all’inter-
no del tessuto imprenditoriale e incoraggiando una significativa presenza femminile 
all’interno degli organi decisionali presso i poteri pubblici e privati, il 22 maggio 
1961, a Torino, un gruppo di imprenditrici fonda l’AIDDA, la prima Associazione tra 
Imprenditrici e Donne Dirigenti d’Azienda. (Conti 2021: 34-36).

Nel 1985 alla presidenza dell’AIDDA, che a questo punto conta mille iscritte, di 
cui duecento a Torino, si trova Claudia Matta, amministratrice delegata della Carrara 
& Matta di Torino, azienda specializzata negli arredamenti per bagno, e il giornalista 
Emanuele Montà su «La Stampa» la descrive come «simbolo delle donne manager»: 
«tre figli, capelli rossi, occhi azzurri, elegante, auto blindata con radiotelefono», am-
mirata e invidiata dalle colleghe riunite a villa Monfort’s per festeggiare il ventiquat-
tresimo anniversario dell’organizzazione. Nell’articolo di Montà si specifica come le 
donne-manager dell’AIDDA abbiano raggiunto posizioni di rilievo negli affari a costo 
di grandi sacrifici, «sfidando l’uomo che non accetta di dover dipendere gerarchica-
mente da una donna. Un problema a cui se ne aggiunge un altro: l’eterno conflitto tra 
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lavoro e famiglia»,43 e  a risuonare, in questo caso, è la retorica della donna-manager, 
che, nella stampa quotidiana dei primi anni Ottanta, s’intesse attorno a tre tematiche: 
il conflitto con l’uomo, sia in quanto collega, sia in quanto partner; la rinuncia insita 
nel successo lavorativo, che colpisce una vita familiare appagata e felice come moglie 
e come madre;  la mascolinizzazione della donna, la quale, inseguendo la parità e, di 
conseguenza, la realizzazione professionale in contesti di predominio maschile, assu-
merebbe consciamente o inconsciamente caratteristiche proprie del maschio. 

Per prima cosa, la conflittualità con un uomo imprenditore o dirigente duro, au-
toritario, che sfrutta la sua potenza economica per schiacciare l’avversario sul tavolo 
delle trattative, veicola la promozione mediatica di antitetiche qualità “femminili” 
quali determinazione e cortesia, frutto di una funzione di dirigenza, secondo Claudia 
Matta, intervistata da Montà, conquistata con fatica e innumerevoli sacrifici, davanti 
alla quale gli uomini reagiscono con incredulità.44 Sempre Matta, in un’intervista del 
mese successivo concessa a Tiziana Longo, afferma che la cronaca avrebbe scoperto la 
donna-lavoratrice non tanto perché la donna non abbia mai lavorato prima di allora, 
quanto perché solo in quel momento, iniziando a invadere campi tradizionalmente 
maschili, avrebbe abbracciato la voglia di far carriera e di imporsi in determinati am-
biti in completa parità con l’uomo, benché «agli uomini possiamo chiedere il ricono-
scimento della nostra carriera, non che ci facciano la strada».45 È significativo che la 
discussione sulla misura e il modo in cui la presenza femminile influenza l’ambiente 
di lavoro, inoltre, viri subito e inevitabilmente sulla misura e il modo in cui l’ambien-
te di lavoro influenza la femminilità, con Matta che puntualizza:

La femminilità fa parte della donna e pertanto non può essere cancellata, ma sul lavoro non deve 
contare: un bilancio è sempre un bilancio. Entrate, uscite, investimenti, finanziamenti, conti, tutte 
cose che non possono essere viste in maniera diversa da un uomo e da una donna.46

I «nuovi miti della Carriera Rosa»,47 come li definisce Lietta Tornabuoni in un ar-
ticolo del luglio 1985 su «La Stampa», includono quindi una marginalizzazione della 
femminilità, una sua contrazione o un suo adattamento finalizzato all’accettazione e 
al riconoscimento dell’autorità e della professionalità, che però, d’altra parte, genera 
nella platea maschile, e non solo, diffidenza e senso di minaccia, al cui centro cam-
peggia l’immagine di una donna disposta a ogni rinuncia per il potere: 

43	  E. Montà, Donne manager, con intelligenza e sacrifici, in «La Stampa», 28 maggio 
1985.

44	  Ibidem.

45	  T. Longo, Oggi le donne vogliono far carriera, in «La Stampa», 27 giugno 1985.

46	  Ibidem.

47	  L. Tornabuoni, Carriere rosa: la manager sirena, in «La Stampa», 14 luglio 1985.
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Nel sogno femminile 1985, il successo è il potere. Dunque è volere tutto e dover essere tutto: bel-
le, intelligenti, indipendenti, brave, ricche, eleganti, seduttrici-mogli-madri, manager e sirene. Così, 
mentre negli Stati Uniti, dove queste filosofie si sono già da un pezzo consumate, il primo segno del 
potere vero sta adesso nella più assoluta indifferenza dei potenti verso il proprio aspetto, e (tranne 
che nello spettacolo o nella politica) la gente davvero importante può essere tranquillamente grassa, 
vestita come capita, per niente dinamica nei gesti e nei discorsi, vecchia e scostante.48

Ai doveri impossibili, secondo la cronaca di Tornabuoni, le «Nuove Carrieriste» 
reagiscono con una ribellione che implica l’estinzione della “manager sirena”, sovra-
scritta, nelle nuove rappresentazioni, da una donna ruvida, efficiente e disinteressata 
alla propria estetica, e che viene interpretata come tratto identitario dell’intera cate-
goria. Quest’ultima diventa improvvisamente protagonista di studi, ricerche e inda-
gini che hanno lo scopo di descriverla e caratterizzarla, ma anche e soprattutto, negli 
spazi interstiziali tra dati e interpretazioni, di veicolare una forma di giudizio che la 
riguarda. È il caso, per esempio, dell’indagine condotta dalla McCann-Erikson nella 
seconda metà del 1985, che presenta la donna-manager attraverso un identikit preci-
so, a volte contraddittorio ma inclusivo di tutti i topoi della sua narrativa, e che «La 
Stampa» non manca di riprendere, riecheggiando probabilmente buona parte delle 
impressioni del mondo imprenditoriale di cui era voce autorevole:

Aggressiva, fortemente arrivista, egocentrica, perfezionista; e ancora, più sicura di sé, più pronta ed 
esibire la propria femminilità, capace di gustare sino al fondo la coppa del successo. Questo è il ritrat-
to della «donna in carriera», della donna manager tra i trenta e i quarant’anni che si sta affermando 
nella società postindustriale. […]

Occorrono anche una forte carica di rivincita e di sfida nei confronti dei pregiudizi maschili, un 
rapporto di passione che assorbe completamente la personalità femminile e che comporta il sacrifi-
cio di quelle che sono le relazioni personali e il tempo libero. Viene fuori dalla ricerca che la donna 
«in carriera» cura il proprio look, l’aspetto esteriore più degli affetti familiari, deve apparire sempre 
in perfetta forma fisica, ben truccata e curata, deve sapersi comportare appropriatamente in ogni 
circostanza, essere sempre sorridente, rinunciare ad esprimere la femminilità nella scelta degli abiti, 
conferendosi un tono vagamente androgino.49

Se, come commenta Gianfranco Mudolo sempre sul quotidiano torinese, non a 
caso molto attento alla questione, tale identikit conferma l’antagonismo nei confronti 
del maschio e, parzialmente, lo slittamento tra il mito della perfezione e quello della 
mascolinizzazione, per cui tuttavia si registra un fenomeno di ritorno alla femmini-
lità e alla sua esaltazione, o di fine mascheramento, una volta che il successo è stato 
raggiunto, gli elementi che connotano la specie aliena della donna-manager vengono 
qui utilizzati per esprimere formalmente ed esplicitamente un giudizio di valore ge-

48	  Ibidem.

49	  G. Mudolo, Battere l’uomo e arrivare. Ecco la donna in carriera, in «La Stampa», 26 
settembre 1985.
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neralizzato, un’opinione netta, che delinea l’immagine di una donna monca e spieta-
ta, a tratti ridicola nella sua emulazione dell’uomo:

Che importa poi se è oggetto di invidia da parte delle altre donne, se si autoesclude dai rapporti 
famigliari, se ha una vita matrimoniale difficile (abbondano i divorzi). Si trova a suo agio con gli 
uomini, ma ha del compagno un’idea quanto mai astratta. Il partner della donna in carriera, viene 
fuori dall’inchiesta, deve essere un uomo di successo, in carriera anche lui, più maturo, forte, intel-
ligente, disponibile, comprensivo, non competitivo. Un uomo così non esiste nella realtà, perché il 
manager di successo non tollera concorrenti di alcun tipo, non è disponibile neppure con se stesso. 
Insomma, dall’inchiesta emerge una donna manager che scimmiotta i colleghi maschi senza portare 
alcun contributo determinante.50

Le peculiarità della donna in carriera messe in luce da più parti nella prima metà 
degli anni Ottanta, cioè lo straniamento e l’indipendenza rispetto alle prospettive 
convenzionali, che fanno convergere l’esistenza femminile, o una sua grande parte, 
insieme alle ambizioni, le competenze, le aspettative e le funzioni della donna nelle 
responsabilità insite nel ruolo pervasivo di moglie e madre, diventano sotto questa 
luce colpe e si traducono nell’incapacità di mantenere una relazione stabile con un 
partner, nella negazione del proprio tempo a una famiglia, nella confusione circa 
la propria identità, scambiata con quella dell’uomo per diventarne un’interlocutrice 
paritaria, e infine nel rifiuto della “naturale” essenza femminile, estetica, psicologica 
e comportamentale. La donna, sulla base dell’identikit McCann-Erikson e dei rela-
tivi commenti, così come di alcune delle inchieste precedenti e successive,51 quando 
raggiunge il successo lavorativo, non è più riconoscibile e sembra porsi in un’aper-
ta posizione di contrasto con la propria immagine, causando diffidenza e senso di 
smarrimento. 

Le donne in carriera conquistano la cronaca con le loro imprese, ma i racconti che 
le riguardano celano, per questa ragione, una morale fatta di messaggi dissuasivi e 
giudizi. Un esempio efficace di tale dinamica è l’articolo firmato da Giancarlo Perego 
su Antonella Rebuzzi,52 titolare di un’azienda bergamasca di servizi nel settore spedi-
zioni: la Rebuzzi viene presentata come «una bionda manager» di 31 anni, divorziata, 
con una figlia dodicenne, uno sguardo dolce, apparentemente timida, la cui avventu-
ra a capo di centinaia di tir è cominciata nel 1979, a causa di un uomo. «Io ho sempre 
lavorato nel campo delle spedizioni» - spiega Rebuzzi - «Mi sono fatta un’esperienza 
sia nel settore amministrativo sia nei rapporti con i camionisti. Ma ad un certo punto 

50	  Ibidem.

51	  T. Longo, Oggi le donne vogliono fare carriera, in «La Stampa», 27 giugno 1985; L. Tor-
nabuoni, Carriere rosa: la manager sirena, in «La Stampa», 14 luglio 1985; F. Froio, Donna ’86. 
All’altare ma tenendo d’occhio l’ufficio, in «Corriere della Sera», 4 ottobre 1986; V. Kasam, Don-
ne in politica: sposate, efficienti e senza figli, in «Correre della Sera», 14 aprile 1989.

52	  G. Perego, Da Bergamo una bionda manager muove centinaia di tir in Europa, in 
«Corriere della Sera», 1 aprile 1986.



—  113  —

Angelica Cremascoli

avevo chiesto al mio principale un incarico che mi desse maggiori responsabilità. Vo-
levo fare carriera. Ho ricevuto un secco no e così me ne sono andata. Il mio ex datore 
di lavoro non aveva fiducia nelle donne.» Il tema del lavoro autonomo utilizzato per 
aggirare una barriera discriminatoria viene però sovrastato da quello del sacrificio 
personale e della sottrazione del tempo agli affetti, conseguenza, secondo Perego, 
dell’avere «tante mete da raggiungere, troppe responsabilità sulle proprie spalle»:

Ultima domanda: quante ore al giorno lavora? 

«10-12 ore, sei giorni alla settimana.»

Che consigli darebbe ad una donna che volesse intraprendere la carriera di imprenditrice?

«Pensaci bene. Sapessi quante notti non ho dormito».53

Il monito con cui si conclude l’intervista ad Antonella Rebuzzi colloca l’archetipo 
della donna-manager prodotto dalla stampa moderata al centro di una vita in cui la 
gratificazione professionale è pagata con fatica, incombenze, rinunce e di una strada 
che, contrariamente al pensiero che serpeggia e si diffonde tra le donne “moderne”, 
non conduce a una felicità consolidata. L’emblema di tale modello è Maria Isabella 
(Marisa) Bellisario, dirigente cuneese prima della Olivetti e poi di Italtel, nonché pre-
sidente della sezione Nuove tecnologie della Commissione Nazionale per la realiz-
zazione della parità tra uomo e donna presso la presidenza del Consiglio. Bellisario, 
laureata in Economia e Commercio all’università di Torino, diventa programmatrice 
per Olivetti negli anni Sessanta, lavorando ai primi calcolatori del marchio quali Elea 
9003, Elea 6001 e Elea 4001 fino al passaggio alla GEISI (General Electric Infor-
mation System Italia), venduta successivamente alla Honeywell, che interessa buona 
parte del personale della sperimentale Divisione elettronica Olivetti. In seguito al 
successo del sistema GE 115, progettato insieme con gli americani, di cui Bellisa-
rio ottiene la fiducia e la stima, sposa Lionello Cantoni, professore di Informatica 
all’università di Torino, e nel 1972 torna alla Olivetti su richiesta dell’amministratore 
delegato Ottorino Beltrami per dirigerne la pianificazione operativa, accelerando la 
transizione dei prodotti dalla meccanica all’elettronica. All’arrivo di Carlo De Bene-
detti, nel 1979, Marisa Bellisario viene mandata a New York per risanare la situazione 
della Olivetti Corporation of America, di cui riorganizza la rete di distribuzione e 
aggiusta i conti, passando alla Italtel, di cui è inizialmente condirettore generale e 
poi amministratore delegato, tra la fine del 1980 e l’inizio del 1981.54 Bellisario, in tre 
anni, riesce nell’impresa di riportare in attivo il bilancio di Italtel e di trasformarla in 

53	  Ibidem.

54	  Marisa Belliario, donna e top manager, storiaolivetti.it, Associazione Archivio Stori-
co Olivetti, https://web.archive.org/web/20170423151359/http://www.storiaolivetti.it/percorso.
asp?idPercorso=591 (ultimo accesso: 30/12/2024)
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una moderna azienda elettronica, cambiando gran parte della dirigenza e avviando 
progetti innovativi, che nel 1986 le valgono il titolo di “manager dell’anno”, «dura ma 
non violenta, grintosa ma sorridente»,55 una “signora coi baffi”, com’è spesso definita, 
secondo cui per ottenere successo nella vita è necessario avere fiducia in se stessi, 
pensare positivo e avere tanta voglia di lavorare, in un contesto dove l’uguaglianza 
di genere è intesa come opportunità e come rimozione degli ostacoli in vista della 
scalata ai vertici. Marisa Bellisario continua a lavorare, coordinando dall’esterno le 
attività del suo ufficio, presiedendo a riunioni e gestendo operazioni telefonicamente, 
fino a che la malattia che la colpisce tra il 1987 e il 1988, all’età di 53 anni, glielo rende 
impossibile e ne causa una prematura scomparsa. 56

L’antitesi del “modello Bellisario”, per cui la donna in carriera compra il successo 
con l’indefesso sacrificio, è il “modello Olivares”, la Primadonna che rifonda il con-
cetto stesso di carriera sullo sviluppo intero della persona prima ancora che della 
lavoratrice attraverso lo slogan-manifesto “Se non è sereno, che successo è?”. Federica 
Olivares, infatti, da una parte ribadisce la persistenza di filtri al progetto di pari-
tà manageriale, di ostacoli sia di natura organizzativa all’interno dell’azienda sia di 
stampo sociale e culturale, che provocano inceppamenti nella carriera femminile (ot-
tenendone un’accurata mappatura grazie a ricerche sul campo compiute con l’aiuto di 
Severino Salvemini, del Centro di ricerca sull’organizzazione aziendale dell’univer-
sità Bocconi), dall’altra promuove e attesta l’inizio di una nuova epoca, nella quale 
la donna in carriera diventa consapevole di una molteplicità di modi di essere e del 
valore della compatibilità, ovvero di un buon equilibrio tra vita pubblica e privata. La 
Primadonna di Olivares, che ne scrive dalla fine degli anni Ottanta nel libro-manife-
sto Niente Paura. Le donne in carriera raccontate da chi le ha scoperte, ha tra i 25 e i 40 
anni, è una debuttante nel mondo del lavoro o una seria aspirante a una carriera, vive 
in un’epoca di primati femminili e intende essere protagonista di una vita intensa, che 
susciti la stima e la simpatia dell’ambiente in cui si muove, confrontandosi però nel 
frattempo con certi tipi d’azienda impermeabili alla presenza femminile, con la diffi-
coltà nel vedersi attribuire il titolo di dirigente e con le disparità retributive, barriere 
all’uguaglianza che prova ad aggirare per mezzo di tre strategie, l’iperformazione, 
l’iperqualificazione e la neoimprenditorialità. La sua ricompensa non è il vecchio 
having it all americano, l’avere tutto, a ogni costo, scambiando la solitudine con la 
riuscita professionale, ma la serenità e la libertà di non dover compiere rinunce di 
carattere personale e familiare, scegliendo per esempio di avere meno figli e in età 
più tarda, di valorizzare la qualità dei rapporti interpersonali e di conservare l’amore 

55	  N. Sunseri, Pomo della discordia. Una donna manager, «La Repubblica», 25 settembre 
1987.

56	  Marisa Bellisario (1935-1988), istitutobellisario.gov.it, https://web.archive.org/
web/20170423065624/http://www.istitutobellisario.gov.it/Marisa%20Bellisario.doc (ultimo 
accesso: 30/12/2024)
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per il comfort (cutting back). Il modello europeo della donna moderna, la quale frena 
il ritmo della rincorsa alla riuscita per riprendersi tempo da dedicare alla vita, impli-
ca un concetto flessibile di carriera, che inizialmente si presenta come un’avventura 
umana e che poi stempera nella normalità, dove tuttavia si conservano quelli che Oli-
vares definisce gli «handicap punitivi dell’essere donna», ovvero gli ostacoli legati alla 
discriminazione uomo-donna, in corrispondenza di momenti cruciali quali l’inizio 
della carriera, l’eventuale ingresso nella dirigenza, l’attribuzione di ruoli d’interfac-
cia con la clientela e, in caso di maternità, la sospensione della carriera. A suscitare 
l’interesse di Federica Olivares e del CRORA (Centro di ricerca sull’organizzazione 
aziendale dell’università Bocconi) in tal senso è, a titolo emblematico, la carriera 
femminile nelle banche, inquadrata da una robusta ricerca per l’istituto Bancario S. 
Paolo di Torino sull’occupazione femminile nelle prime 175 banche italiane. Secondo 
i dati raccolti in quella circostanza e presentati dalla stessa Olivares, le donne costitu-
iscono il 23% dei lavoratori impiegati nelle banche, con una presenza ai vertici della 
dirigenza dello 0,4%, del 2,6% tra i funzionari e del 28% tra gli impiegati. Benché ne-
gli anni Settanta le banche abbiano registrato un massiccio afflusso femminile, esso 
si concentra quindi in corrispondenza di incarichi ritenuti non cruciali, ai margini 
della dirigenza, a conferma di una mancata parità manageriale causata dallo stereo-
tipo e dal pregiudizio secondo cui l’archetipo denaro = potere sarebbe estraneo alla 
cultura e alla natura femminile (Olivares 1988: 9-28). 

Ciò che soprattutto ci preme mettere in luce è che stereotipi e pregiudizi sono dif-
fusi anche e soprattutto dalla stampa tra il 1985 e il 1986, proprio mentre si moltipli-
cano ricerche o pseudoricerche su campioni di donne in carriera italiane: a emergere, 
invece che un profilo reale, è il consueto ritratto denigratorio e distorto della catego-
ria, nel quale la donna manager è dipinta come aggressiva, dura, egocentrica, pessima 
moglie, pessima amica delle altre donne e poco madre, in un’oscillazione costante tra 
esaltazione e demonizzazione, che utilizza come parametro di valutazione e di misu-
ra dei conflitti interiori matrimonio e figli, ovvero la distanza di queste donne da una 
femminilità classica (Olivares 1988: 79-90). Se la manager italiana non è più consi-
derata una rarità, ma una specie in divenire, un universo abitato sia da amazzoni, sia 
da donne che manifestano il bisogno di recuperare flessibilità senza compromettere 
le proprie conquiste e il proprio ruolo di soggetto economico e creativo, il suo radi-
camento nella società continua a suscitare timori e ostilità, ai quali Federica Olivares 
risponde col manifesto del network “donne in carriera”:

Non mi piace il termine donna-manager, è troppo riduttivo, mi fa venire subito in mente un’assata-
nata del successo, preferisco quello di “donna in carriera” perché rimanda l’immagine di una donna 
che ha l’ambizione di vivere in modo completo la propria vita.57 

57	  S. Campana, Donne in carriera, in «La Stampa», 28 settembre 1987.
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Per veicolare meglio il messaggio, e sfatare così i luoghi comuni che danneggia-
no ulteriormente le donne, Olivares accorpa alla propria associazione un marchio 
editoriale, Edizioni Olivares, che, con la collana «Prima Donna», porta in Italia il 
best-seller di Eliza Collins, senior editor della Harvard Business Review, Consigli di 
una mamma manager alla figlia. Il libro, attraverso un fitto scambio di lettere tra 
una madre top manager cinquantenne, arrivata al consiglio d’amministrazione di una 
corporation di Chicago, e la figlia neomanager in un gruppo finanziario di New York, 
è sia un romanzo, sia una guida pratica ai punti cardinali per fare carriera. Esso enu-
clea, insieme agli interessi considerati propri della nuova donna in carriera (cioè una 
migliore organizzazione della vita privata, il raggiungimento degli equilibri personali 
e la comprensione del mutato rapporto uomo-donna nella sfera interpersonale e in 
quella lavorativa), alcuni importanti suggerimenti per le generazioni più fresche, che 
devono acquisire e preservare la loro autostima, evitare di compiacere gli altri e co-
struire un successo prima di tutto interiore, basato su serenità ed equilibrio, sancen-
do la fine del mito della super-efficienza.58

L’opera di sensibilizzazione di Olivares intercetta il fenomeno per cui, dopo carrie-
ra e successo, anche il potere sta uscendo dal limbo dell’ideologia, ripulito da molte 
connotazioni negative grazie al passaggio di significato da “possibilità di comandare” 
a “facoltà di scegliere”. Il tema conquista l’interesse della stampa, tanto che in Ame-
rica il «Washington Post» pubblica un’inchiesta di Katharine Graham su «Donne e 
potere: come raggiungerlo e come usarlo», basata su interviste ad alcune donne al 
vertice quali, per esempio, Sandra Day O’Connor, giudice della Corte Suprema, Mary 
Wells Lawrence, importante pubblicitaria, e Meg Grenfield, giornalista di «Newswe-
ek» (Olivares 1988: 34-38). Tale inchiesta viene riproposta in Italia dalla «Stampa», 
in una rubrica settimanale curata da Stefanella Campana dall’ottobre 1986 al febbraio 
1987, che, al fine di mettere in luce le esperienze italiane più significative di affer-
mazione femminile, propone quattordici interviste ad altrettante donne in carriera 
italiane, come «stimolo e incoraggiamento a superare difficoltà e insicurezze per le 
donne che si affacciano nel mondo del lavoro». Le protagoniste dell’inchiesta «Don-
na manager: il prezzo del successo» gestiscono infatti considerevoli fette di potere e 
svolgono compiti importanti in diversi settori, come Maria Luisa Cosso, presidente 
dell’AIDDA e «capitana d’industria», Paola Sanlorenzo, a capo dell’omonima firma 
di moda, Anna di Mascio, presidente dell’ospedale psichiatrico “Nuova Cooperati-
va” di Collegno, le editrici Daniela Piazza (Daniela Piazza Editore) e Katie Roggero 
(ad Rosenberg & Sellier), Lidia De Barberis dell’agenzia pubblicitaria Studio Testa, il 
magistrato Stella Caminiti, le ballerine Loredana Furno e Gabriella Giordano, e Mary 
Barale, chef del ristorante due stelle Michelin «Al Rododendro» di S. Giacomo di Bo-

58	  D. Rosso, Ti ha detto niente la mamma manager?, in «Tutto Come», inserto della 
«Stampa», 13 dicembre 1985.
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ves, grazie alle quali Stefanella Campana approfondisce aspetti relativi alle difficoltà 
affrontate dalle donne con posizioni di prestigio e al loro stile di vita, quasi sempre 
caratterizzato da un ostico bilanciamento tra fatica e gratificazioni.59

Nel 1987 Claudio Altarocca su «La Stampa» definisce i nuovi “colletti rosa” come 
«il risultato di un miglioramento della formazione culturale» e, nell’attesa dei risultati 
della ricerca del CRORA, finalizzata a fornire un identikit veritiero e oggettivo della 
donna in carriera italiana, presenta gli esiti di un’indagine svolta nel 1985 nel Lazio 
dall’associazione italiana per la direzione del personale (AIDP), che sostanzialmente 
rigettano la tesi della canonica conflittualità col partner: alla domanda «pensa che 
in famiglia il suo partner potrebbe vedere nella sua posizione di donna affermata un 
suo fallimento come lavoratore e soprattutto come uomo?», l’83,13% delle lavoratrici, 
cioè una grande maggioranza, risponde appunto di no, sfatando il mito del marito o 
del compagno quale principale ostacolo alla carriera.60 «Non è vero che la famiglia 
ostacola la carriera dei “colletti rosa”», ribadisce esplicitamente Altarocca in un se-
condo articolo:

Le donne manager sono sposate nel 59 per cento dei casi, e il 53 per cento ha almeno un figlio. Men-
tre il 22 per cento ha persino il marito nella stessa azienda, le separate e le divorziate non superano 
il 10 per cento. E non è vero che la donna diffonde imbarazzo nell’esercizio del potere: essa ha buoni 
rapporti con gli uomini, siano suoi superiori o collaboratori.61

I risultati dell’indagine del CRORA sul «profilo professionale e personale della 
donna dirigente in Italia», i cui committenti sono il Gruppo Donna Manager della 
CIDA, coordinato da Carla Maestri, e il network “Donne in carriera”, riecheggiano le 
tesi di Olivares e si oppongono alle argomentazioni che fino a quel momento hanno 
demonizzato la donna-manager. Su 3800 dirigenti contattate nel 1987, hanno risposto 
in 497, abbastanza per tracciare il profilo della manager-tipo, che ha in media 45 anni 
ed è entrata in azienda a 21, conquistando la dirigenza a 37. Di famiglia decisamente 
benestante, nel 45% dei casi è laureata, in maggioranza in materie umanistiche, ed 
è utilizzata in prevalenza nei servizi, poi nel credito e nell’industria del commercio, 

59	  S. Campana, La bambola nel cassetto. Maria Luisa Cosso, capitana d’industria, in «La 
Stampa», 20 ottobre1986; S. Campana, Un abito come specchio. Paola Sanlorenzo, regina dell’al-
ta moda, «La Stampa», 5 novembre1986; S. Campana, Dalla parte di chi soffre, in «La Stam-
pa», 12 novembre 1986; S. Campana, E lei creò il best-seller. Due “grandi” nel mondo dell’edito-
ria, in «La Stampa», 3 dicembre 1986; S. Campana, “Amministra” la fantasia. Lidia De Barberis 
e lo “Studio Testa”, in «La Stampa», 10 dicembre 1986; S. Campana, In nome della legge. Stella 
Caminiti, mamma e magistrato, in «La Stampa», 7 gennaio 1987; S. Campana, Un sogno chia-
mato danza. Loredana Furno e Raffaella Giordano raccontano come l’hanno realizzato, in «La 
Stampa», 14 gennaio 1987; S. Campana, Quel “souff lé” all’ananas si è meritato due stelle, in «La 
Stampa», 4 febbraio 1987.

60	  C. Altarocca, Colletti rosa alla riscossa, in «La Stampa», 4 aprile 1987.

61	  C. Altarocca, Che brava mamma la “top-manager”, in «La Stampa», 30 ottobre1987.
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settori in cui solo un sesto delle lavoratrici raggiunge le funzioni cosiddette «di li-
nea», o di top management (produzione e vendite), mentre le altre lavorano nelle 
direzioni del personale, di marketing, di amministrazione e di finanza, guadagnando 
il 10% in meno dei colleghi uomini. La donna-manager ha un marito, nel 32% dei casi 
dirigente e nel 23,5% professionista, e lo batte sia nelle ore dedicate all’azienda, lei 48 
ore alla settimana e lui 47, sia in quelle dedicate al lavoro domestico (12 ore contro 8). 
Nel 37% dei casi infatti è lei che tiene in ordine la casa, nel 58% si occupa dell’educa-
zione dei figli e nel 59% amministra il bilancio familiare, quando invece nello svago 
è in testa il marito con 13 ore settimanali contro 12. Per Olivares tale ricerca segna 
l’inizio di una nuova epoca nella percezione e nella rappresentazione della donna in 
carriera, che non è più una marziana, una nebulosa, un fenomeno al limite del folclo-
re, ma che viene finalmente ritratta nella sua quotidianità, dove la cultura maschile e 
la cultura femminile sono sempre più complementari, sebbene non uguali:62 la specie 
delle manager e delle professioniste si diffonde in modo naturale, conquistando cit-
tadinanza, mentre le sue rappresentanti assomigliano sempre più alle “signore della 
porta accanto”, che non “vivono contro”, lanciando una sfida sessista agli uomini, e 
che non hanno più bisogno di travestimenti, come quello di una finta mascolinità.63 

A commentare l’indagine del CRORA è anche Patrizia Zelioli su «Tutto Come», 
inserto settimanale della «Stampa», con un articolo che, sottolineando come la mag-
gior sorpresa della ricerca riguardi la possibilità concreta, per la donna-manager, 
di conciliare impegno professionale e impegno familiare, smentendo gli stereotipi 
sull’antagonismo carriera-famiglia e ingentilendo l’opinione pubblica nei confronti 
delle donne che scelgono di realizzarsi lavorativamente, continua tuttavia a conser-
vare e a veicolare un vago pensiero denigratorio sulla categoria e sulle sue pretese di 
accettazione, espresso dal titolo È suonata l’ora dei manager con la sottana, dove la 
sottana, attribuita a una certa immagine femminile, pare qualificare negativamente il 
ruolo e la funzione manageriale assunti dalla donna, o quantomeno a delegittimarli 
attraverso lo scherno.64 Nel 1988 «Tutto Come» riporta, inoltre, a dimostrare la conti-
nuità dell’attenzione sul tema, i dati contenuti nel rapporto demoscopico sulle “donne 
emergenti” curato dall’eurisko e da Primadonna Consulenze,65 i cui protagonisti sono 
5000 donne e uomini “emergenti”, ovvero di età compresa tra i 18 e i 44 anni, con alto 
livello di istruzione e con un reddito pro-capite di almeno 1,5 milioni mensili. Secon-
do Paolo Anselmi, responsabile dello studio, le donne possiedono tratti culturali in 

62	  Ibidem.

63	  E. Gagliano, La donna dice sì alla carriera (con sentimento), in «La Stampa», 27 no-
vembre 1987.

64	  P. Zelioli, È suonata l’ora dei manager con la sottana, in «Tutto Come», inserto della 
«Stampa», 1 dicembre 1987.

65	  P. Zelioli, Donne al lavoro. Chi sono, come sono, in «Tutto Come», inserto della «Stam-
pa», 28 giugno 1988.
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grado di anticipare l’evoluzione della società, elaborando modelli e valori socio-cul-
turali nuovi e compiendo un atto di rottura coi tradizionali archetipi femminili. La 
maggior parte di loro vive nelle regioni nord-occidentali, in particolare nelle città 
con più di 100.000 abitanti, e, pur lavorando da tempo, continua a vivere coi genitori 
(45,3%). Quest’ultimo dato viene prontamente commentato e interpretato da Patrizia 
Zelioli, per il quale:

Complice di ciò è probabilmente il clima di tolleranza che regna nelle famiglie e che permette alle 
donne di prolungare uno stile di vita adolescenziale, di mantenere lo standard di vita garantito in 
gioventù dai genitori e di saltare quella fase di sacrifici di solito legata all’avvio della carriera profes-
sionale. E in nome della realizzazione professionale queste donne posticipano le tradizionali scelte 
femminili come il matrimonio e, soprattutto, la maternità.66

La tendenza è dunque quella di ribadire l’ostinato rigetto da parte delle donne in 
carriera della propria funzione sociale (moglie-madre) in cambio di un panorama 
professionale non ancora pienamente favorevole, in cui solo l’1,1% delle donne riesce 
a svolgere un’attività imprenditoriale (contro l’8,8% degli uomini):

Come spiegare questa rinuncia in nome dell’autorealizzazione professionale e assunzione di ruoli 
professionali di scarsa responsabilità e autonomia? Certo ci sono numerosi ostacoli strutturali dati 
dal «doppio ruolo» (lavoro più gestione della famiglia) che pesa sulla lavoratrice, dalla chiusura che 
alcuni settori del mondo del lavoro mantengono ancora nei confronti delle donne, ma la spiegazione 
forse più importante deriva dal profilo che queste donne tracciano di sé […]

Benché più creative, aperte al nuovo e più tolleranti delle loro coetanee meno istruite e con minor 
reddito, le donne «emergenti» si descrivono più ansiose e aggressive. Sono probabilmente il disagio 
e la difficoltà psicologica di muoversi su un terreno nuovo e di dover assumere un’identità sociale e 
professionale diversa da quella tradizionale a renderle tali.67 

Gli sforzi dell’élite femminile in ambito lavorativo tenderebbero pertanto a rende-
re più problematico l’atteggiamento esistenziale delle donne e più insoddisfacenti gli 
aspetti personali della loro vita. Secondo lo studio, esse «su questo punto sembrano 
aver raggiunto la parità con i loro colleghi uomini, con i quali condividono un livello 
più ampio di aspettative, date dall’ampliarsi delle opportunità di vita, e un atteggia-
mento più critico nei confronti del partner».68 Tuttavia, sarebbe proprio l’insoddi-
sfazione dell’esistente ad alimentare la voglia di cambiamento che innesca, da parte 
delle donne “emergenti”, l’elaborazione di nuovi modelli e stili di vita e l’acquisizione 
di nuove dimensioni, consentendo loro di operare una difficile sintesi tra passato e 
futuro, fra tradizione femminile e campi d’azione inediti.

66	  Ibidem.

67	  Ibidem.

68	  Ibidem.
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Se da un lato, alla fine degli anni Ottanta, l’archetipo della donna-manager si af-
ferma in un’ambiguità di rappresentazioni in quanto fenomeno culmine dell’apertura 
dei mestieri, o del progressivo superamento della divisione in sfere, dall’altro la que-
stione della parità resta radicata al centro dei dibattiti. Nel marzo del 1987, infatti, 
il presidente del Consiglio Craxi indirizza alla senatrice Elena Marinucci, presidente 
della Commissione nazionale per la parità tra uomo e donna, un comunicato signi-
ficativo, secondo cui:

La vera parità, le donne la devono ancora conquistare. Non sono pari le occasioni di lavoro, non sono 
pari le carriere, non sono pari gli accessi, non sono pari i percorsi, e si deve riconoscere che anche 
lo Stato, non più nelle leggi e nei regolamenti, ma nei comportamenti reali, non si adegua ai principi 
della parità e tende a perpetuare esclusivismi e privilegi ormai del tutto anacronistici.69

Ma se tutte le discriminazioni sono formalmente abolite, chi o che cosa frena il 
lavoro femminile, definito da assunzioni e progressioni di carriera difficili? Se lo 
chiede Viviana Kasam sul «Corriere» alla fine del 1987, associando il problema non 
alle discriminazioni dirette, sancite dalla legge o apertamente dichiarate, quanto a 
quelle indirette, derivanti dalla cultura, dalla tradizione e dai pregiudizi che le “azioni 
positive” mirano a contrastare. Ada Grecchi, durante il Forum delle donne esperte 
in studi organizzativi che si svolge all’università Cattolica di Milano l’1 giugno 1988 
su iniziativa del coordinamento femminile della CISL nazionale, pur sostenendo tali 
provvedimenti, esprime una critica significativa e centrale sulla legge 903 e sul con-
cetto stesso di parità:

Un pullmino con sei uomini e una donna, tutti operai dell’enel, si avventura nella campagna siciliana 
per operazioni di manutenzione ai cavi aerei. La legge di parità tra uomo e donna prevede questo 
tipo di squadra mista. Al secondo giorno di lavoro, però, l’operaia viene fatta rientrare in ufficio. 
Nessuno, e tantomeno chi ha organizzato il lavoro, aveva previsto le conseguenze di quella singolare 
composizione: una donna sola, in aperta campagna, spalla a spalla con sei uomini. La legge è salva 
ma la morale?70

L’esempio, tratto da un’esperienza concreta e reale, pone in luce il modo in cui si 
è resa teoricamente trascurabile la differenza del sesso del lavoratore, che diventa 
un’immagine neutra per impedire alla selezione del personale di continuare a enfa-
tizzare diversità creando ruoli professionali distinti per uomini e donne e generando 
così segregazione. Grecchi, insieme con Carla Passalacqua, responsabile del coordi-
namento della CISL nazionale, provoca il pubblico chiedendosi se non sia possibile 
creare delle organizzazioni che consentano alle donne e agli uomini di rispettare le 

69	  Rapporto donna-democrazia. Traguardo finale: la parità, in «Corriere della Sera», 8 
marzo 1987.

70	  L. Purisiol, Parità sul lavoro? Meglio la differenza, in «Corriere della Sera», 2 giugno 
1988.
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loro diversità senza dar luogo alla discriminazione tra i sessi. Il Forum ha quindi il 
merito di enucleare un nuovo concetto, ovvero la valorizzazione delle specificità di 
genere, in antitesi con la parificazione, tenacemente utopica, sancita dalla legge 903 
del 1977, che viene superata dai fatti, dalle trasformazioni in corso nel mondo del 
lavoro, dalla frequenza di situazioni in cui uomini e donne si incontrano su terreni 
professionali comuni. Le donne stesse, si suggerisce, dovranno riconoscere la propria 
«differenza», esserne orgogliose e manifestarla come risorsa, mentre dall’altro canto 
anche i datori di lavoro dovranno cambiare cultura, ridisegnare i ruoli e imparare 
a valorizzare la varietà dei lavoratori, delle espressioni personali di ciascuno. L’opi-
nione di Paola Piva, della Labos di Roma, è che il management debba promuovere la 
diversità in quanto utile, superando la parità usata come «difesa»: essa, infatti, in ac-
cordo con le prime critiche alla legge di parità sollevatesi alla fine degli anni Settanta, 
può condurre a un’immagine falsa, a discapito delle possibilità delle donne e di una 
necessaria, e più realistica, integrazione delle diversità.71

La crisi, teorica e pratica, della “cultura della parità” è confermata dal contesto di 
fine decennio, in cui, allo scopo di comprendere i persistenti problemi occupazionali 
delle donne, si susseguono indagini statistiche e studi di categoria. Per esempio, nel 
1989 la Commissione nazionale per la parità divulga, sotto forma di un libricino co-
lor rosa cipria, una ricerca atta a sensibilizzare il pubblico sulla pesante discrimina-
zione che tiene le donne ancora lontane dalla politica: secondo i dati raccolti sotto la 
direzione di Marisa Ferrari Occhionero, su 1058 consiglieri regionali le donne sono 
72 (tra il 6 e il 7%) e diminuiscono con l’aumentare dell’importanza del ruolo. Nell’i-
dentikit che ne deriva, le amministratrici locali, elette nei comuni, nelle province e 
nelle regioni, hanno in media 40 anni, sono perlopiù sposate, credono nell’onestà e 
nell’efficienza, si ritengono abbastanza indipendenti dai partiti e, per quanto i figli 
piccoli non siano ritenuti un ostacolo alla carriera politica da 654 intervistate, la 
maggior parte di loro si rivela poco prolifica (il 47,8% non ha figli).72 Se il tema del ri-
fiuto della maternità viene perpetuato e utilizzato per dare un giudizio implicito alla 
donna professionista nei ritratti che ambiscono a rappresentarla, il dato di partenza 
di un’inchiesta condotta in collaborazione dall’istat e dalla Commissione naziona-
le per la parità presso la Presidenza del Consiglio si concentra invece sull’aumento 
delle donne che lavorano e che vogliono lavorare, attestando come negli ultimi ven-
ticinque anni si sia passati da 6 milioni e 100 mila occupate a 8 milioni e 700 mila, 
per un aumento del 10%, e come contemporaneamente si sia osservata una crescita 
delle disoccupate pari al 187%, da 494 mila a 1 milione e 400 mila, a dimostrare 
una chiara difficoltà del mercato ad assorbire la crescente offerta di lavoro femmini-

71	  Ibidem.

72	  V. Kasam, Donne in politica: sposate, efficienti e senza figli, in «Corriere della Sera», 
14 aprile 1989.
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le.73 Anche l’apertura dei mestieri, di fatto, ha subito un rallentamento, dal momento 
che, secondo la stessa indagine, le dieci professioni femminili più diffuse restano 
saldamente quelle tradizionali (impiegata, commerciante, lavoratrice agricola, ma-
estra elementare, bidella, cassiera, infermiera e commessa), e dal momento che da 
vent’anni, citando un caso emblematico, la legge per le “donne-soldato” rappresenta 
una questione spinosa di difficile risoluzione, che ha impegnato senza grossi esiti tre 
ministri. L’ultimo ad annunciare alla Camera un decreto legge in materia è il ministro 
Spadolini, il 17 settembre 1986: esso lascia invariate le linee generali delle precedenti 
proposte, servizio “volontario” e non leva obbligatoria, carriera aperta senza nessuna 
discriminazione, limitazione solo rispetto alle “attività di combattimento”, ma non 
approfondisce l’aspetto dell’idoneità fisica e attitudinale e quello relativo alle attivi-
tà, agli incarichi e alle unità cui il personale femminile sarebbe destinato, rendendo 
l’ingresso delle donne nella carriera militare ancora abbastanza vago.74 Se la legge 
mira comunque ad attuare la parità fra uomo e donna prevista dalla Costituzione 
e a colmare l’unico vuoto rimasto nel pubblico impiego, la parità che tale iniziativa 
prospetta raccoglie aspre critiche da parte di alcune parlamentari ed esponenti della 
lotta alla discriminazione femminile, come Anna Corciulo, presidente dell’arci Don-
ne, secondo cui «non è pensabile usare il bisogno di lavoro delle donne per inserirle 
in una struttura inutile e dannosa», o come la senatrice Elena Marinucci, secondo cui 
«il disegno di legge non è paritario come vorrebbe sembrare: tende semmai ad ac-
centuare la divaricazione già esistente tra militari professionisti, specializzati, su cui 
si riversa la parte più consistente dei finanziamenti, e i giovani del servizio di leva, i 
quali prestano una manodopera gratuita, ma non imparano niente, neanche a difen-
dere la patria». L’onorevole Maria Teresa Capecchi esprime, dal canto suo, il concetto 
fondamentale che sancisce l’epilogo della “cultura della parità” a favore di una nuova 
corrente di pensiero, che permea le rivendicazioni femminili di fine decennio: «La 
parità che vogliamo non è omologazione alla condizione maschile ma costruzione di 
pari opportunità», dove per “pari opportunità” s’intende equità nelle possibilità pro-
fessionali concesse a entrambi i sessi e non neutralizzazione delle differenze proprie 
dei due generi.75

A distanza di dieci anni dall’entrata in vigore della legge 903, di fronte a un tasso 
di disoccupazione elevato e al reiterarsi delle difficoltà d’inserimento sul lavoro per 
quanto concerne le donne, a essere revisionato è pertanto il complesso teorico su 
cui si fonda la lotta per la parità, che si aggiorna, tenendo conto delle criticità, senza 
però discostarsi dal suo obiettivo, ovvero integrare nella forza lavoro le donne che 

73	  S. Marzolla, Aumentano le donne professioniste, in «La Stampa», 29 giugno 1986.

74	  M. Sorgi, Donne-soldato. Riforma difficile, in «La Stampa», 19 settembre 1986.

75	  L. Madeo, Sulle future donne soldato più dubbi che entusiasmo, in «La Stampa», 16 no-
vembre 1986.
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ne sono escluse al fine di correggere la loro sotto-utilizzazione e rendere concrete le 
azioni positive.76 Queste ultime approdano in Parlamento nel 1988, con la rinnovata 
definizione di misure «a beneficio delle sole donne, dirette a rimuovere gli ostacoli 
che di fatto impediscono la piena realizzazione delle pari opportunità di lavoro e nel 
lavoro»77 e col proposito, espresso dal governo, di essere supportate da strumenti le-
gislativi che impediscano loro di diventare puramente volontaristiche, consentendo 
di rappresentare la differenza femminile come risorsa invece che come vincolo. 

Nello stesso tempo, anche le donne estranee alle dinamiche carrieristiche e alle 
dialettiche inerenti al lavoro rivendicano un ruolo da protagoniste nel processo di 
professionalizzazione e autodeterminazione femminile monitorato dai media e 
dall’opinione pubblica: in una ricerca condotta nel 1988 per il Comune di Milano da 
Makro-società, la maggioranza delle casalinghe, di età compresa tra i 38 e i 55 anni, 
in possesso di un livello di scolarizzazione medio-basso, che gestisce una famiglia 
composta da un partner e uno o due figli, si considera un “manager domestico”, con-
sapevole dei propri diritti mancati e desiderosa di un avvenire diverso per le proprie 
figlie ma, ciò nonostante, soddisfatta di ciò che fa (solo il 12% delle casalinghe pensa 
che un lavoro retribuito favorisca sempre la realizzazione), con uno spiccato senso 
di parità nei rapporti col partner, coinvolto sempre di più nell’impegno domestico 
coerentemente con lo spirito progressista del momento.78 La valorizzazione della ca-
salinga, in risposta a quella della donna in carriera, simbolo della lenta rivoluzione 
della parità e delle pari opportunità, è attestata pure da Federica Olivares, che parla, 
a tal proposito, di mogli “ad alto valore aggiunto” (tra il 15 e il 20% delle casalinghe 
italiane): di età compresa tra i 25 e i 44 anni, con una laurea o almeno un diploma 
di scuola media superiore, un lavoro alle spalle di 3-5 anni, interrotto dopo la nasci-
ta del primo figlio, e un’immagine che si discosta in modo radicale da quella della 
«piangente schiava del focolare». L’archetipo della nuova casalinga, infatti, inquadra 
una donna che affronta i propri doveri da professionista, razionalizzando il lavoro 
domestico, gestendo lo stipendio del marito e sostenendolo nella carriera, allevando 
i figli, trovando il tempo per hobby, interessi e per la cura di sé, in risposta alla poca 
flessibilità del mercato del lavoro, che la incoraggia a non riprendere un impegno non 
domestico a tempo pieno,79 e al crollo del tasso di occupazione femminile, tra le cui 
cause c’è appunto il riaccendersi dei problemi di discriminazione. 

76	  M. Cassi, Paladine di tutte le donne, in «La Stampa», 12 novembre 1987.

77	  S. Campana, Per le donne discriminate sul lavoro arrivano in aiuto le “azioni positive”, 
in «La Stampa», 6 giugno 1988.

78	  P. Zelioli, La casalinga manager vuole un marito modello, in «Tutto Come», inserto 
della «Stampa», aprile 1988.

79	  Nelle leggi l’uguaglianza negata, in «Il Messaggero», 8 marzo 1987.
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Un caso significativo è quello dell’ambiente bancario, che, a detta di Giuseppe De 
Rita, presidente del Consiglio dell’economia e del Lavoro, esclude le donne per la loro 
mancanza di competitività, di aggressività e di carrierismo, che invece si manifesta in 
altri settori.80 Nelle banche prevale la logica impiegatizia, che, a opinione di De Rita, 
si rivela disastrosa e che viene attribuita alla femminilizzazione del lavoro avvenuta 
tra il 1971 e il 1981, arco di tempo in cui l’istat registra un incremento dell’occupazio-
ne femminile del 173% contro il +59% di quella maschile. A diffondersi negli istituti 
di credito è l’idea che vede la donna responsabile di un calo generale di rendimento 
e di un mancato sviluppo, dalla quale si generano forti meccanismi di esclusione: se 
la percentuale delle impiegate nelle banche cresce dal 13% al 25%, tendenza che si 
rafforza negli anni Novanta, solo il 7,1% di loro fa carriera, per poi arrivare a una 
percentuale tendente allo zero di donne ai livelli di dirigenza, denotando un processo 
selettivo negativo generalmente avviato subito dopo l’acquisizione del livello di im-
piegato con grado.81 

Pertanto, di fronte all’esacerbarsi della questione discriminatoria, sottolineato e 
trattato, tra gli altri, anche dai giornali moderati, che gli dedicano ampio spazio in 
termini descrittivi e narrativi, le “azioni positive” si pongono come principale stru-
mento di contrasto alla disuguaglianza tra i sessi e diventano l’architrave del provve-
dimento legislativo più significativo dopo la legge di parità del 1977. 

3. Eredità, bilanci e prospettive. 

A redigere il disegno di legge approvato dalla Commissione Lavoro della Camera nel 
dicembre 1990, in quanto supporto alla rimozione definitiva di pregiudizi e discri-
minazioni, è Tina Anselmi, che mira a colmare le lacune della sua 903 potenziando 
ulteriormente la tutela dei diritti e dei doveri della donna attraverso l’obbligo per 
il datore di lavoro, pubblico o privato, di eliminare gli ostacoli che impediscono la 
realizzazione delle pari opportunità e la concretizzazione dell’uguaglianza tra i ses-
si.82 Nel corso degli anni, la legge 903, essendo priva di strumenti sanzionatori, non 
ha appunto trovato pratica applicazione nella realtà, cosa dimostrata dal fatto che, 
nel periodo della sua vigenza, solo dieci donne hanno intrapreso le vie giudiziali 
per chiedere un’effettiva parità di trattamento e una sola di loro ha vinto la causa. Il 
disegno correttivo non è bene accolto da tutti, bensì genera l’ostinata opposizione 
di una parte del mondo imprenditoriale, che ne contesta nello specifico l’articolo 
4. Esso ha proprio il merito di specificare cosa s’intende per “discriminazione”, cioè 

80	  F. Martini, De Rita: perché non voglio le donne in banca, in «La Stampa», 29 novembre 
1989.

81	  G.C. Fossi, “Più bravi dei maschi”, in «La Stampa», 29 novembre 1989.

82	  C. Ruggeri, Lui e lei sempre più uguali, sarà impedita ogni discriminazione, in «Cor-
riere della Sera», 22 dicembre 1990.
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«qualsiasi atto o comportamento oggettivamente pregiudiziale, che, anche in via in-
diretta, discrimini i lavoratori in ragione del sesso», formalizzando che «costituisce 
discriminazione indiretta ogni trattamento pregiudizievole conseguente all’adozione 
di criteri che svantaggino in modo proporzionalmente maggiore i lavoratori dell’uno 
o dell’altro sesso e riguardino requisiti non essenziali allo svolgimento dell’attività 
lavorativa». È la prima volta che in un testo di legge compare la nozione di «discri-
minazione indiretta», e il punto più controverso di tale specifica è rappresentato dal 
comma 4 dell’articolo, che stabilisce l’inversione dell’onere della prova da chi ritie-
ne di essere stato discriminato all’autore dell’atto o del comportamento denunciato, 
quindi all’imprenditore, con un invito implicito ad avere maggior fiducia nel senso di 
responsabilità delle donne.83 

La legge n. 215 sulle pari opportunità entra in vigore, dopo l’approvazione del 
Senato, nel 1991, e dà origine al naturale prolungamento delle “azioni positive per 
l’imprenditoria femminile”, dirette a tutelare e a promuovere le lavoratrici autonome 
insieme a quelle dipendenti con lo stanziamento di aiuti finanziari per i progetti di 
impresa femminile (nel 1991, per esempio, vengono finanziati con 9 miliardi di Lire 
49 progetti).84 In particolare, le “azioni positive per l’imprenditoria femminile” pre-
vedono l’erogazione di contributi e crediti agevolati per le imprese composte nel 60% 
da donne, l’erogazione di contributi fino al 30% delle spese sostenute per acquisire 
servizi volti ad aumentare la produttività e l’innovazione organizzativa e l’istituzione 
di un Comitato presso il Ministero dell’industria per promuovere e diffondere infor-
mazioni sull’imprenditoria femminile.85 Ciò dà ulteriore vitalità alla categoria delle 
imprenditrici e delle donne-manager, la cui immagine mediatica, tuttavia, torna si-
gnificativamente a essere caratterizzata dall’antagonismo con la moglie-madre e con 
la donna-sirena, almeno sulle pagine della stampa moderata. Secondo uno studio del 
Centro di ricerche e servizi di Napoli, illustrato il 15 novembre 1992 in occasione del 
Comitato nazionale di imprenditoria femminile, il 52% delle donne imprenditrici 
non è sposata, il 19%, pur essendolo, non ha figli e ritarda la maternità, il 38% ha 
scelto di dare priorità al lavoro e solo il 12% manifesta il desiderio di raggiungere un 
equilibrio affettivo e familiare.86 A tali dati si aggiungono quelli della ricerca presen-
tata il 2 dicembre 1992 dalla Cida, la Confederazione italiana dirigenti d’azienda, e 
condotta su un campione di 1400 donne manager per il 50% ventottenni: ne risulta 
che esse dal lavoro vogliono soprattutto autonomia economica e vantaggi di status 

83	  A. Grecchi, E le donne lavoreranno in parità, in «Corriere della Sera», 7 marzo 1991.

84	  I. Capitani, Nelle imprese tante donne ma senza potere, in «Corriere della Sera», 10 
giugno 1992.

85	  M. Fumagalli, Voglia di far da sole? “Premi” all’ imprenditoria rosa, in «Corriere della 
Sera», 25 febbraio 1992.

86	  Manager. Aumentano le donne, in «La Stampa», 16 novembre 1992.
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e, se l’80% delle intervistate sostiene che la carriera, ora più rapida, non influisce o 
influisce molto poco sulla vita familiare, le donne-manager degli anni Novanta di-
mostrano, pur senza voler intenzionalmente rinunciare al matrimonio e ai figli, di 
incorrere sempre più spesso nel divorzio. Significativo è infatti il titolo dell’articolo a 
commento dell’indagine, Donne in carriera, e divorziate, e pure il suo occhiello, «L’i-
dentikit della manager italiana rivela l’incompatibilità professione-famiglia».87

La giornalista e scrittrice Anna Del Bo Boffino commenta la ricerca del Cida ral-
legrandosi per la maggior rapidità di avanzamento professionale delle dirigenti ita-
liane («mi sembra che stando in ambienti prettamente di uomini, dimostrino di aver 
assimilato modelli e comportamenti maschili, affinando qualità utili per arrivare»). 
Si sofferma inoltre sull’elemento negativo dell’aumento dei divorzi, definendola una 
situazione prevedibile, poiché già nel 1977 si era scoperto, con un’indagine condotta 
tra giornaliste, che tra loro otto su dieci erano separate, single e senza figli: un chiaro 
segnale di difficoltà a conciliare lavoro e vita privata, secondo l’autorevole giornalista 
e militante femminista.88 Al contrario dei messaggi veicolati dai media, tuttavia, Del 
Bo Boffino non colpevolizza la donna, ma l’uomo:

Non è facile cambiare l’inconscio maschile nel giro di 15 anni, non è ancora preparato a una donna 
diversa dalle sue aspettative. E finché l’immagine della donna forte e decisa resta introiettata dall’uo-
mo come minacciosa, le cose non cambieranno. Credo che ci vorranno ancora altre 2-3 generazioni.89

Mentre sulla stampa moderata si assiste a una recidiva delle argomentazioni sfavo-
revoli alle donne in carriera, supportate dal consueto ricorso agli identikit in quanto 
strumenti analitici e ingannevolmente oggettivi di rappresentazione, all’inizio degli 
anni Novanta si registra anche traccia di una forte corrente di ottimismo per cui il 
destino della donna lavoratrice è roseo e caratterizzato sia da una certa e massiccia 
acquisizione di potere, sia dall’armonizzazione delle sue qualità con quelle maschili: 

Un nuovo personaggio si aggira nell’azienda post-industriale del Duemila. È il lavoratore-androgino, 
che in un felice mix assomma valori femminili e maschili. Una «ricomposizione» che sembra scon-
giurare conflitti tra i sessi. È il riconoscimento – sullo stesso piano – delle prerogative considerate 
generalmente appannaggio delle donne, come emotività, fantasia, creatività, intuito e quelle doti le-
gate alla cultura razionalistica ritenute più tipicamente maschili. È la fine di divisioni, segregazioni, 
ostacoli tra donne e uomini sul lavoro?90

87	  S. Campana, Donne in carriera, e divorziate, in «La Stampa», 3 dicembre 1992.

88	  A. Del Bo Boffino, Si comportano come i maschi ma pagano i prezzi più alti, in «La 
Stampa», 3 dicembre 1992.

89	  Ibidem.

90	  S. Campana, Non ha sesso il lavoro del 2000, in «La Stampa», 3 febbraio 1993.
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Se lo chiede Stefanella Campana che, intervistando il sociologo del lavoro Do-
menico De Masi, secondo cui la donna sarebbe più idonea dell’uomo alle mansioni 
del futuro, parla di un processo di femminilizzazione del lavoro grazie al quale, se-
condo l’esperto, «quelli che erano i punti di forza dei maschi si trasformano nei loro 
punti deboli e i punti di forza delle donne diventano patrimonio di tutta la società». 
Un processo in corso, caratterizzato dalla crisi delle aziende “maschiliste”, non an-
cora “androginizzate”, cioè ristrutturate sulla base di un rimescolamento dei compiti 
maschili e femminili possibile grazie all’automazione e alla conseguente contrazione 
d’importanza della forza fisica.91

Tale tesi è avvalorata dal libro di Patricia Aburdene e John Naisbitt Megatrends 
per donne. La via femminile per il successo, la cui traduzione italiana è pubblicata da 
Sperling & Kupfer nel 1993: gli autori sostengono che, sebbene la liberazione fem-
minile non sia un obiettivo già completamente raggiunto e molti uomini non siano 
ancora pronti a rinunciare all’esercizio del potere, le donne starebbero costruendo 
un nuovo ordine sociale, un nuovo paradigma, che, senza prevaricare e imporre la 
propria espressione, finirà per sostituire il vecchio sistema basato sulla dominazione 
del maschio e sui suoi valori, affermando un modello di partnership per cui uomini 
e donne esprimono insieme tutte le loro possibilità su un piano di parità (Aburdene/
Naisbitt 1993: 3-11). Ciò sarebbe confermato dalla massiccia mole di dati raccolta da 
Aburdene e Naisbitt su quanto sta succedendo nel mondo e nella realtà femminile, 
con particolare attenzione al contesto italiano e americano, e offre la panoramica di 
un futuro in cui per le imprenditrici si aprirebbero «orizzonti di gloria».92

Il mito e la previsione di una donna ai vertici alimenta tuttavia la narrativa ostile 
che si articola attorno alle tendenze rilevate dalle indagini più recenti, riassumibili 
nella conflittualità con dogmi quali matrimonio e maternità, che si affermano come 
una disfunzionalità femminile da condannare implicitamente ed esplicitamente. Il 
titolo stesso della recensione de «La Stampa» al volume di Aburdene e Naisbitt, E tu 
donna manager regnerai con dolore, utilizza un parallelismo emblematico con la cita-
zione biblica tratta dalla Genesi 3,16 («Alla donna disse: “Moltiplicherò i tuoi dolori e 
le tue gravidanze, con dolore partorirai figli. Verso tuo marito sarà il tuo istinto, ma 
egli ti dominerà”), per suggerire quanto la scelta del potere e del successo a scapito 
della maternità, pur portando alla conquista di status e gratificazione, sottintenda 
la minaccia di una punizione, il prezzo di un sacrificio che quasi sempre riguarda la 
famiglia. La ridondanza del tema lo trasforma in uno slogan che torna a catalizzare 
l’attenzione pubblica sulla posizione delle donne in carriera rispetto a determinati 
valori, specie quelli tradizionalmente femminili. Ne è un esempio l’articolo di Pier 
Paolo Luciano, comparso sempre sulla «Stampa» il 21 aprile 1993, che approfondisce 

91	  Ibidem.

92	  M. Serri, E tu donna manager regnerai con dolore, in «La Stampa», 13 giugno 1993.
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il caso dell’uomo-oggetto (o gigolò) sollevato dalla trasmissione televisiva Scrupoli di 
Enza Sampò: Luciano raccoglie le testimonianze di vari personaggi dello spettacolo 
e del mondo culturale — scrittrici, giornaliste, attrici — riguardo all’abitudine di 
pagare un partner sessuale, ma le interviste sono inscritte in una cornice concettuale 
che pone a capo di tale pratica la donna-manager, rappresentata da una certa Enrica. 
L’articolo si apre appunto con lei, 38 anni, due figli, un marito, che confessa: «Mi sono 
concessa il piacere di pagare un uomo. E ho provato un grande senso di libertà. E di 
potenza», e si chiude con un commento di Sandra Milo, che afferma: «Non amo la 
prostituzione, mi disturba. Non potrei mai ricorrere a un gigolò. Ma se alla donna 
manager sta bene così, affari suoi». Nel corpo dell’articolo cessano i riferimenti a 
Enrica e alle sue colleghe, ma, benché in nutrita compagnia, sono solo loro a fare 
notizia, a essere utilizzate come gancio sia nel titolo, Alla manager piacciono gli uo-
mini da comprare, sia nel sommario («Molte donne in carriera ammettono: con un 
“prostituto” mi sento potente»), con un chiaro intento denigratorio, che stana, o che 
mira a stanare, la presunta ambiguità morale della categoria.93 

A ripresentarsi con prepotenza è anche il tema della mascolinizzazione della don-
na in carriera, della rinuncia conscia o inconscia alla femminilità che le veniva impu-
tata a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta. In questo caso, a essere esemplificativo 
è un articolo di Daniela Daniele del 14 aprile 1993, in cui si commenta una ricerca 
australiana sul cambiamento in atto nel timbro di voce femminile: 

La voce femminile sta cambiando. E diventa virile. Un malinconico addio al mito: le Sirene non can-
tano più. Fanno carriera. Ma la fanno scimmiottando i maschi. Questo almeno quanto sostengono 
alcuni ricercatori australiani dell’università di Flinders, ad Adelaide: il timbro di voce femminile è 
diventato più grave.94

Il fenomeno sarebbe causato da modificazioni ormonali dovute in parte a «adat-
tamenti psicologici» («quelli necessari a fare un ingresso da protagoniste nel mondo 
del lavoro») e in parte a trasformazioni fisiche prodotte da un diverso regime alimen-
tare. La direttrice dello studio, Alison Russell, sostiene che:

Le donne hanno cambiato costituzione. Si sono trasformate. Il torace si è allargato, le corde vocali 
si sono inspessite. Ed è indubbio che sul timbro vocale influisca anche in maniera determinante la 
personalità.

La voce è stata sempre il principale strumento per costruire la propria affermazione: ve la immagina-
te una manager o una leader politica che parla come Marilyn Monroe?95 

93	  P.P. Luciano, Alla manager piacciono gli uomini da comprare, in «La Stampa», 21 apri-
le 1993.

94	  D. Daniele, E la donna cambiò voce, in «La Stampa», 14 aprile 1993.

95	  Ibidem.
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Daniele interpella a riguardo alcuni esperti italiani, come il dottor Giovanni Me-
otta della Clinica Otorino dell’università di Napoli, secondo cui in certi ambienti 
può accadere che le donne siano portate ad assumere abitudini maschili, tra le quali 
l’utilizzo di determinate tonalità di voce, come conferma Italo De Vincentiis, titolare 
della Clinica Otorino all’università La Sapienza, secondo cui anche nella donna è in 
circolo una piccola quantità di testosterone che, dopo la menopausa, con la caduta 
degli ormoni femminili, la porterebbe a mascolinizzarsi, e che può aumentare con 
l’adozione di una maggiore aggressività, o come afferma lo psicanalista Aldo Carote-
nuto, più perentorio: 

Non posso immaginare che la donna abbia deciso di abbandonare quello che, sia nell’amore sia nel 
lavoro, è il primo strumento di seduzione: una voce morbida, suadente, calda, femminile. O, perlo-
meno, non credo che una donna intelligente decida di usare un timbro maschile per fare carriera.

È proprio dal punto di vista psicologico, al contrario di quello biologico — com-
plesso da commentare e verificare — che qualcuno si dice cautamente d’accordo con 
Alison Russell, nel quadro dell’inchiesta condotta da «La Stampa». Lo psichiatra Fran-
co La Spina, infatti, riconosce che «dal femminismo in poi, le donne hanno assunto 
comportamenti, posture, atteggiamenti maschili» e che il timbro di voce può senz’al-
tro far parte di tale bagaglio “rivoluzionario”. «Del resto» - aggiunge - «purtroppo, in 
certi ambienti di lavoro questa loro tendenza è stata premiata perché la società, in 
fondo, è restata saldamente maschilista».96 Tuttavia, la trasformazione della tematica 
in questione scientifica, legittimata dall’intervento degli esperti che vi dibattono in 
virtù della loro autorevolezza e serietà, denota, più che la fondatezza delle tesi, l’en-
nesimo tentativo di intaccare la credibilità, il valore e il ruolo delle donne in carriera, 
essendo accompagnata dai comuni clichés che da anni ne alterano l’immagine.

A definire il periodo è, in generale, l’attrito tra ottimisti e pessimisti: se Aburdene 
e Naisbitt, insieme con le inchieste di testate internazionali quali «The Guardian», 
«The Independent» e «The Economist», sostengono che ovunque ci sono segni ine-
quivocabili della retrocessione degli uomini a favore delle donne, per cui, mentre il 
mondo maschile è attraversato da profondi traumi sociali, un numero sempre mag-
giore di donne accede con successo al mercato del lavoro, numerose inchieste socio-
logiche, al contrario, vogliono mostrare che il pregiudizio sessuale non si piega a un 
simile presunto ribaltamento dei costumi.97 Secondo i dati elaborati nel 1994 dalla 
Confederazione italiana dirigenti d’azienda e dall’ispesi, l’istituto per la prevenzione 
e la sicurezza sul lavoro, le manager donne continuano a guadagnare meno dei col-
leghi maschi, sono le prime a essere escluse in caso di tagli all’organigramma, sono 
meno richieste nonostante la loro maggior convenienza economica e subiscono la 

96	  Ibidem.

97	  A. Papuzzi, Donne sull’orlo del potere, in «La Stampa», 23 ottobre 1996.
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maggior parte delle difficoltà relative alla doppia presenza casa-lavoro.98 Inoltre, il 
rapporto dell’ONU sul tema della distribuzione del lavoro tra uomini e donne nelle 
13 nazioni più industrializzate del 1995, pur confermando che a lavorare maggior-
mente sono le donne italiane, sottolinea che coloro che hanno conquistato le basi del 
potere faticano a esercitarlo e continuano a battersi contro una cultura discriminato-
ria diffusa, la quale oltretutto le colpevolizza per essersi “maschilizzate”, ovvero per 
aver preteso le stesse opportunità professionali degli uomini. Nell’interpretazione di 
Ferdinando Camon, che riporta la notizia del rapporto:

L’eccesso di lavoro della donna sul maschio sta a significare che la donna ci tiene di più, non vuole 
perdere quello che ha appena ottenuto. E a questo lavoro di concorrente del maschio, aggiungi poi 
quello di donna, compagna del maschio: se si tenesse conto anche di questo, la giornata della donna 
risulterebbe interminabile. La donna non fa come il maschio, che porta denaro e lì chiude i conti con 
la famiglia, la donna porta denaro senza perdere la famiglia. Oggi gli occhi dei maschi si punteranno 
sulla prima parte della notizia: «Lavorano di più di noi». Ma le donne punteranno sulla seconda: 
«Guadagniamo di meno». Per ora guadagnano meno perché sono ancora donne nel senso di una 
volta, sfruttate, sfruttabili.99

Nel settembre dello stesso anno, dal 4 al 15, si tiene la quarta Conferenza interna-
zionale sulle donne dell’ONU, a Huairou, un borgo rurale a cinquanta chilometri da 
Pechino, che raccoglie circa ventimila persone e che, con la sua Dichiarazione, rico-
nosce i diritti di donne e bambine, rendendoli visibili in quanto soggetti politici. Se 
da una parte, a Pechino, le delegazioni ufficiali negoziano sulla Piattaforma d’azione 
per l’empowerment delle donne, inteso come emancipazione e acquisizione di potere, 
dall’altra decine di rappresentanti di organizzazioni non governative fanno pressione 
per sostenere le proprie priorità, e il risultato di tale sinergia e di tale dialettica è la 
formalizzazione sia dei principi della Conferenza, sia degli obiettivi e delle strategie 
atti a concretizzarli. Per esempio, in questa circostanza, si parla di «sviluppo al servi-
zio dell’individuo» tramite la garanzia del diritto alla salute, all’istruzione, alla parte-
cipazione economica, all’accesso al credito, e di programmi di sviluppo con una «pro-
spettiva di genere», che tengano conto delle donne, i cui diritti sono ora identificati 
in quanto parte inalienabile, integrante e indivisibile dei diritti della persona umana. 
Secondo quanto stabilito dalla Piattaforma d’azione, tuttavia, applicare le strategie «è 
responsabilità sovrana di ogni Stato, in conformità con tutti i diritti umani e le libertà 
fondamentali e nel rispetto dei diversi valori religiosi ed etici, i retroterra culturali e 
le convinzioni filosofiche degli individui e dei loro Paesi»: un’ambiguità che attribu-
isce l’applicazione dei diritti universali della donna a ciascuno Stato, smorzandone 

98	  M. Corbi, Manager, scacco al femminile, in «La Stampa», 30 aprile 1994.

99	  F. Camon, Lavoro, le italiane lo fanno di più, in «La Stampa», 18 agosto 1995.
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effetto ed efficacia.100 
I momenti istituzionali, come le Conferenze, rappresentano sia una cassa di riso-

nanza dei mutamenti in corso, sia elementi catalizzatori e di crescente comunicazio-
ne tra Paesi diversi dal punto di vista della condizione femminile, ma con Pechino si 
nota come, dalla prima Conferenza ONU sulle donne a Città del Messico nel 1975, 
si sia delineato un notevole percorso di idee e rivendicazioni, benché non privo di 
contraddizioni. Le donne sono in maggioranza tra i poveri e tra gli emarginati, di-
ventano le prime vittime di oppressione durante i conflitti e sono vittime di discri-
minazioni e violenze che continuano a sussistere e che, in certi casi, addirittura si 
aggravano. Eppure, nello stesso tempo, la questione dei diritti si amplia a includere 
nuove nozioni, come quelle relative ai diritti riproduttivi, ai diritti economici, ai di-
ritti di cittadinanza e al riconoscimento generalizzato dei diritti specifici delle donne 
come diritti umani. Secondo l’AIDOS, l’Associazione Italiana Donne per lo Sviluppo, 
nata nel 1981 e riconosciuta nel 1992 come ente idoneo a gestire fondi pubblici per 
la realizzazione di progetti di cooperazione allo sviluppo dal Ministero degli Affari 
Esteri, «un’altra questione, quella dell’empowerment, attraversa trasversalmente tutti 
i temi in discussione a Pechino. L’acquisizione del potere e autorità da parte delle 
donne e, in particolare, il rafforzamento delle loro organizzazioni, è un obiettivo in 
sé e lo strumento necessario per perseguire altri obiettivi. Il primo passo per tradurre 
l’obiettivo dell’empowerment in azione concreta è che ciascuna donna rivesta un suo 
ruolo definito e lo assuma con decisione per costruire con le altre una forza col-
lettiva». L’AIDOS, in riferimento specifico al contesto italiano, aggiunge inoltre che 
«ancora molta strada resta da fare per la promozione di una cultura e di un’immagine 
corretta e positiva dell’universo femminile nei mass-media»101.

A tal proposito, la stampa quotidiana italiana non abbandona l’abitudine di usare 
statistiche e ricerche per giustificare la costruzione e l’utilizzo di archetipi che sem-
plificano e distorcono l’immagine della donna e, con l’avvicinarsi del nuovo millen-
nio, a destare curiosità è la cosiddetta donna italiana del 2000. L’istituto di ricerca 
Swg di Milano, con la collaborazione della fondazione Whirlpool, ricava infatti un 
nuovo identikit, per il quale viene esaminato un campione di oltre 2000 donne di età 
compresa tra i 18 e i 65 anni: secondo l’indagine, le “italiane del 2000” desiderano 
avere figli, pretendono un amante su cui contare, cercano di evitare lo stress, hanno 
molta cura del proprio corpo, non amano competere con gli uomini, credono sempre 
meno nei valori della famiglia e, solo in piccola parte, aspirano a una carriera. Nello 

100	  M. Forti, Minima Universalia, in Aidos.it, http://dirittiumani.donne.aidos.it/bibl_2_
testi/d_impegni_pol_internaz/a_conf_mondiali_onu/b_conf_pechino/c_finestra_3/n_mini-
ma_universalia.html (ultimo accesso: 10/1/2025)

101	  Le italiane verso Pechino: il caucus delle donne, in «Aidos News 3-4. Supplemento spe-
ciale Pechino 95», 1995, http://dirittiumani.donne.aidos.it/bibl_2_testi/d_impegni_pol_inter-
naz/a_conf_mondiali_onu/b_conf_pechino/b_finestra_2/i_italiane_verso_pechino.html (ul-
timo accesso: 10/1/2025) 
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specifico, il 76% ritiene che sia molto importante per una donna avere figli e che, per 
essi, sia giusto fare grandi sacrifici; il 69% pensa che sia indispensabile un rapporto 
d’amore con un uomo concreto e rassicurante, e il 21% evita accuratamente ritmi di 
vita frenetici (una donna su due non è disposta a fare «alcuno sforzo» per dimostrare 
di valere quanto un uomo). Di contro, il 43% dichiara di non sentire esigenza di un 
matrimonio codificato e il 38% di quelle che si definiscono in carriera (una percen-
tuale bassissima rispetto al totale del campione) ammette di essere pronta ad affron-
tare qualsiasi sacrificio pur di raggiungere il successo nel lavoro.102 I dati raccontano 
un cambiamento negli equilibri instauratisi dagli anni Ottanta, o una restaurazione 
graduale dei valori tradizionali per cui in questa fase, tra le donne, le madri sembrano 
vivere una rivalsa e superare in numero le manager, o le lavoratrici assillate dalla re-
alizzazione professionale, ma raccontano anche una malcelata ossessività per il ruolo 
generativo delle donne, nella narrativa comune perpetuamente minacciato dal lavo-
ro. A circuire le potenziali madri, secondo l’indagine proposta dalla rivista Rizapsico-
somatica, sarebbe il potere, ritenuto il segno distintivo del successo: su un campione 
di 875 persone tra i 15 e i 67 anni, una donna su quattro «rinuncerebbe persino alla 
maternità» per “acciuffarlo”, il che lo trasformerebbe in un morbo, in una malattia 
da cui proteggersi, specie se si rientra nelle quattro «categorie a rischio» individuate, 
ovvero «intellettuali», «capi», «donne manager» e «top model».103 

L’excursus qui proposto tra i punti più rilevanti della storia della “cultura della 
parità” (il percorso verso la 903, sostenuto dai movimenti femministi, la crisi della se-
gregazione orizzontale, le Conferenze internazionali sulla donna, le “azioni positive”, 
la transizione da parità a pari opportunità, la 215 e la formalizzazione del concetto 
di discriminazione indiretta) e del suo trattamento da parte della stampa quotidiana 
moderata negli anni Settanta, Ottanta e Novanta si conclude con l’attestazione di 
un presunto pentimento, da parte delle donne in carriera, circa il loro rapporto con 
l’uomo, che si denota e si manifesta nei consumi culturali della categoria, nelle letture 
predilette, quelle rosa della collana “Harmony”, pubblicata da Harlequin-Mondadori 
dal 1981:

Eppure, in questo mondo ideale, la donna non è felice: ha fatto carriera, si è «emancipata», ma l’affer-
mazione professionale l’ha resa sola e vulnerabile. In questo quadro, l’amore diviene uno strumento 
grazie a cui la donna prende coscienza di sé: smessi i panni della single di successo, la protagonista si 
scopre felice di vestire quelli di madre e di moglie.

A questo modello tradizionale di vita si adegua quello di virilità: il protagonista è sì bello, ma so-
prattutto «macho». Ed è significativo che la sua descrizione fisica insista spesso sulle mani indurite 
dai calli: segno dell’attaccamento ai valori saldi della terra e della famiglia. Non a caso, il mestiere 
maschile più quotato è il rancher; non a caso, ciò che il rancher cerca in una donna è un ibrido fra 

102	  R. Cri., Più mamme che donne in carriera, in «La Stampa», 29 marzo 1998.

103	  Un figlio? Meglio il potere, in «La Stampa», 5 giugno 1999.
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l’entraîneuse e la massaia. Del resto il maschilismo domina gli Harmony, e non solo perché è sempre 
la donna ad adeguarsi all’uomo, rivoluzionando la propria vita; si pensi che, di solito, lui è un don-
giovanni mentre lei ha avuto (se le ha avute) poche e deludenti relazioni: le avventure, insomma, sono 
un merito per l’uomo ma un’onta per la donna.104

Nonostante le battaglie per la parificazione sessuale e per l’emancipazione fem-
minile, come sottolinea Alessandra Montrucchio nell’articolo Ritorna il macho. Le 
donne manager si pentono. Harmony è maschilista su «La Stampa», sono milioni le 
lettrici della collana il cui messaggio, che pare condiviso, è netto, limpido: «essere in-
dipendenti, competere, decidere: troppo faticoso, sembrano dire le protagoniste degli 
Harmony. Meglio affidarsi a un uomo, meglio tornare indietro».105 

L’archetipo della donna-manager, almeno sulle pagine della stampa moderata, qui 
rappresentata soprattutto dal «Corriere della Sera» e da «La Stampa», che se ne occu-
pano approfonditamente, si conferma pertanto simbolo e fulcro del contrasto tra la 
spinta in avanti, la tensione progressista della coscienza femminile, collettiva e indi-
viduale, e il rimbalzo all’indietro provocato dalla salda presa di un retroterra cultu-
rale tutelato, culla dell’ideologia Male Breadwinner e di un conservatorismo ansioso, 
che si proietta nel nuovo millennio come ombra imprescindibile della donna, moder-
na, autodeterminata, libera. Un’entità che, per i due quotidiani, a volte è mitologica, 
un’amazzone greca di cui narrare con partecipazione le imprese eroiche (specie tra la 
fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta), altre è concreta, tangibile, più o meno 
integrata nel panorama sociale, dove, interpretando l’azione mediatrice delle testate 
(inchieste e identikit della seconda metà degli anni Ottanta e degli anni Novanta), il 
bisogno di mettere a fuoco il cambiamento riflette il bisogno di esserne rassicurati. 

104	  A. Montrucchio, Ritorna il macho. Le donne manager si pentono. Harmony è maschi-
lista, in «La Stampa», 16 luglio 1998.

105	  Ibidem.
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IL CORPUS MIGRAZIONI NEL PROGETTO LISDIGIO: 
CONCEZIONE, DESIGN, SVILUPPO E 

		  PRIME INDAGINI LINGUISTICHE 	

1.Introduzione 

All’interno del PRIN 2022 LiSDiGio (Lingua e storia della discriminazione sui gior-
nali italiani) una delle direttrici tematiche è stata quella che ha riguardato le persone 
migranti o provenienti dall’estero per motivi politici, sociali, ambientali. L’Italia è 
infatti tradizionale terreno di migrazione di popoli sin dagli albori della sua storia. 
L’intento del progetto PRIN nella sua totalità è quello di mappare la discriminazione 
perpetrata sulla stampa italiana dagli anni Sessanta agli anni Novanta del Novecento 
a danno di alcune categorie sociali ritenute fragili: non ci si poteva pertanto esimere 
dal considerare le migrazioni come uno dei terreni più fertili per analizzare un certo 
tipo di narrazione discriminante.	

Per realizzare questa ricerca è stato necessario costruire tre diversi corpora che 
mettessero insieme articoli di giornale provenienti dalle principali testate generaliste 
quotidiane d’Italia, ognuno avente per oggetto uno dei tre filoni tematici inseriti nel 
progetto stesso: la discriminazione nei confronti delle donne nel mondo del lavoro, 
l’emarginazione delle persone con HIV/AIDS e il razzismo ai danni delle persone 
migranti.  	
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L’intenzione di questo contributo è dunque quella di mostrare come, nell’unità di 
ricerca di Cagliari, è stato concepito e realizzato il corpus Migrazioni.1 Prima di tutto, 
nel lavoro verranno resi chiari i criteri di selezione delle testate e di individuazione 
delle query di ricerca, che hanno permesso un primo isolamento degli eventi storici 
principali attorno ai quali si è accentrata la ricerca di articoli; verranno specifica-
ti anche i successivi momenti di raffinamento e ampliamento delle parole chiave. 
In secondo luogo, si espliciterà il lavoro di preparazione dei testi per il trattamen-
to informatico, nonché di bilanciamento dei sottocorpora relativi alle varie testate 
giornalistiche scelte.2 Infine, si proporranno alcune preliminari indagini linguistiche 
effettuale sul corpus stesso. 

2. Design del corpus	

2.1 Individuazione delle testate e delle prime query di ricerca 
Il primo passo per la costruzione del corpus Migrazioni è stato quello di individua-
re le testate da cui estrarre gli articoli d’interesse. L’attenzione si è focalizzata sulla 
stampa allo stesso tempo quotidiana e generalista, escludendo quindi sia i periodici 
sia le testate giornaliere con una diffusione territoriale troppo ristretta. Sono dun-
que entrati nel computo i seguenti quotidiani: Corriere della Sera, La Repubblica, La 
Stampa, Il Messaggero. Tutte queste testate hanno un orizzonte nazionale, hanno im-
portanti tirature e possiedono archivi storici piuttosto accurati che hanno consentito 
il reperimento delle informazioni e la loro organizzazione attraverso filtri quali l’arco 
temporale o la parola chiave. 

A essi si è aggiunto un quotidiano particolare come l’Avanti!, il quale, pur essendo 
l’organo ufficiale di stampa di uno specifico partito con una tiratura tutto sommato 
limitata, è stato inserito per la capillarità con cui ha seguito molti dei temi sociali 
che sono alla base del corpus Migrazioni stesso, e in generale del progetto LiSDiGio. 
Il giornale socialista si è infatti speso in prima linea con campagne stampa a favore 
della solidarietà e dell’accoglienza degli esuli cileni o dei profughi vietnamiti negli 
anni Settanta, senza dimenticare le infervorate prese di posizione che proprio dalle 
colonne dell’Avanti! si sono levate nel corso degli anni Ottanta in difesa delle persone 
migranti dall’Africa, brutalmente sfruttate nelle campagne italiane. Inoltre, il socia-
lista Claudio Martelli, vicepresidente del consiglio in carica dal 1989 al 1992, è sta-
to promotore di un decreto-legge, poi convertito, per la regolamentazione dei flussi 

1	  Non ci si soffermerà qui sulle prospettive teoriche alla base della costruzione dei 
corpora, per le quali si rinvia alla vasta e nota letteratura in merito.  Sul punto cfr. alme-
no Atkins/Clear/Ostler (1992); Francis (1979); Leech (1991; 2007); Lenci/Montemagni/Pirrelli 
(2016); McEnery/Wilson (2001); Rossini Favretti (2000); Sinclair (2004a; 2004b); Tognini Bo-
nelli (2001). 

2	  Cfr. Biber (1993).
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migratori in Italia, altro evento seguito da vicino dalla testata per via della comune 
appartenenza politica.3 Per tutte queste ragioni, pur non raggiungendo la diffusione 
e l’importanza degli altri quotidiani selezionati, l’Avanti! è stato comunque inserito 
nel corpus.

Per quanto riguarda la prima selezione delle query di ricerca scelte per trovare gli 
articoli che componessero il corpus, va sottolineato che, in una fase embrionale, si 
è proceduto partendo dall’intuizione di chi scrive, cercando soluzioni di respiro più 
generale possibile. Come fa notare Orrù (2017: 19),

[l]a scelta dei termini di ricerca pone una quantità di problemi teorici e metodologici non indiffe-
rente [...]. Qualsiasi scelta fatta a monte di una ricerca scientifica è inevitabilmente influenzata dalla 
visione del mondo e dalle inclinazioni ideologiche del singolo ricercatore [...]. Tenere in considera-
zione tali limiti consente allo stesso tempo quella pratica autoriflessiva che può aiutare a tenere una 
maggiore distanza dal proprio oggetto di analisi e arricchire le proprie intuizioni.

Per questo motivo è stata compiuta una scelta generica ma di buonsenso, che ha 
però comportato qualche doverosa esclusione. Un termine come stranieri, ad esem-
pio, se pur in un momento di riflessione preliminare aveva trovato posto tra le possi-
bili parole chiave, è stato eliminato, in quanto portatore di una semantica troppo vaga 
e spesso ambigua, non esclusivamente circoscrivibile alle migrazioni. Per la stessa 
ragione, nel restringere i campi di ricerca all’interno degli archivi digitali delle varie 
testate, sono state espunte alcune categorie tematiche: gli articoli di economia, sport e 
spettacoli sono stati esclusi in quanto, anche ove avessero presentato i termini target, 
non avrebbero quasi mai apportato argomenti che fossero di reale beneficio per la 
costruzione del corpus stesso. 

Alla fine della selezione iniziale, dunque, le prime query di ordine generale che 
hanno permesso l’avvio della ricerca sono state: immigrato, extracomunitario, profu-
go, rifugiato, clandestino. 

Le query sono state inserite negli archivi dei vari giornali con l’aggiunta della co-
siddetta wildcard finale, ovvero un carattere speciale (in questo caso l’asterisco ‘*’) 
che sostituisce il morfema grammaticale di genere e/o numero. In questo modo, tutte 
le forme flesse di ogni singolo termine possono essere ricercate simultaneamente. 
Inoltre, all’interno degli archivi della singola testata le query sono state aggregate 
secondo la logica dell’operatore booleano OR. Ogni archivio digitale richiede una 
forma per attivare l’operatore OR che può essere quella della virgola o del punto e vir-
gola: le parole, cioè, devono essere separate da uno di questi due segni di interpunzio-

3	  La legge 28 febbraio 1990, n° 39, ampiamente nota come “legge Martelli”, rappresen-
tò la conversione in norma del decreto-legge 30 dicembre 1989, n° 416, volto a regolamentare 
l’ingresso in Italia, la permanenza e le modalità di richiesta dell’asilo politico e dei visti di la-
voro da parte delle persone extracomunitarie, esuli o apolidi. Cfr. <https://www.gazzettauffi-
ciale.it/eli/id/1990/02/28/090G0075/sg>, ultimo accesso: 20/05/2025.
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ne per far sì che il sistema recepisca il comando di interrogare gli archivi restituendo 
tutti gli articoli in cui almeno una delle query è presente in una qualsiasi sua forma 
flessa per genere o numero. 

Dal punto di vista tematico, oltre i già menzionati articoli di sport, economia e 
spettacoli, dopo una prima ricognizione sono stati esclusi tutti gli articoli che avessero 
per nucleo i seguenti argomenti:

•	 migrazioni in paesi terzi rispetto all’Italia, anche qualora esse coinvolgessero 
i popoli target migrati pure nel nostro Paese;
•	 eventi minuti di microcriminalità (risse, furti, etc.) a meno che non sfocias-
sero apertamente in reazioni razziste di rilievo nazionale;
•	 opinioni e questioni a proposito di paesi terzi rispetto all’Italia.

In sostanza, tutti gli articoli selezionati riguardano la macroarea tematica delle 
migrazioni con focus sull’Italia come paese di arrivo e con motivazioni di partenza di 
tipo economico, sociale, di guerra o dittatura, di discriminazione etnica o religiosa. 

Nei seguenti paragrafi si spiegherà come sono state approfondite le parole chiave 
per la ricerca e come sono stati poi bilanciati i vari sottocorpora corrispondenti alle 
diverse testate indagate. 

2.2 Approfondimento delle query e raccolta dei testi 
Dopo aver individuato le prime query di ricerca alquanto generiche, sono stati fatti 
dei primi tentativi di information retrieval sui portali delle testate.

La prima testata indagata in ordine cronologico è stata l’Avanti!. L’amplificatore 
delle battaglie culturali e sociali del PSI conobbe una stagione di rinnovato splendo-
re tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta: ciò fu dovuto anche alla vicinanza con lo 
stesso segretario del partito, Bettino Craxi, diretto contributore della testata sotto lo 
pseudonimo Ghino di Tacco. In quel periodo la tiratura arriverà a toccare e superare 
anche le 50.000 copie (al 1982).4 Tale epoca fertile si interromperà bruscamente nel 
1993 a causa della scomparsa del PSI in seguito alla dissoluzione della Prima repub-
blica.5 L’Avanti! ha restituito 190 articoli sui temi delle migrazioni, distribuiti tra il 
1967 e il 1993. 

La seconda testata esplorata è stata La Stampa, che, per la vastità del suo archivio, 
ha permesso l’affinamento della metodologia di ricerca, l’isolamento dei principali 
eventi storici cardine attorno ai quali appuntare l’attenzione, nonché l’ampliamento 
massiccio delle query. La Stampa ha mantenuto, nel periodo compreso tra il 1975 e il 

4	  Di qui in avanti, tutte le affermazioni sulle tirature delle singole testate avranno come 
fonte l’aDS (Accertamento Diffusione Stampa). I dati storici sono disponibili al seguente indi-
rizzo: https://www.adsnotizie.it/Dati/DatiStorici#, ultimo accesso: 20/05/2025.

5	  Per maggiori dettagli sulla storia dell’Avanti cfr. Abruzzese (1994) e Intini (2012).
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1995, una tiratura media attorno alle 400.000 copie6. La banca dati è particolarmente 
ricca di articoli – e il tema delle migrazioni non fa eccezione – in quanto, oltre all’edi-
zione nazionale, il giornale possiede numerose edizioni locali sparse per il territorio 
del Piemonte, della Liguria e di quella parte della Lombardia che confina con le due 
regioni appena menzionate, ovvero la Lomellina e in generale la provincia di Pavia. 
Per le sue caratteristiche strutturali, La Stampa è stata la testata che ha permesso una 
mappatura a tappeto dei momenti storici salienti riguardanti la narrazione discrimi-
natoria a danno delle persone migranti. Gli eventi fondamentali attorno ai quali si è 
addensata la ricerca, dunque, sono stati i seguenti:	

•	 arrivo degli studenti greci in Italia e poi dei greci in fuga dal regime dei co-
lonnelli (1967-1977);
•	 questione dei rifugiati politici cileni (1973-1975);
•	 salvataggio e accoglienza dei profughi vietnamiti (1978-1979);
•	 arrivo dei migranti economici dall’Africa, dall’Asia e dal Medioriente (anni 
Ottanta);
•	 arrivo dei rifugiati politici dai paesi del blocco sovietico (anni Ottanta);
•	 arrivo dei rifugiati politici dalla Jugoslavia in dissoluzione (dal 1991);
•	 esodo di massa dall’Albania (dal 1990 al 1994).

La Stampa ha restituito 1883 articoli compresi tra il 1960 e il 1994. Una volta 
individuati i momenti storici importanti, una nuova ricerca mirata è stata condotta a 
posteriori sull’Avanti!, ma senza produrre ulteriori frutti rispetto ai 190 testi già trovati. 
La ricerca su La Stampa ha consentito peraltro di ampliare moltissimo le query, inserendo 
anche quelle di orientamento più etnico che lavorassero in combinazione con quelle 
generiche per la raccolta di materiale negli archivi, e che sono state utilizzate anche nelle 
altre testate. A immigrato, extracomunitario, profugo, rifugiato, clandestino si sono quindi 
aggiunte almeno greco, cileno, vietnamita, marocchino, slavo,7 albanese. Anch’esse sono 
state inserite negli archivi digitali aggregate con l’operatore OR e provviste di wildcard 
finale (‘*’).

La terza testata indagata è stata La Repubblica, uno dei principali quotidiani ita-
liani, con una tiratura media che, nella seconda metà degli anni Ottanta e negli anni 
Novanta, si è aggirata attorno alle 600.000 copie.8 Tale quotidiano ha, però, la caratte-
ristica di restituire testi solo a partire dal 1976, anno della sua fondazione, molto più 
tardiva rispetto alle altre testate. Sono quindi esclusi tutti i temi compresi nell’arco 

6	  Cfr. dati dell’accertamento Diffusione Stampa, ultimo accesso: 20/05/2025.. 

7	  Marocchino e slavo erano gli pseudo-etnonimi generici con i quali venivano rispet-
tivamente individuate le persone migranti dal Medioriente e dall’Africa (quest’ultime talvolta 
definite anche con i termini spregiativi nero/negro) e quelle provenienti da paesi dell’ex blocco 
Sovietico e della ex Jugoslavia. 

8	   Cfr. dati dell’accertamento Diffusione Stampa, ultimo accesso: 20/05/2025.
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temporale precedente. La Repubblica ha fornito, tra il 1976 e il 1994, 392 testi.
Il primo e più importante quotidiano italiano, ovvero il Corriere della Sera, fonda-

to esattamente un secolo prima de La Repubblica (1876), tra il 1975 e il 1995 ha man-
tenuto una tiratura media oscillante tra le 600.000 e le 750.000 copie, confermandosi 
come il quotidiano più stampato e diffuso della penisola.9 Dai suoi archivi, tra il 1967 
e il 1994 sono stati estratti 454 testi, che sono frutto anche dell’esplorazione delle due 
principali cronache cittadine, ovvero quella di Roma e quella di Milano.

L’ultima testata indagata è stata Il Messaggero, quotidiano molto radicato nella 
città di Roma ma con una buona diffusione nazionale e con una tiratura media che, 
tra il 1975 e il 1995, ha oscillato tra le 250.000 e le 300.000 copie.10 Dagli archivi de Il 
Messaggero è stato possibile estrarre 183 testi tra il 1970 e il 1994. 

Nella tabella 1 viene mostrata, in sintesi, una panoramica degli articoli estratti per 
testata e per decennio. 

Testata11 Anni ’60 Anni ’70 Anni ’80 Anni ’90 Totale

AV 2 (1%) 13 (7,3%) 125 (65,28) 50 (26,42%) 190

ST 10 (0,5%) 86 (4,5%) 223 (11,79%) 1564 (83,11%) 1883

RP 0 (0%) 39 (10,79%) 170 (42,2%) 183 (46,92%) 392

CS 19 (4,3%) 107 (23,51%) 148 (32,52%) 180 (39,56%) 454

MS 0 (0%) 28 (15,67%) 60 (32,43%) 95 (51,89%) 183

Tab. 1. Ripartizione degli articoli per testata e per decennio con relativa percentuale sul totale

2.3 Rappresentatività e bilanciamento dei sottocorpora e preparazione dei 
testi per il trattamento informatico
Finora abbiamo visto quanti testi sono stati reperiti dalle varie testate indagate, per 
così dire, “allo stato grezzo” della materia. Le intuizioni di chi scrive riguardo alle 
query di ricerca da scandagliare, più i suggerimenti che di volta in volta sono giunti 
dai testi stessi, permettendo di ampliare il parco di parole chiave usate, rappresen-
tano una prospettiva sicuramente vasta ma del tutto soggettiva, e come tale limitata 
per sua stessa natura. Inoltre, anche alcune delle query più significative, che hanno 
permesso la restituzione di tanto materiale, hanno necessitato di rodaggio e pulizia di 
risultati talvolta ambigui o del tutto non pertinenti. Il termine immigrato, per esem-
pio, consentirà di trovare molto materiale utile sugli archivi dei giornali a partire 

9	  Cfr. dati dell’accertamento Diffusione Stampa, ultimo accesso: 20/05/2025.

10	  Cfr. dati dell’accertamento Diffusione Stampa, ultimo accesso: 20/05/2025.

11	 Uso qui, per la denominazione delle testate, il medesimo sistema di abbreviazioni scel-
to da Orrù nel suo lavoro all’interno di questo volume.
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soltanto dagli anni Ottanta. Fino alla fine dei Settanta, infatti, specialmente in una 
testata come La Stampa nelle sue innumerevoli edizioni locali, esso era regolarmente 
impiegato per riferirsi al variegato mondo delle famiglie di origine meridionale sta-
bilitesi a vivere al Nord Italia, in particolare nelle aree urbane di Piemonte e Liguria. 
Dunque un articolo dall’ipotetico titolo Torino, rissa tra famiglie di immigrati assume 
un significato completamente diverso se datato 1960 o 1985: ciò ha richiesto una ri-
gida selezione manuale del materiale.

Nonostante queste premesse, come si è visto, il materiale reperito è stato piuttosto 
corposo, con più di 3000 testi scaricati e archiviati. Non sarà però sfuggita l’enorme 
sproporzione de La Stampa rispetto alle altre testate. Per tale motivo, per la costru-
zione finale del corpus è stato necessario un lavoro di bilanciamento del sottocorpus 
relativo a quella testata rispetto agli altri, per ricondurre il materiale testuale a una 
dimensione che fosse realisticamente rappresentativa del vero impatto de La Stampa 
nella narrazione discriminatoria italiana sulle persone migranti. Viceversa, il corpus 
Migrazioni sarebbe stato così tanto sbilanciato a favore de La Stampa stessa che sa-
rebbe stato impossibile mappare correttamente i fenomeni discriminatori, portando 
a un’analisi, almeno in parte, viziata.

Come fa notare Sinclair (1991: 13), «[t]he beginning of any corpus study is the 
creation of the corpus itself. The decisions that are taken about what is to be in the 
corpus, and how the selection is to be organized, control almost everything that hap-
pens subsequently». 

Volendo quindi assumere decisioni che fossero il più possibile realistiche e non 
condizionassero troppo lo sviluppo della ricerca, si è deciso di accogliere all’inter-
no del corpus Migrazioni tutti i testi estratti da Corriere della Sera, La Repubblica, 
Messaggero e Avanti!, in quanto il loro numero totale rispecchia piuttosto fedelmente 
l’impatto che la singola testata ha avuto, nel periodo storico indagato, sulla stampa 
quotidiana nazionale italiana sia in termini di tiratura sia in termini di lettori gior-
nalieri. Il materiale de La Stampa, invece, è stato ridotto riconducendo gli articoli 
estratti al rapporto con la sua tiratura. Il Corriere della Sera, in quanto quotidiano 
principale di riferimento, ha, come abbiamo visto, una tiratura sempre superiore alle 
600.000 copie giornaliere, e ha prodotto poco più di 450 testi; il Messaggero, che può 
competere più o meno con La Stampa in termini di pregnanza locale sul territorio, 
si assesta all’incirca attorno alle 250.000 copie e ha prodotto 183 testi. Si è scelto di 
prendere questi due estremi di riferimento e di selezionare da La Stampa, con le sue 
circa 400.000 copie di tiratura, la cifra di 400 articoli. La quantità è sicuramente sbi-
lanciata verso quella del Corriere a fronte di una tiratura visibilmente inferiore, ma la 
scelta è giustificata dal fatto che bisognava in qualche modo rappresentare in maniera 
credibile l’ingente apporto del sottocorpus La Stampa rispetto a quello dato da tutte 
le altre testate. All’interno dei 400 testi, si è scelto di rappresentare i decenni – ovve-
ro anni Sessanta, Settanta, Ottanta e Novanta – con una riproduzione bilanciata del 
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loro impatto percentuale sul totale.12 Una volta messi a punto i criteri di selezione, gli 
articoli sono stati estratti con una procedura di campionamento casuale stratificato, 
della quale si dà conto nelle tabelle 2 e 3.

La Stampa Anni ’60 Anni ’70 Anni ’80 Anni ’90 Totale

Articoli 10 86 223 1564 1883

Percentuale 0,5% 4,5% 11,79% 83,11% 100%

Tab.2. Corpus originale

La Stampa - 
Bilanciato

Anni ’60 Anni ’70 Anni ’80 Anni ’90 Totale

Articoli 10 70 140 180 400

Percentuale 2,5% 17,5% 35% 45% 100%

Tab.3. Corpus bilanciato

Prima di costituire il corpus definitivo, i testi sono dovuti passare attraverso una 
fase di pulizia e preparazione per il trattamento informatico. Nel caso de La Stampa 
e La Repubblica (quest’ultima a partire dal 1984), i testi scaricati dagli archivi digitali 
erano già in formato .TXT, quindi il lavoro di pulizia ha riguardato solo la correttezza 
grammaticale, o talvolta semplicemente formale, del contenuto di ogni file. Gli arti-
coli de La Repubblica dal 1976 al 1983, quelli del Corriere della Sera, de Il Messaggero 
e dell’Avanti!, invece, erano scaricabili o consultabili in diversi formati non testuali, 
talvolta reperibili soltanto in analogico.13 La costruzione del corpus ha perciò richie-
sto un’intensa fase di lavoro per la trasformazione dei file con estensione .PNG o .JPG 
in documenti di testo attraverso l’uso del software OCR ABBYY.

La dimensione definitiva del corpus Migrazioni completo e interrogabile è perciò 
la seguente: 1619 testi per un totale di oltre 1.325.000 token. 

12	  La riproduzione bilanciata è esclusa per il decennio 1960-1969, in quanto sono stati 
trovati solo dieci articoli relativi agli anni Sessanta, quindi essi sono stati inseriti nella loro to-
talità.

13	  È stato il caso degli articoli de La Repubblica usciti nel periodo compreso tra il 1976 
e il 1983, i quali non erano stati digitalizzati in formato testo e neppure scansionati come im-
magini sull’archivio digitale del giornale. Essi sono stati consultati nel formato microfilm pres-
so la Biblioteca civica Sormani di Milano. Si ringrazia di cuore Paolo Orrù per il prezioso aiu-
to nella digitalizzazione dei testi de La Repubblica dal 1976 al 1979. 
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3. Prime indagini lessicali sul corpus Migrazioni

Dopo aver costruito, bilanciato e pre-trattato il corpus, sono state condotte su di esso 
alcune iniziali analisi lessicali.	

La prima indagine svolta è quella che ha riguardato l’estrazione delle parole chiave 
sia dell’intero corpus Migrazioni sia dei sottocorpora corrispondenti a ciascuna testa-
ta. Va sottolineato che l’estrazione delle parole chiave è stata operata scegliendo come 
corpus di controllo laRepubblica, una raccolta di testi giornalistici tratti dall’omoni-
mo quotidiano. La raccolta è stata sviluppata all’università di Bologna e si compone 
di oltre 380 milioni di parole.14 

Le keyword del corpus Migrazioni sono state poi selezionate escludendo nomi pro-
pri, parole grammaticali, parole flesse, numerali e non-parole, e sono state estratte 
con il tool Wordsmith. Sono stati invece conservati i toponimi in quanto particolar-
mente significativi per la narrazione delle migrazioni in Italia. L’approccio metodolo-
gico privilegiato per l’analisi delle keywords è stato il cosiddetto «approccio explora-
tory» basato sul concetto di salienza (keyness). La salienza delle parole chiave, come 
fa notare Orrù (2022: 176) «viene determinata attraverso un rapporto statistico tra 
la frequenza in un dato corpus e quella in un corpus di riferimento più generale del-
la lingua». L’approccio esplorativo (ibidem) segue dei quesiti di ricerca generici per 
tracciare una strada che orienterà l’interpretazione dei primi dati rilevati e indiriz-
zerà le fasi seguenti della ricerca. A partire da ciò, è stata quindi generata la lista delle 
parole chiave che, sottolinea ancora Orrù (ibidem), altro non è che «un’indicazione 
di aboutness […] dei testi, per identificare, cioè, i temi, le idee o i particolari stilistici 
di un testo o un corpus». 

Nella tabella 4 sono visibili le prime cinquanta keywords generali del corpus Mi-
grazioni.

1 profughi 26 Brindisi

2 immigrati 27 nordafricani

3 albanesi 28 questura

4 stranieri 29 senegalesi

5 extracomunitari 30 tunisini

6 immigrazione 31 nave

7 clandestini 32 cileni

8 rifugiati 33 permesso

9 vietnamiti 34 ambulanti

14	  A tal proposito cfr. Baroni et al. (2004).



—  148  —

Il corpus Migrazioni nel progetto LiSDiGio

10 lavoro 35 Vietnam

11 soggiorno 36 comunità

12 razzismo 37 assistenza

13 asilo 38 regolarizzazione

14 marocchini 39 emigrazione

15 sanatoria 40 Polizia

16 Caritas 41 ambasciata

17 Albania 42 bordo

18 lavoratori 43 fenomeno

19 (vu) cumprà 44 cittadini

20 paesi 45 Durazzo

21 accoglienza 46 frontiere

22 esuli 47 porto

23 africani 48 esodo

24 (di) colore 49 alloggio

25 Tirana 50 sistemazione

Tab. 4. Prime 50 parole chiave del corpus Migrazioni in generale ordinate per salienza

Le parole chiave possono essere categorizzate in diversi sottogruppi, dei quali le 
prime cinquanta keywords rappresentano una panoramica piuttosto fedele:	

•	 termini per descrivere gli immigrati dal punto di vista del loro status giuri-
dico, del loro aspetto fisico o della loro appartenenza (pseudo)etnica (profughi, im-
migrati, albanesi, stranieri, extracomunitari, clandestini, rifugiati, vietnamiti, maroc-
chini, lavoratori, vu cumprà, esuli, africani, di colore, nordafricani, senegalesi, tunisini, 
cileni, ambulanti, cittadini);

•	 termini per descrivere concetti o azioni (immigrazione, lavoro, razzismo, emi-
grazione, fenomeno, frontiere, esodo);

•	 termini giuridico/burocratici (asilo, sanatoria, accoglienza, permesso, assi-
stenza, regolarizzazione, sistemazione);

•	 termini che indicano enti privati o apparati statali preposti alla gestione dei 
flussi migratori (Caritas, questura, comunità, Polizia, ambasciata);

•	 toponimi italiani o stranieri (Albania, Tirana, Brindisi, Vietnam, Durazzo);
•	 mezzi di trasporto o luoghi di stallo (nave, bordo, porto, alloggio).	

La prima categorizzazione, in particolar modo, delinea un interessante spacca-
to delle narrazioni giornalistiche a proposito delle persone migranti negli ultimi 
trent’anni del XX secolo. Notiamo infatti che molti di questi termini rappresentano 
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le stesse query di ricerca inizialmente intuite e poi formalizzate per la costruzione del 
corpus, come ampiamente descritto nei §§ 2.1 e 2.2. 	

In aggiunta, si notano innanzitutto degli etnonimi (albanesi, vietnamiti, marocchi-
ni, africani, nordafricani, senegalesi, tunisini, cileni) a diverso grado di realismo e di 
approfondimento. Infatti, un etnonimo come cileno o vietnamita indica sicuramente 
un popolo ben individuabile e la cui circoscrivibilità è universalmente nota sia a chi 
scrive gli articoli sia al pubblico leggente. Un termine come nordafricano o africano, 
invece, è ambiguo, in quanto non delimita una specifica nazionalità – anzi, africano 
si estende addirittura a un intero continente – contribuendo piuttosto ad alimentare 
una narrazione eurocentrica e razzializzante per cui gli “africani” sono un unico po-
polo all’interno del quale le singole nazionalità sono indistinguibili. Vanno pertanto 
presi con un certo grado di astrazione anche etnonimi che mostrano un apparente-
mente maggiore tasso di specificità, come marocchini, senegalesi e tunisini: infatti, 
anch’essi possono rientrare a pieno titolo negli pseudo-etnonimi, ovvero quei termini 
di nazionalità sovraestesi a chiunque abbia delle caratteristiche fisiche assimilabili 
a quelle che, stereotipicamente, sono attribuite all’etnonimo stesso. Non vi è, però, 
alcuna garanzia che essi, quando impiegati, siano realmente rappresentativi della 
popolazione che pretendono di individuare. Non è infrequente, infatti, l’impiego di 
marocchino o tunisino per individuare qualsiasi persona dalla pelle più o meno scura 
proveniente da una zona compresa tra il Nord Africa, il Corno d’Africa e il Medio 
Oriente, senza pressoché alcuna certezza dell’eventuale legame degli individui target 
con paesi quali la Tunisia o il Marocco. 

Si vuole inoltre attirare l’attenzione su almeno un’altra tipologia dei termini de-
scrittivi, ovvero quella che individua le eventuali professioni delle persone migranti. 
Si noti che al genericismo lavoratori si accompagnano il più specifico ambulanti e l’e-
vocativo vu cumprà, termine assai dispregiativo stante a indicare in particolar modo 
i venditori abusivi con l’abitudine di mercanteggiare piccoli oggetti di poco valore 
sulle spiagge o nei centri storici a forte vocazione turistica. Secondo Faloppa (2011: 
35) la prima attestazione di vu’ cumprà sulla stampa italiana si ha nel 1986,15 anche 
se nel nostro corpus non appare prima del 1988. Precisa Faloppa (ibidem) che i vu 
cumprà «venivano presentati come icone dell’immigrazione tout court: quasi sempre 
‘neri’, appunto, spesso ‘clandestini’, di solito marginali [...]. E che – a leggere i quoti-
diani – avevano invaso, o stavano per invadere, l’intera penisola».

Oltre all’estrazione delle parole chiave generali dell’intero corpus, si è poi proce-
duto con la stessa metodologia descritta all’estrazione mirata per ogni sottocorpus, 
cioè per ogni testata analizzata. I risultati delle prime venticinque keywords per testa-
ta disposte in ordine di salienza sono visibili nella tabella 5.

15	  Faloppa riprende la datazione proposta dal GRADIT (s. v.).
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N. AV ST RP CS MS

1 immigrati profughi immigrati profughi profughi

2 immigrazione extracomunitari profughi immigrati albanesi

3 stranieri immigrati immigrazione stranieri immigrati

4 profughi albanesi clandestini albanesi clandestini

5 rifugiati stranieri extracomunitari vietnamiti Albania

6 lavoratori vietnamiti albanesi clandestini Tirana

7 extracomunitari Caritas razzismo extracomunitari rifugiati

8 paesi marocchini rifugiati (vu) cumprà stranieri

9 albanesi lavoro stranieri marocchini cileni

10 Italia soggiorno sanatoria rifugiati esuli

11 sanatoria clandestini asilo asilo Brindisi

12 legge immigrazione Villa Literno soggiorno immigrazione

13 razzismo nordafricani lavoro lavoro nave

14 lavoro accoglienza soggiorno africani Villa Literno

15 asilo Asti vietnamiti questura bordo

16 fenomeno senegalesi paesi sanatoria Puglia

17 emigrazione (vu) cumprà polacchi Albania Durazzo

18 regolarizzazione asilo marocchini razzismo porto

19 cittadini tunisini nave Brindisi lavoro

20 clandestini rifugiati ambasciata zingari soggiorno

21 problema Novara Albania (di) colore Caritas

22 decreto ambulanti ambulanti Vietnam Otranto

23 diritti (di) colore accoglienza esuli Cile

24 accoglienza questura frontiere Tirana mare

25 comunità africani (di) colore senegalesi vietnamiti

Tab. 5. Comparazione orizzontale delle prime 25 parole chiave di ogni sottocorpus ordinate per 
salienza	

Per quanto riguarda le parole chiave comparate delle cinque testate, i dati che 
deduciamo dalla tabella 5 sono interessanti per diverse ragioni. Se, infatti, vediamo 
molte delle query di ricerca ripetersi, ed essere sempre presenti più o meno ai primi 
posti della lista, vediamo anche che le diverse testate presentano alcune peculiarità 
proprie.	
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L’Avanti!, per esempio, restituisce talune keywords uniche, che non si ritrovano 
nelle altre testate, come lavoratori, asilo, regolarizzazione, diritti. Come già prece-
dentemente sottolineato nel § 2.2, l’Avanti! è un quotidiano dalla spiccata coloritura 
politica, che ha seguito da vicino tutte le fasi della cosiddetta legge-Martelli e che ha 
sempre avuto una propensione per gli argomenti di solidarietà sociale, fatto che pun-
tualmente si riflette nella sua lista di keywords. 

È da notare anche la presenza dei toponimi tra le parole chiave delle varie testate. 
Diverse di esse (Corriere della Sera, La Repubblica, Il Messaggero) hanno, tra le prime 
venticinque keywords, toponimi che rimandano a casi assurti agli onori delle crona-
che nazionali, quali Albania, Tirana, Durazzo, Otranto o Villa Literno.16 Non così, 
invece, per La Stampa, che presenta toponimi molto specifici e legati a un contesto 
territoriale più ristretto (Asti, Novara). In larga parte, ciò dipende dal forte legame 
della testata con il territorio del Piemonte e dalla sua capacità di coprire con capilla-
rità eventi anche minuti di tipo locale. 	

Una seconda indagine lessicale svolta sui primi dati del corpus Migrazioni ha ri-
guardato i collocati al livello di corpus generale, per meglio comprendere i contesti 
d’uso di alcuni dei principali termini attorno ai quali si addensa la narrazione discri-
minatoria delle persone migranti sui giornali italiani. I collocati vengono qui con-
siderati a partire dall’approccio metodologico cosiddetto «collocation window», che 
«esamina quali parole ricorrano frequentemente in un dato spazio di testo (tipica-
mente 5 parole a destra e a sinistra) rispetto a un dato termine. È possibile identifica-
re in questo modo quali connotazioni vengano a esso attribuite; quali verbi possano 
essere coinvolti; in quali strutture grammaticali entri» (Orrù 2022: 180-81).

L’algoritmo qui utilizzato è quello che predilige le parole lessicali (LogDice): con 
questo metodo, si confronta la frequenza della collocazione rispetto a quella delle 
singole parole che la compongono e si aggiunge un valore standard; tipicamente il 
valore finale non supera il 10. 

16	  Albania, Tirana, Durazzo e Otranto sono quattro toponimi noti alle cronache nei pri-
mi anni Novanta, quando si verificò il cosiddetto “esodo degli Albanesi”, ovvero una migrazio-
ne massiccia dalle coste dell’Albania in direzione di quelle pugliesi. Durazzo era il principale 
porto di partenza, assieme a Valona; Otranto fu, con Brindisi, il centro nevralgico degli arrivi 
in Italia, corredati da non poche tensioni sociali. 

Villa Literno, un piccolo comune rurale in provincia di Caserta, fu invece teatro, nell’ago-
sto 1989, di una brutale aggressione ai danni di alcuni migranti che ivi si trovavano per la sta-
gione della raccolta dei pomodori. Un gruppo di braccianti africani di varia nazionalità, in-
fatti, dormiva in alcune cascine dismesse della campagna casertana, ove una banda di ragazzi 
italiani armati di mazze e spranghe fece irruzione a scopo di rapina e pestaggio a sfondo raz-
zista. In questo raid perse la vita un bracciante, rifugiato politico e studente sudafricano, Jerry 
Essan Masslo. Il delitto di Masslo rese palesi le condizioni del bracciantato agricolo nelle cam-
pagne italiane e scosse l’opinione pubblica a tal punto da provocare la richiesta – e ottenere lo 
svolgimento – dei funerali di Stato per il giovane sudafricano. Le esequie pubbliche si tennero 
il 28 agosto 1989 a Roma alla presenza di diverse cariche istituzionali, tra cui l’allora Ministro 
per gli Affari Esteri Gianni De Michelis. 
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I termini target scelti rispetto ai quali ricercare i collocati sono stati immigrato, ex-
tracomunitario, profugo, rifugiato. Per motivi di comparazione orizzontale, i termini 
target sono stati analizzati solo nelle loro occorrenze come nomi, escludendo quindi 
i casi in cui occorrono come aggettivi. 

Per quanto riguarda immigrato, tra i collocati più tipici troviamo colore, extraco-
munitario, clandestino, Terzo Mondo, straniero, Italia, numero, vivere, diritto, sanato-
ria. Notiamo ai primi posti parole quali colore, extracomunitario e clandestino, la cui 
preponderante co-occorrenza con immigrato si spiega sulla base di una riflessione già 
precedentemente esperita nel § 2.3. Il termine immigrato, infatti, ha per lungo tempo 
individuato, specie nelle testate giornalistiche aventi come base una città del Nord, 
le persone provenienti dalle regioni del Sud Italia. Ecco perché, allorquando le fami-
glie meridionali al Nord sono diventate completamente integrate nel tessuto sociale 
e il termine ha spostato il suo focus per indicare persone provenienti da altri paesi, 
è divenuto necessario precisare che non si tratta più di immigrati e basta, ma di una 
categoria particolare di immigrati: quelli di colore, stranieri o, per meglio dire, extra-
comunitari, cioè letteralmente provenienti da paesi che non fanno parte della Comu-
nità Europea. Tra gli altri collocati, vediamo che molti hanno una semantica neutra 
(straniero, numero, vivere) se non dichiaratamente positiva, come diritto o sanatoria. 

I collocati più tipici di extracomunitario sono ingresso, presenza, vivere, accoglien-
za, presente, comune, mila, regola, numero, ghetto. Notiamo che nel caso di extraco-
munitario non c’è co-occorrenza tipica con gli altri termini target qui analizzati, che 
quindi non diventano suoi modificatori, come invece talvolta accade all’inverso. Vi 
è, però, una forte insistenza su temi burocratico-amministrativi quali la conta delle 
persone (numero, mila), la regolarizzazione dei flussi migratori (ingresso, presenza, 
Comune, regola) e la necessità di far integrare correttamente queste persone con il 
tessuto sociale anziché lasciare che vivano in situazioni di marginalità (accoglienza, 
ghetto). Notiamo che extracomunitario è, tra i termini analizzati, quello i cui collocati 
insistono di più, semanticamente, sul numero delle persone coinvolte nei flussi di 
arrivo: i collocati sembrano dirci che serve sapere il loro numero – quanti mila sono, 
appunto – e attrezzarsi di conseguenza, trasmettendo un senso di urgenza.

Giungiamo ora a esaminare la situazione di profugo. I collocati sono del tutto 
diversi rispetto a quelli che si riscontrano per immigrato e per extracomunitario, in 
quanto in questo caso sono molto focalizzati sulla nazionalità/etnia: i due più tipici 
sono infatti albanese e vietnamita, seguiti da Vietnam, politico, Italia, accogliere, pro-
blema, ospitare, arrivo, gruppo. Notiamo che tra questi collocati gli unici verbi che ci 
sono, ovvero accogliere e ospitare, hanno una semantica decisamente positiva. L’unico 
termine dalla semantica negativa è problema, che rimane comunque in minoranza.  

Infine, possiamo analizzare i collocati di rifugiato. Naturalmente, il modificatore 
più tipico è politico, seguito da status, riconoscimento, ONU, Nazioni Unite, commis-
sariato, ambasciata, riconosciuto, asilo, considerato. Notiamo che qui la semantica di 
tutti i collocati più tipici ha del tutto a che fare con questioni di diritto sovranazionale 
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e di protezione internazionale dei rifugiati, nonché con la necessità di accoglierli e di 
fornire loro strumenti di vita e dignità.

Sulla base di questi dati, possiamo condurre alcune riflessioni.	
Innanzitutto, possiamo dire che questi quattro termini fondamentali quando si 

parla di migrazioni, talvolta erroneamente mescolati o ritenuti sinonimi, in realtà 
sono dotati di una semantica autonoma che si dispone lungo una scala a decrescente 
tasso di accettabilità sociale. Al gradino più alto troviamo rifugiato. Quello di rifugia-
to politico è un vero e proprio status giuridico riconosciuto a livello globale, per cui 
vi sono sin dal Secondo dopoguerra delle regole che normano la richiesta di asilo e 
protezione.17 Nei confronti delle persone rifugiate vi è pertanto una particolare atten-
zione istituzionale e una spiccata sensibilità sociale, riscontrabile anche nella seman-
tica dei collocati precedentemente menzionati; essi sembrano voler sottolineare che 
vi sono dei popoli per i quali, a ogni arrivo di nuove persone, bisognerà provvedere 
necessariamente alla loro accoglienza e stabilizzazione per consentire loro un frut-
tuoso inizio di una nuova vita. 

Un ragionamento molto simile può essere fatto per profugo, che si situa più o 
meno allo stesso livello di accettabilità di rifugiato. La condizione di profugo è pro-
dromica a quella di rifugiato nella misura in cui tutte le persone che scappano da 
guerre, dittature, colpi di stato o persecuzioni di vario genere sono profughi, che 
poi si trasformano in richiedenti asilo nei paesi di arrivo e, se la loro domanda viene 
accolta, diventano ufficialmente rifugiati politici. Le collocazioni di profugo esplo-
rate ci suggeriscono l’insistenza sugli etnonimi riconoscibili, così come i verbi dalla 
semantica tutto sommato positiva ci restituiscono un atteggiamento linguistico – e di 
conseguenza sociale – di apertura nei confronti delle persone individuate da questo 
termine. A metà strada nella scala di accettabilità delle persone straniere e migranti si 
situa il termine immigrato, forse il più generico e universalmente applicabile dei quat-
tro qui presi in esame. Le collocazioni più tipiche ovvero di colore, extracomunitario, 
clandestino ci suggeriscono già una presa di posizione nei confronti delle persone 
individuate dallo stesso termine immigrato: le narrazioni sono in questo caso mag-
giormente improntate al rafforzamento di un ingroup e all’esclusione di un outgroup, 
quest’ultimo rappresentato da persone che, per caratteristiche fisiche, di provenienza 
geografica, sociali o culturali sono evidentemente diverse dal ‘noi’, e che hanno quin-
di bisogno di essere circoscritte da termini che sottolineano l’alterità.

17	  Va sottolineato però che fino al 1990, cioè fino all’entrata in vigore della legge Martel-
li (vd. supra), l’Italia manteneva ancora attiva una clausola di limitazione geografica che aveva 
conservato all’atto di ratifica della Convenzione di Ginevra: potevano quindi, almeno formal-
mente, chiedere asilo in Italia solo quei rifugiati provenienti da paesi europei. In realtà, nella 
prassi quotidiana, anche ben prima della legge Martelli erano state fatte delle eccezioni in fa-
vore di gruppi abbastanza contenuti di rifugiati provenienti da altre parti del mondo, come per 
esempio i cileni del post-golpe di Pinochet e i vietnamiti in fuga da un regime di terrore. 
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Al gradino più basso della piramide della narrazione giornalistica si trova extra-
comunitario, il termine dal significato più connotato e più semanticamente orientato 
verso il polo negativo tra i quattro presi in esame. Prima di tutto, come già detto, 
notiamo che extracomunitario non co-occorre con gli altri termini target analizzati, 
quindi, se esso viene usato come N, non accade che immigrato, profugo o rifugiato si-
ano suoi modificatori. Ciò ci testimonia almeno due tendenze linguistiche. Prima di 
tutto, negli articoli di giornale, noti per lo stile brillante ma sintetico, si tende a con-
densare molte informazioni semantiche in poche parole. Un termine come extraco-
munitario funziona dunque perfettamente come incapsulatore semantico di concetti 
che hanno a che fare con le migrazioni, ma in particolare con il lato delle migrazioni 
più grigio, svantaggioso e squalificante, e non necessita di ulteriori specificazioni al 
suo fianco. In secondo luogo, appellare qualcuno extracomunitario lo pone immedia-
tamente in una posizione meno vantaggiosa di quella delineata per un profugo o un 
rifugiato, che quindi sarebbero eventualmente dei collocati ridondanti. 

A partire da tutto ciò, possiamo condurre anche una seconda riflessione. Prenden-
do qui il modello teorico proposto da Bianchi (2017; 2021), si parlerà della cosiddetta 
‘ingiustizia discorsiva’.18 Secondo Bianchi (2021: 19) «certi individui subiscono forme 
di oppressione a causa di pregiudizi legati alla loro identità sociale», e in particolare 
«il fenomeno dell’ingiustizia discorsiva tocca i soggetti nella loro capacità di agire sul 
mondo con le parole». Nel caso di un gruppo socialmente minoritario o oppresso, 
come può essere quello rappresentato dalle persone migranti, continua Bianchi (ivi: 
20 e ss.) si può verificare un fenomeno di ‘riduzione al silenzio’, ovvero incapacità 
totale dei membri del gruppo oppresso di agire sul mondo con le proprie pratiche 
discorsive. Se le persone migranti sono disposte lungo un tracciato discendente che 
tende a separare quelle apertamente accolte (rifugiati) da quelle meglio tollerate (pro-
fughi, alcune categorie di immigrati) e soprattutto da quelle poco o per nulla accettate 
(gli extracomunitari e, in una certa misura, anche le tipologie meno integrate di im-
migrati), è chiaro che, a seconda del gradino della scala ove una persona si colloca, 
avrà più o meno potere di agire sul mondo con le proprie parole, di farsi sentire e di 
rivendicare condizioni migliori per sé e per altre persone nella stessa situazione.

Insomma, secondo i primi dati raccolti dal corpus Migrazioni sembrano emerge-
re delle tendenze linguistiche e discorsive ben precise, che avranno modo di essere 
approfondite nel prosieguo della ricerca. Per ora, sembra di poter affermare che le 
narrazioni disponibili sulla stampa italiana a proposito delle persone che per qualsi-
asi motivo sono migrate nel nostro Paese nell’ultimo trentennio del XX secolo, anche 
quando non costruite con intenti palesemente razzisti e presenti su testate meno po-
liticamente connotate, sono state spesso intrise di paternalismo e razzializzazione, e 

18	   Per formulare questa teoria, Bianchi si rifà a sua volta a quella delineata nel 2007 da 
Miranda Fricker a proposito della ingiustizia epistemica (cfr. Fricker 2007). 



—  155  —

Elena Pepponi

hanno comunque contribuito a mantenere lontano dai soggetti interessati un potere 
linguistico, e di conseguenza sociale, che essi sono riusciti a conquistare soltanto 
molto recentemente, nel XXI secolo, e grazie anche a forme di comunicazione alter-
nativa e autogestita, come i social media. 

4. Conclusioni

Il presente contributo ha illustrato tutte le fasi di creazione del corpus Migrazioni 
all’interno del progetto PRIN LiSDiGio, a partire dalla concezione delle query di ri-
cerca, passando attraverso il design concreto del corpus stesso e il bilanciamento dei 
suoi sottocorpora per arrivare al prodotto finale. 	

In secondo luogo, abbiamo illustrato alcune prime indagini lessicali su questo cor-
pus, mostrando come possono essere utilizzati i dati e quali strade si sono intraprese 
nel contesto di questo progetto. Possiamo dire che la creazione di questo corpus si 
pone in continuità con il lavoro avviato da Orrù (2017), che ha inteso mappare la di-
scriminazione linguistica nei confronti delle persone migranti esperita sulla stampa 
quotidiana nel nuovo millennio, con particolare focus sul decennio 2000-2010. Nul-
la, invece, era disponibile sugli ultimi trent’anni del Novecento, e si può affermare che 
questa ricerca sia stata in grado di colmare, almeno dal punto di vista della raccolta 
quantitativa, tale vuoto.	

Questo contributo intende fornire un primo ragguaglio di una ricerca ancora in 
itinere. I futuri passi del progetto saranno il caricamento di una quota selezionata di 
articoli su un’interfaccia dedicata, la loro taggatura per fenomeni lessicali e fenomeni 
discorsivi e la loro pubblicizzazione al fine di incoraggiare altri gruppi di ricerca o 
altre singole studiose e singoli studiosi all’indagine delle discriminazioni linguistiche 
nei confronti di persone migranti, donne e soggetti con HIV/AIDS. 
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ANALISI TEMATICA E SEMANTICA 
DEL DISCORSO SULLE MIGRAZIONI 

NELLA STAMPA ITALIANA (1965-1994)

1. Introduzione 

Gli interventi sulle rappresentazioni mediatiche e discorsive dell’immigrazione nel 
nostro Paese non sono stati assai numerosi, ma una certa continuità negli studi ha 
comunque consentito di tracciare i contorni del fenomeno almeno per gli anni Due-
mila. I primi contributi risalgono alla seconda metà degli anni Novanta, quando gli 
arrivi degli albanesi sulle coste adriatiche hanno segnato un primo punto di svol-
ta importante nella nostra storia migratoria e nell’immaginario collettivo (Cotesta 
1995; Devole 1997). Dai primi anni Duemila in poi si osserva, invece, la maturazione 
di indagini di tipo sociologico-mass mediatico principalmente basate sull’analisi del 
contenuto1 (Binotto/Martino 2004; Bruno 2012; Binotto et al. 2016). Si tratta di espe-
rienze meritorie e utili a gettare le basi di un’interpretazione generale della questione, 

1	  L’analisi del contenuto è un metodo utilizzato per analizzare un insieme di testi a par-
tire dalla ricorrenza di parole e forme in frasi, paragrafi o interi testi; serve per individuare 
soprattutto i temi all’interno di un corpus, oppure il modo in cui vengono rappresentati atto-
ri sociali, eventi e i valori espressi al suo interno. Si tratta però di inferenze basate unicamente 
sulla lettura degli insiemi di parole: la portata linguistica quindi rimane limitata e spesso non 
vi è una lettura qualitativa approfondita dei contesti di discorso.
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ma la cui portata sul fronte linguistico appare inevitabilmente limitata. Tuttavia, i 
riscontri forniti da queste metodologie, unitamente a letture qualitative massmedio-
logiche sulle costruzioni delle notizie, hanno rappresentato a lungo l’unico canale 
interpretativo che consentisse almeno una parziale esplorazione anche del linguaggio 
contenuto nelle notizie. Attraverso queste ricerche, inoltre, è stato possibile monito-
rare i temi più battuti sulla stampa e in televisione. 

In Orrù (2017) ho tentato di offrire una prima panoramica2 ad ampio raggio delle 
costruzioni discorsive e narrative impiegate nella stampa italiana, portando allo stes-
so tempo i metodi dell’analisi assistita dai corpora3 nell’ambito degli studi linguistici 
italiani. L’obiettivo era censire per la prima volta le dinamiche discorsive di lungo 
periodo, prendendo come riferimento il primo decennio del nuovo millennio, arco di 
tempo in cui si è verificata la maggiore crescita dell’immigrazione in Italia. L’analisi 
delle parole chiave all’epoca permise di identificare i temi prevalenti su cui si concen-
trava il discorso giornalistico: gli arrivi attraverso il Mediterraneo; l’emergenza sicu-
rezza; il conflitto urbano. Attraverso l’analisi delle collocazioni, delle metafore e una 
lettura qualitativa di numerosi estratti testuali era possibile farsi un’idea tutto som-
mato precisa, anche se non esaustiva e sicuramente ancora perfettibile, del discorso 
sulle migrazioni dell’epoca. In altri interventi ho tentato di espandere i ragionamenti 
con nuovi dati quantitativi sul lessico (Orrù 2019) o integrando l’analisi con alcuni 
rilievi sintattici e multimodali (2020).

La tesi dottorale di Serena Coschignano (in stampa), di prossima pubblicazione, 
rappresenta un altro passo in avanti sia nei metodi sia nel doveroso aggiornamento 

2	  Nell’affrontare per la prima volta il tema dell’immigrazione dal punto di vista del di-
scorso e della linguistica mi sembrò indispensabile coniugare i metodi quantitativi con la tradi-
zione dell’analisi critica del discorso (abbreviata in Cda, da critical discourse analysis), matura-
ta in diversi contesti europei dagli anni Novanta, che più di ogni altro campo aveva con vigore 
sostenuto l’impegno a contrastare il discorso razzista. Si tratta più di un approccio filosofi-
co-critico che di un metodo rigido, dato che ogni studioso può declinarlo secondo le proprie 
prerogative analitiche. Ma si riscontrano almeno tre grandi paradigmi: il metodo storico-di-
scorsivo, elaborato da Ruth Wodak e dal gruppo di Vienna (Reisgl/Wodak 2001); l’approccio 
foucaltiano di Norman Fairclough (1989, 1995); l’approccio socio-cognitivo di Teun Van Dijk 
(1991). Per motivi di spazio, rimando a Orrù (2017) per una trattazione più esaustiva. Le varie 
diramazioni della Cda sono accomunate da una forte propensione all’impegno politico. Se è 
vero che esistono scuole di analisi del discorso, come quella francese o tedesca, scevre da fina-
lità politiche, ciò non toglie necessariamente validità alla Cda, che si appoggia a metodi rigo-
rosi e poggia sempre su solide basi scientifiche. Lo studio di Charlotte Taylor (2009) può essere 
considerato in realtà un antecedente alla combinazione di analisi del discorso e metodi quan-
titativi, ma si tratta di un lavoro più limitato per scopo ed estensione. Sul versante puramente 
qualitativo, invece, va citato almeno il lavoro di Maneri (1995).

3	  Ho tradotto in questo modo da qualche anno l’etichetta inglese di corpus assisted di-
scourse studies, coniata da Partington (2004), per adattarla al contesto degli studi italiani. Per 
una sintetica introduzione ai metodi o alle procedure impiegabili si veda Orrù (2022). Sono poi 
rilevanti dal punto di vista metodologico, per la loro combinazione di strumenti quantitativi e 
metodi qualitativi, gli studi del gruppo di Lancaster, ad esempio Baker et al. (2008) e Baker et 
al. (2013).
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dei dati. Nella sua ricerca Coschignano ha infatti impiegato strumenti automatici per 
la taggatura dei frame presenti in un corpus di articoli, confezionato grazie alla colla-
borazione con l’osservatorio di Pavia. I frame, su cui mi soffermerò nel dettaglio più 
avanti, ma vale la pena anticiparne la definizione, sono cornici semantiche (Goffman 
1974) attraverso cui possiamo veicolare una determinata interpretazione di un fatto 
o un evento. Negli studi sui media e sul giornalismo, i frame hanno assunto un certo 
rilievo: «To frame is to select some aspects of a perceived reality and make them more 
salient in a communicative text in such a way as to promote a particular problem 
definition, causal interpretation, moral evaluation and/or treatment recommenda-
tion» (Entman 1993: 52). Un’analisi semantica ad ampio spettro è ciò che ancora 
mancava agli studi sul discorso sulle migrazioni: oltre alle notazioni ricavabili dal les-
sico o dall’analisi qualitativa del discorso, infatti, non era stato possibile un approccio 
sistematico alla catalogazione dei frame più tipici. Coschignano ha poi adottato uno 
sguardo in grado di differenziare sia diacronicamente sia qualitativamente tra diversi 
tipi di testate (per ideologia o per diffusione); ciò ha consentito di verificare quali 
grandi schemi interpretativi vengono riprodotti nella stampa quotidiana, I sistemi di 
taggatura automatica sono sicuramente perfettibili, ma i risultati sono promettenti.

Il progetto LiSDiGio punta a completare in senso diacronico il quadro della map-
patura iniziata tempo fa: l’obiettivo di questo segmento del progetto è di indagare i di-
scorsi sull’immigrazione tra gli anni Sessanta e Novanta, una lunga fase che ha visto 
movimenti limitati in termini quantitativi, se li paragoniamo a ciò che accadrà nelle 
due decadi successive, ma interessanti sotto il profilo qualitativo. Inoltre, si tratta di 
un periodo in cui la sensibilità linguistica non era stata ancora sottoposta al vaglio 
del “politicamente corretto”. Non è importante prendere posizione sul tema in questa 
sede, ma è indubbio che l’avvento della riflessione sui modi linguistici usati come 
veicolo di discriminazione sociale avrà alcuni significativi risultati sull’opinione pub-
blica e sulle abitudini linguistiche degli operatori dell’informazione4.

Questa breve panoramica non aveva la pretesa di sintetizzare i risultati delle ricer-
che degli ultimi trent’anni, quanto piuttosto di introdurre il lettore ai diversi metodi 
impiegati fino a ora. Infatti, l’obiettivo di questo capitolo è di illustrare un ulteriore 
approccio all’analisi del discorso applicata al tema in oggetto. Nella prossima sezione 
dettaglierò scopi e metodi dell’indagine condotta in questa sede e la loro applicazione 
al progetto.

4	  Ad esempio, la progressiva riduzione fino alla scomparsa dell’uso di termini avvertiti 
ormai come derogatori (come negro, vu’ cumprà) o semplicemente inadeguati e discriminatori 
(come extracomunitari e clandestini).
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2. Corpus e metodo

Non mi dilungherò sulle questioni tecniche della costruzione e della struttura del 
corpus Migrazioni, rimando piuttosto al contributo di Elena Pepponi in questo volu-
me per una puntuale disamina di tutti le scelte intraprese e delle procedure impiegate 
per la sua realizzazione. Recupero qui per comodità solamente i dati sulla consisten-
za del corpus.

Testata Anni ‘60 Anni ‘70 Anni ‘80 Anni ‘90 Totale

AV5 2 (1%) 13 (7,3%) 125 (65,28) 50 (26,42%) 190

CS 19 (4,3%) 107 (23,51%) 148 (32,52%) 180 (39,56%) 454

MS 0 (0%) 28 (15,67%) 60 (32,43%) 95 (51,89%) 183

RP 0 (0%) 39 (10,79%) 170 (42,2%) 183 (46,92%) 392

ST6 10 (2,5%) 70 (17,5%) 140 (35%) 180 (45%) 400

Tot. 31 257 643 688 1.619

Tab. 1. Ripartizione degli articoli per testata e per decennio con relativa percentuale sul totale

È bene recuperare anche la lista di eventi storici usati per orientare la costruzione 
del database di articoli:

•	 arrivo degli studenti greci in Italia e poi dei greci in fuga dal regime dei co-
lonnelli (1967-1977);

•	 questione dei rifugiati politici cileni (1973-1975);
•	 salvataggio e accoglienza dei profughi vietnamiti (1978-1979);
•	 arrivo dei migranti economici dall’Africa, dall’asia e dal Medioriente (anni 

Ottanta);
•	 arrivo dei rifugiati politici dai paesi del blocco sovietico (anni Ottanta);
•	 arrivo dei rifugiati politici dalla Jugoslavia in dissoluzione (dal 1991);
•	 esodo di massa dall’Albania (dal 1990 al 1994).

5	  Userò un sistema di abbreviazioni per riferirci alle testate: AV = Avanti; CS = Corrie-
re della Sera; MS = Il Messaggero; RP = la Repubblica; ST = La Stampa. Verranno usate le stes-
se sigle negli esempi testuali analizzati più avanti.

6	  Il corpus di articoli de La Stampa era considerevolmente più ampio, è stato ridotto at-
traverso una campionatura, rimando nuovamente a Pepponi (in questo volume) per la descri-
zione dettagliata della procedura.
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Nella mia analisi mi concentrerò sui principali temi e frame semantici7 presenti 
nel corpus. Il framing è un aspetto centrale dell’analisi delle notizie, poiché è ciò che 
ci permette di ragionare su quale sia la chiave interpretativa prevalente, tra le tante 
possibili, proposta in un articolo. È evidente di per sé come di uno stesso fatto si 
possano dare diverse interpretazioni o lo si possa inquadrare da più punti di vista: 
analizzare i frame consiste quindi nell’individuazione di tale prospettiva e, nel nostro 
caso, nell’osservazione di possibili correlati ideologici. Ciò, tra l’altro, non significa 
che le ideologie vengano sempre riversate volontariamente e scientemente per pro-
pagandare una propria visione politica: spesso semmai sono il semplice riflesso di 
un sistema di valori e di una conoscenza ritenuta condivisa tra mittente e destina-
tario. La parola ideologia non è usata da un punto di vista politico, ma da uno più 
specificamente cognitivo. Van Dijk definisce, infatti, le ideologie come «credenze 
fondamentali di gruppo socialmente condivise» (2004: 27). Esse strutturano l’idea 
di un gruppo circa le proprie caratteristiche principali, quali l’identità, la posizione 
sociale, gli interessi ecc. Le ideologie sono quindi strettamente legate alle forme di 
rappresentazione mentale della conoscenza. Ciò non implica, ad ogni modo, che gli 
individui siano “costretti” a produrre meccanicamente solo discorsi mediati da una 
e una sola ideologia: i parlanti possiedono svariati sistemi ideologici, che possono 
anche essere in conflitto tra loro e che si manifestano solo quando sono coinvolti 
in pratiche quotidiane socialmente rilevanti. Il discorso è una di queste pratiche so-
ciali ed è contestualmente situato: le produzioni linguistico-discorsive ideologiche 
si appoggiano a modelli mentali del contesto di enunciazione che orientano quali 
siano le conoscenze da considerare territorio comune, quali i ruoli degli attori sociali 
coinvolti, quali le azioni generalmente intraprese in una data situazione e il registro 
linguistico con cui esprimersi8. Per van Dijk «il “contenuto” ideologico è espresso più 

7	  Ai frame si lega anche il tema delle metafore cognitive e del loro ruolo nell’evocare 
certe interpretazioni nei testi. In Orrù (2017), ad esempio, è stato possibile evidenziare le me-
tafore cognitive dell’ondata e dei f lussi d’acqua e la metafora dell’invasione e della guerra per 
descrivere gli arrivi dei migranti attraverso il mare. La prima comunicava aspetti possibilmen-
te devastanti e catastrofici del fenomeno migratorio, veicolando allo stesso tempo anche l’idea 
della continuità e ripetitività degli arrivi. La parola sbarchi, insieme a invasione, guerra, asse-
dio raffigurava le migrazioni come un atto ostile da parte degli stranieri, così che la comunità 
di arrivo ha avvertito gli arrivi come un fattore di pericolo e minaccia per l’ordine sociale. Re-
centemente Silvia Luraghi e Paola Stringa (2024) si sono soffermate ancora su metafore e fra-
me dell’immigrazione nel discorso pubblico italiano, confermando le tendenze prevalenti già 
in atto da tempo. Katona-Kovács (2024) ha invece analizzato le metafore contenute nei dibattiti 
parlamentari sulle varie leggi riguardo all’immigrazione dal 1986 (anno della Legge Foschi) in 
poi. Sono emerse metafore peculiari di questo particolare genere testuale e retorico, tra le qua-
li la metafora della merce/strumento/macchina, ovvero l’equiparazione degli immigrati a una 
merce o un oggetto da eliminare una volta usato.

8	  Nel caso del razzismo per Van Dijk: «Le ideologie razziste in generale incarnano il 
modo in cui Noi pensiamo Loro, e i singoli individui dei gruppi possono, a seconda delle circo-
stanze, “applicare” queste opinioni generali in situazioni concrete, in discorsi concreti» (2004: 
37).
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direttamente nel significato del discorso» (ivi: 78) rispetto alla sintassi o alla mor-
fologia, che rappresentano la parte più rigida e schematica della lingua. In questo 
modo è possibile legare il contenuto semantico e i temi di un discorso con le credenze 
condivise da un gruppo, quindi con le sue rappresentazioni mentali e con gli schemi 
di comportamento.

A un livello più specificamente semantico, la teoria dei frame è stata messa a pun-
to da Charles Fillmore (1975, 1977, 1982): il frame è una schematizzazione dell’espe-
rienza (una struttura di conoscenza), che viene rappresentata a livello concettuale, 
è conservata nella memoria a lungo termine ed è culturalmente definita. In sé rac-
chiude e mette in relazione i partecipanti ad un evento o a uno stato di cose, i loro 
ruoli, i processi e le azioni intraprese, gli oggetti o entità al suo interno, le sensazioni 
e percezioni coinvolte. Secondo Fillmore, il significato associato a una particolare 
parola (o costruzione grammaticale) non può essere compreso indipendentemente 
dal frame a cui è associato; pertanto, quando una parola (definita unità lessicale), o 
un suo significato, compare nel discorso, il corrispettivo frame viene attivato. Ciò 
ovviamente porta all’evocazione anche nella mente del lettore della rete di significati 
e di conoscenze immagazzinate nella propria memoria enciclopedica.

In questo contributo, per motivi di spazio, verrà offerto solo un saggio9 di come 
si è lavorato all’interno del progetto LiSDiGio per la marcatura dei testi inseriti nel 
portale costruito per divulgare i risultati delle ricerche.

Per individuare i temi salienti all’interno dei testi è stato impiegato il software 
T-Lab10, che è in grado di generare una lista di temi sulla base dell’occorrenza siste-
matica di gruppi di parole in un corpus: non si tratta, quindi, dell’individuazione 
automatica dei frame. La ricorrenza statistica delle parole però è in grado di far emer-
gere dei campi semantici, a cui è possibile, attraverso la lettura qualitativa, assegnare 
uno specifico frame manualmente. I temi restituiti dal software sono composti da un 
numero variabile tra i 40 e i 50 vocaboli, a questi sono quindi stati associati (quando 
possibile) i frame semantici attraverso il confronto con la banca dati FrameNet11, 
la più vasta catalogazione di frame, e delle rispettive unità lessicali, costruita sulla 
base della teoria di Fillmore. La banca dati è pensata per la lingua inglese, quindi la 
sua applicazione parte da un confronto e un aggiustamento interlinguistico. Inoltre, 
nonostante la ricchezza di unità lessicali registrate e messe a sistema, si tratta co-
munque di un numero contenuto di vocaboli: tante parole dei temi del nostro corpus 
non erano presenti nell’inventario e anche in quei casi è stato necessario procedere 

9	  Oltre alle parole chiave e alle collocazioni, presentate nel contributo di Pepponi, nel 
progetto è stata prevista anche l’analisi delle metafore cognitive, ma per motivi di spazio è sta-
ta lasciata fuori da questo capitolo.

10	  Per una descrizione di T-Lab e del suo funzionamento, si veda Lancia (2004).

11	  La banca dati è disponibile all’indirizzo https://framenet.icsi.berkeley.edu/luIndex 
(ultimo accesso il 10/02/2025).
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manualmente all’assegnazione di un frame ritenuto adeguato. Ad ogni modo, ai fini 
di questo contributo non è fondamentale che ogni singola unità lessicale evochi un 
preciso frame e non è indispensabile un’aderenza totale alla struttura di FrameNet: è 
più utile, semmai, individuare aree semantiche capaci di veicolare l’interpretazione 
generale degli articoli e/o precise connotazioni ideologiche. Nella prossima sezione 
verrà riportato l’elenco dei 10 temi più salienti nel corpus, ognuno di essi sarà accom-
pagnato dalla rispettiva lista di parole, divise per aree semantiche e frame. Verranno 
anche presentati e commentati alcuni esempi testuali individuati da T-Lab come ca-
ratteristici del singolo tema in oggetto.

3. Classificazione dei temi del corpus

Di seguito la lista dei 10 temi più significativi elaborati da T-Lab:

1 Esperienza fisica/contesto

2 Organizzazioni e politica locale

3 Persone

4 Commercio e lavoro

5 Società, razzismo e integrazione

6 Leggi e provvedimenti

7 Politica nazionale

8 Contesto urbano

9 Questione migratoria

10 Sbarchi e accoglienza

Tab. 2. Temi principali nel corpus Migrazioni

Oltre a questi possono esserne identificati altri; ciò dipende dal livello di specifici-
tà che si vuole raggiungere. Altri argomenti salienti sono ad esempio: il caso di Jerry 
Masslo12 e le manifestazioni contro il razzismo; la politica internazionale; i casi dei 
profughi europei e asiatici. La scelta di limitare il numero è stata presa solamente per 
favorire una discussione dei temi più generali e per favorire una trattazione organica 
della materia. I temi verranno presentati attraverso liste di gruppi di parole organiz-
zate in frame e categorie semantiche. Per motivi di spazio, verrà offerta un’analisi 

12	  Jerry Masslo fu un bracciante di origine sudafricana barbaramente ucciso nella notte 
tra il 23 e il 24 agosto 1989 a Villa Literno, comune del casertano che ospitava stagionalmente 
centinaia di lavoratori stranieri impiegati nella raccolta dei pomodori. Il caso ebbe un’eco mol-
to vasta e furono organizzate diverse manifestazioni di protesta nei mesi successivi. Per una ri-
costruzione più dettagliata e per un inquadramento generale del periodo si veda Colucci (2018: 
79-sgg.). 
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testuale solo per alcuni dei temi individuati.

3.1 Esperienza fisica/contesto
Il primo tema racchiude una serie di elementi contestuali e inerenti alla percezione 
individuale degli eventi. Si tratta di percezioni mentali oppure fisiche. Fanno parte 
della dimensione corporale anche parole che riguardano le parti del corpo, gli edifici 
o gli oggetti, così come anche alcuni dei processi individuati.

I vocaboli, elencati sotto, sembrano indicare che questo tema faccia riferimento al 
racconto diretto dell’esperienza migratoria, delle sue tappe e dell’arrivo in Italia. Gli 
stati e le emozioni sono tutti connotati negativamente, sembrano quindi suggerire 
che il racconto sia orientato verso vicende sofferte e traumatiche.

Percezioni/esperienze: vedere, sentire, ascoltare, ritrovare.
Percezioni fisiche: caldo, freddo.
Comunicazione: raccontare, gridare, sorridere.
Movimenti: passare, uscire, cadere.
Azioni: sparare, mandare.
Processi: riuscire, cominciare.
Persone e persone per professione: gente, poliziotto.
Strutture e oggetti: muro, filo, capannone, materasso.
Stati ed emozioni: paura, disperato, rabbia, morto.
Elementi naturali: luce, acqua, aria, buio.
Parti del corpo: volto, occhio.
Misure/dimensioni/tempo: notte, giorno, metri, lungo.

L’estratto seguente è rappresentativo. L’articolo, che anticipa una trasmissione te-
levisiva sull’argomento, mette al centro le sensazioni e le emozioni dei migranti. La 
descrizione dettagliata del contesto si sofferma su singoli oggetti, percezioni, ele-
menti ambientali con un taglio quasi cinematografico13. Il lettore viene trasportato 
direttamente nella scena. 

1) ALBANESI, JUGOSLAVI “STRANIERI” IN ITALIA CERCANDO L’aMERICA NON c’è niente. 
Un muro di donne nude e la foto di Isabella Rossellini, la bocca scarlatta, con gli occhi socchiusi. Il 
resto è una stanza in cui dormono in venti, solitudine, paura, un fornelletto a gas, gusci d’uova, 
qualche patata in una busta, una cipolla, freddo e buio. Non c’è acqua e non c’è luce nella ex Clinica 
delle rose, un’enorme struttura caduta a pezzi, alla periferia di Roma, dove vivono immigrati della ex 
Jugoslavia, del Kossovo, giovani albanesi che sognavano l’america. Stranieri, l’inchiesta di Loreda-
na Dordi - in onda da stasera su RaiTre alle 22.45 - potrebbe essere idealmente il seguito di Lamerica 
di Gianni Amelio: la loro vita qui, nel paese meraviglioso “dove regalano i soldi”. Lo sguardo di Mas-
simo, Mustafà, Mirsada, dice di più delle loro parole, dei loro silenzi, dell’infinita tristezza; è come 
se tradisse quello che dicono, perché nonostante tutto, in quegli occhi, c’è speranza. Le domande 

13	  Tipico della cronaca giornalistica dagli anni Novanta in poi (Gualdo 2007).
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sono semplici, le risposte aprono un baratro. “Mi manca tutto. Non ho lavoro, non ho da mangiare, 
non ho casa, non ho vestiti. Non ho niente. Non ho famiglia, non ho amici. È la vita di un uomo solo”. 
Mustafà si alza alle sei, si lava all’aperto, aiutandosi con le latte vuote dei pomodori. La domenica è 
lunga “perché è lunga l’attesa” (RP 13/10/1994).

Nello stesso articolo sono presenti estratti di discorso diretto in cui la parola viene 
ceduta ai protagonisti delle vicende, che possono così trasmettere il proprio punto di 
vista, utile a corroborare il racconto giornalistico. 

2) Qualcuno racconta il viaggio in nave da Durazzo: “Non c’era acqua, abbiamo bevuto acqua di 
mare, è stato un viaggio di paura. Paura di tornare indietro, paura di finire sotto il mare”. C’è il pro-
fessore di biologia che ha passato quindici anni della sua vita a insegnare in un liceo del Kossovo e si 
è dovuto separare dai suoi studenti. “Questa vita ha l’effetto di guastare, corrompere, annullare anche 
i ricordi più belli della mia vita” (RP 13/10/1994). 

Nell’esempio (3) è presente, invece, un’alternanza di differenti stati d’animo: la 
comunità locale, racchiusa semplicemente in una sineddoche (Brindisi) è connotata 
per i suoi sentimenti negativi di spaesamento e mancanza di fiducia; dei profughi 
viene invece resa indirettamente l’esperienza prettamente fisica (soprattutto relativa 
al freddo e implicitamente al disagio). 

3) Brindisi non ha più fiducia, non crede più allo Stato, perché lo Stato è rimasto sordo, è risultato 
inefficiente e non ha dato ascolto a chi invocava aiuto. D’altronde, la confusione delle ultime ore dà 
forza allo scetticismo della gente. La scorsa notte, i profughi dovevano essere trasportati dalla sta-
zione marittima o dal molo Sant’Apollinare alle scuole requisite. Ebbene, molti di loro sono dovuti 
tornare indietro o perché le aule erano già occupate da altri disgraziati o perché non si trovava il 
bidello che avesse le chiavi del portone. Così l’odissea è continuata e a migliaia sono dovuti tornare 
al freddo e all’addiaccio. Per quelli che, fortunati (si fa per dire), erano riusciti ad occupare un posto 
sotto un tetto, non è andata tanto meglio. Non c’erano coperte, non c’erano brande, di riscaldamento 
nemmeno a parlarne. Donne e bambini battevano i denti e, ad un tratto, verso le tre di notte, è saltata 
la conduttura dell’acqua. I gabinetti sono diventati inservibili ed i corridoi e gli angoli delle camere 
sono diventati veri e propri w.c. Un puzzo indescrivibile, il pericolo di malattie e infezioni (CS 
10-03/1991). 

3.2 Organizzazioni e politica locale
Il secondo tema appare meno ricco dal punto di vista della quantità dei frame: la 
maggior parte delle unità lessicali richiama infatti organizzazioni di diversa natura: 
politiche, religiose, assistenziali, sindacali. La varietà di organizzazioni coinvolte in-
dica primariamente tre aspetti salienti della vita sociale dei migranti: l’ambito lavo-
rativo, l’assistenza sociale offerta dalle organizzazioni religiose, l’ambito studentesco/
universitario. 
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Organizzazione: associazione, Caritas, comitato, Uil, ente, sindacato, consulta, Cisl, 
istituto, organizzazione, mensa, sindacale, Cgil, volontariato. Diocesana, università.
Persone per professione o attività: studente, monsignor, iscritto, direttore, don, stra-
niero, rappresentanti.
Politica locale: provinciale, regionale, provincia, ente locale.
Progetto/obiettivo: progetti, intervento, attività.
Lavoro: lavoro, professionale.
Assistenza: inserimento, sociale, promuovere, servizi.
Altri: malattia, studio.

Dagli esempi estratti come rappresentativi di questo tema, si evincono diverse 
sfaccettature della prima presenza straniera in Italia. Da progetti per l’inserimento 
sociale, a questioni relative al sostegno e ai servizi agli studenti stranieri. Trovano 
spazio poi anche attività culturali organizzate dagli immigrati stessi, come un pro-
gramma radiofonico locale. È interessante da notare, almeno a margine, il rilievo 
dato, alla fine dell’estratto, alla questione linguistica e al ruolo dell’Italiano come lin-
gua franca tra gli immigrati.

4) Due dj nordafricani ai microfoni, una ricercatrice universitaria in studio. Mosaico è una trasmis-
sione di musica e servizi, intrattenimento e informazione: quasi una “guida per l’uso di Torino”, come 
la definisce Carlo Degiacomi, direttore di Radio Popolare. Realizzata in stretta collaborazione con 
l’ufficio stranieri del Comune, si propone di aiutare gli immigrati a districarsi fra i mille problemi 
della città in cui vogliono vivere: dal problema dell’alloggio a quello dell’assistenza, dalla scuola per 
i figli al lavoro. Questa sera la prima puntata. Si parlerà in particolare della casa. I redattori della tra-
smissione hanno scovato un’agenzia che si occupa di trovare alloggi in affitto agli extracomunitari. E, 
in diretta, alcuni nordafricani racconteranno come sfuggire allo sciacallaggio che domina il mercato 
immobiliare quando sono gli stranieri a cercare casa. E la lingua? “Siamo impazziti”, dice Degiacomi. 
Dopo aver sentito i responsabili della rubrica, si è deciso che a Mosaico si parlerà francese, arabo e, 
naturalmente, italiano. “Può apparire sorprendente, ma abbiamo scoperto che alla fine la nostra 
lingua unifica tutte le etnie presenti a Torino” (ST 02/12/1989). 

Dai testi emerge uno spaccato che presenta sia problemi sia iniziative solidali e 
progetti per il sostegno di profughi e stranieri. Sono diverse le organizzazioni che si 
adoperano in tal senso, come la Cgil e la Caritas. Rilevo, a fini puramente “storici”, 
quelli che erano usi referenziali prevalenti e sicuramente ancora lontani dall’essere 
problematizzati come di colore, qui usato per connotare la “malavita straniera”, o l’uso 
generalizzato di extracomunitari. Al livello discorsivo si noti come lo schema rappre-
sentativo, prevalente negli anni successivi, che lega immigrazione e criminalità fosse 
già in circolazione piuttosto precocemente. Allo stesso tempo, la voce dei sindacati 
arricchisce l’interpretazione, sottolineando la necessità di sviluppare percorsi di inte-
grazione per sottrarre le persone alla marginalità. 
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5) “Agli extracomunitari casa, lavoro e mutua” Per Cgil e Caritas la malavita di colore si batte riu-
nendo le famiglie e potenziando i servizi sociali – Il ministro Contri a Genova per raccogliere pro-
poste e progetti GENOVA. “Genova è la città italiana dove gli extra-comunitari sono maggiormente 
ghettizzati e dove, però, è più alta la percentuale di atti illeciti e dove è maggiore la preoccupazione 
per l’ordine pubblico”. Lo ha detto il ministro per gli Affari sociali Fernanda Contri, ieri mattina, nel 
corso d’un incontro con le associazioni e con gli enti che si occupano sul piano istituzionale o del vo-
lontariato dei più delicati problemi sociali di integrazione. […] Il ministro, a palazzo Tursi, presenti 
commissario governativo, prefetto, questore, alti ufficiali dei carabinieri, chiede suggerimenti pratici 
da trasformare in breve tempo in “fatti”. Viene accontentata. Parla l’esponente della Cgil: “Bisogna 
distinguere i lavoratori seri dai delinquenti, ma dobbiamo ricordare che è sovente la clandestinità a 
spingere gli extracomunitari verso la malavita. La regolarizzazione e la possibilità di ricongiungere 
le famiglie, allargando l’assistenza sociale e quella sanitaria sono gli strumenti più importanti” (ST 
29/06/1993).

Soprattutto negli anni Settanta il numero di studenti stranieri iscritti nelle nostre 
università crebbe grandemente14 e spesso questi arrivi si intrecciavano a motivi po-
litici e richieste di asilo nel nostro Paese. In coda all’esempio (6), nel quale si discute 
della necessaria preparazione linguistica di questi studenti, si trova esposto proprio 
questo nesso.

6) Si può comunque auspicare che ogni università che ospita studenti stranieri organizzi corsi di per-
fezionamento e sostegno nella conoscenza della lingua italiana. Per ciò che riguarda la preparazione 
in Italia dei candidati alla iscrizione alle nostre università, lo strumento più adeguato resta, a mio 
parere, quello di stipulare patti bilaterali che organizzino il soggiorno di gruppi di candidati nel no-
stro Paese, per apprendere la lingua prima dell’inizio dei corsi svolgendo nel contempo una salutare 
opera di inserimento e di “filtro” dei futuri studenti stranieri iscritti all’università nel nostro Paese. 
Sul problema degli studenti del Terzo Mondo si è poi fatto molto poco, sebbene tutti concordino 
sulla necessità di misure concrete e tangibili di solidarietà con chi in Italia viene anche per sottrarsi a 
persecuzioni di carattere politico o razziale (AV 09/01/1987).

3.3 Persone (famiglia e lavoro)
Un altro tema dalla notevole coerenza interna è quello relativo ai rapporti di parente-
la tra le persone e alle professioni. Come si evince già da una prima occhiata alla lista 
riportata sotto, i primi tre frame sono piuttosto ricchi e complessivamente indicano 
che nei testi vi sia una caratterizzazione delle persone e delle loro storie. L’ampia pre-
senza di termini di parentela è spesso dovuta al racconto delle vicende dei migranti 
e dei profughi che hanno dovuto abbandonare la famiglia nel proprio paese o a cui 
hanno tentato di ricongiungersi. I processi relativi alla comunicazione (raccontare, 
spiegare, dire), al movimento e a stati d’animo come la speranza fanno propendere 
per questa chiave di lettura. 

14	  Cfr. Colucci (2018).
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Parentela: figli, famiglia, moglie, padre, figlio, madre, parente, marito, sorella, genitore.
Persone per età: bambino, donna, bimbo, uomini, giovane, ragazzo, anziano, signora, 
adulto.
Persone per professione: professore, medico, insegnante, meccanico, contadino, agri-
coltore.
Luoghi: casa, scuola, stanza.
Processi (dire): raccontare, spiegare, parlare.
Movimenti: lasciare, tornare.
Stati: sperare, trovare, vivere.
Altre parole: mese, lavorare, lavoro, storia, piccolo, amico, guerra, sorriso.

L’esempio (7) può essere piuttosto rappresentativo di questo tema. Si noti, infatti, 
la presenza di verba dicendi e altri lessemi relativi all’atto del narrare. L’arrivo in Italia 
è connotato in maniera estremamente positiva attraverso iperboli già dal titolo (il 
paradiso). 

7) “Qui in Riviera c’è il paradiso” PROFUGHI – Per una coppia di Bucarest il viaggio della speranza 
è finito a Sanremo. L’ultimo approdo di un esilio volontario che dura da più di un anno. Si aggiun-
gono agli altri 20 romeni della Riviera: a Imperia, San Bartolomeo e San Lorenzo. E non intendo-
no ripartire: “Stiamo uscendo da un incubo”, dicono euforici. Lucian Pantu, 81 anni, originario di 
Giurgiu e sua moglie Steliana Tomescu, 76 anni, nata a Craiova, sorridono circondati dagli amici 
della Caritas nella loro nuova casa: il Piccolo Cottolengo di Don Orione. “Qui tutto è bello”, è la frase 
ricorrente che scandisce i loro racconti di fame e oppressione. Varcata la frontiera nel settembre 
dell’88 i coniugi si erano diretti prima in Ungheria, poi in Austria, infine in Italia. Nella Bucarest della 
miseria e del razionamento c’erano voluti cinque mesi per mettere da parte un pieno di benzina. Poi 
l’interminabile viaggio nella loro modesta utilitaria. Giunti a Sanremo, stremati, li ha accolti la Cari-
tas. “Ora sono ingrassato di quattro chili”, dice Lucian Pantu. “La Riviera è un paradiso e l’accoglienza 
è stata sorprendente. Commovente”, dice Steliana (ST 30/12/1989).

L’uso del discorso diretto, strategia che andrà via via espandendosi nel linguaggio 
giornalistico degli anni a venire15, è chiaramente assai frequente in questi casi, poiché 
utile a conferire drammaticità ed efficacia al testo:

8) Una delle famiglie che hanno trovato posto nel campo di Latina DAL NOSTRO INVIATO EZIO 
PASERO TRIESTE – “Se volessi farmi raggiungere in Italia dai miei parenti, sarebbe punibile? e 
potremmo trovare lavoro per vivere qui?”. Tan Muoi, 29 anni, segretaria d’azienda, è stata portata 
nel campo profughi di Padriciano, sopra Trieste, insieme a suo fratello, di dieci anni più giovane. È 
sposata, ma suo marito è rimasto a Saigon perche “è troppo difficile scappare in due”. Adesso, insieme 
ad altri 125 suoi compatrioti, ha chiesto di emigrare negli Stati Uniti, perché “vorrei andare a Boston 
dove lavora mio zio, il fratello di mio padre”. Altri otto profughi vorrebbero raggiungere l’australia, 
sei il Giappone. In Italia, dei 146 vietnamiti di Padriciano, solo sei hanno chiesto di restare: tre autisti, 
un poliziotto, un aiuto contabile con la moglie, tutti d’età compresa fra i 19 e i 27 anni. “Ma vedrà che 

15	  Cfr. Loporcaro (2005), Bonomi (2016).
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prima della fine saranno molti di più”, sostiene il vice-prefetto di Trieste, Luigi Camerlengo, che segue 
le vicende dei profughi. “Tutte quelle domande di immigrazione non verranno mai accolte, oppure 
passeranno tanti di quei mesi che molti, nel frattempo, cambieranno idea e si stabiliranno qui” (MS 
18/09/1979).

3.4 Commercio e lavoro
Il quarto tema ha un titolo che potrebbe apparire fuorviante. Infatti, numerose unità 
lessicali possono essere ricondotte genericamente al campo semantico del commer-
cio e del lavoro, ma in realtà il tema vede come espressione cardinale vu’ cumprà. Si 
tratta di una forma che, pur nascendo come derogatoria, negli anni Novanta poteva 
essere impiegata senza particolari limitazioni nel discorso pubblico, come si vedrà 
negli esempi testuali. Ciò non significa che l’espressione sia o fosse da ritenere neutra 
per questo motivo, al contrario, il suo uso manifesta come un approccio discrimina-
torio agli stranieri potesse essere sostanzialmente un dato acquisito da non proble-
matizzare.

Commercio (vendere o comprare): cumprà, vendere, ambulante, venditore, commer-
ciante, commercio, spacciatore, merce, prezzo, mercato, pagare, cliente, pagamento.
Azioni: lavorare, girare.
Luoghi: bar, spiaggia, semaforo.
Legalità: abusivo, delinquente, sfruttare.
Colore/definizioni razziali: colore, nero, negro.
Etnonimi/provenienza: marocchini, zingaro, tunisino.
Oggetti: accendino, tappeto.
Altre: pelle, gente, casbah, padrone.

Dal frame colore/definizioni razziali e dagli estratti testuali emerge l’uso conside-
rato del tutto neutro di negro/i: sia il giornalista che l’intervistato lo usano ripetuta-
mente in modo del tutto naturale. L’articolo, dal titolo emblematico «Qui a Rimini 
fanno i commercianti, ci rubano il lavoro», riporta un’intervista con il segretario 
della Confesercenti locale dell’epoca, la sua argomentazione mostra chiaramente il 
conflitto economico e simbolico già in atto sul finire degli anni Ottanta tra italiani e 
stranieri.

9) “Noi riteniamo che se domani questo modello dovesse conquistare tutta la spiaggia, inevitabil-
mente si estenderebbe su tutta la città. Questo noi vogliamo impedire. Chiaro?” E i negri? Sarebbero 
solo strumenti inconsapevoli, dunque. “Noi la pensiamo come monsignor Tonini, il vescovo di Ri-
mini, che ha puntato il dito sulle contraddizioni fra legalità e umanità”. Ma monsignor Tonini mica 
vi dava ragione. Anche i vigili di Riccione hanno scritto di essere stufi di perseguitare questi poveri 
negri. “Noi ci troviamo in una situazione in cui i rapporti giuridici non si sono evoluti con la stessa 
velocità dei rapporti reali”. Mi scusi, ma non capisco... “Voglio dire che ci scaraventano sulle spalle 
un enorme problema sociale che a Roma non sono riusciti a risolvere. Crediamo che una risposta 
di sola solidarietà nei confronti dei negri equivalga a una risposta di emarginazione. Organizziamo 
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scuole di formazione professionale per farli studiare e rimandarli a casa. Questa è la soluzione. 
Invece, seguiamo la stessa logica della Fiat negli anni Cinquanta” Ah sì? “Sì. Tutti a Torino, e niente 
fabbriche nel Sud. Noi, invece, dobbiamo lavorare perché i terzomondiali tornino a casa”. Che danno 
vi procurano? “Non è un problema economico quello dei negri. I negri non creano danno economi-
co. Il danno è provocato dalla rete di commercio parallela a quella legale. Il problema dei negri è di 
carattere sociale e politico. E di immagine, se mi consente...” (ST 27/08/1989).

Nell’esempio in (10) si propone una chiave interpretativa che vuole essere favore-
vole verso gli immigrati, visto che vengono elencati i motivi per cui essi siano in una 
condizione sistemica di svantaggio e discriminazione.

10) Dietro la facciata delle braccia aperte, si nasconde una realtà che, se non è più drammatica dei no-
stri vicini europei, è quantomeno analoga, tanto più che gli immigrati in Italia non hanno nemmeno 
la protezione di norme legislative e assistenziali ancora in discussione in Parlamento, nonostante che 
la presenza straniera superi ormai abbondantemente il milione di individui. È analoga perché da 
noi, come altrove, la gente di colore costituisce in larga maggioranza l’esercito dei “nuovi poveri”, 
costretto ai lavori più umili che nessuno vuole più fare, confinato nei ghetti delle grandi città, spesso 
sottopagato e ricattato dallo spauracchio del rimpatrio forzato che costringe ad accettare qualsiasi 
occupazione e condizione di vita. È analoga perché, da noi come altrove, serpeggia l’idea difensi-
va che l’immigrato straniero sia più incline alla criminalità e sia sospettabile di terrorismo. È 
analoga infine perché l’atteggiamento culturale diffuso è quello di considerare l’immigrato “uno che 
porta via il lavoro agli altri”, senza tener conto che, in molti casi, è invece uno che porta qualche cosa, 
quantomeno le braccia (CS 15/11/1986).

Nell’esempio (11) viene dato largamente spazio alle posizioni degli immigrati, alle 
loro ragioni e alla loro testimonianza diretta; tuttavia, si noti come l’unico modo di 
lessicalizzare la referenza a questo gruppo di persone sia attraverso la forma vu’ cum-
prà, che di per sé pone gli individui in una categoria inferiorizzante.

11) CASERTA Quando ho chiesto un trattamento più umano ho perso il lavoro. A me hanno sfa-
sciato la macchina due volte. Io mi sono ritrovato una pistola puntata in faccia. Lentamente, sotto il 
sole, i vu’ cumprà dell’area domiziana si avvicinano alla prefettura di Caserta. Sono un folto gruppo 
ed esibiscono, come simbolo della loro protesta, un pinocchio nero. Il lungo naso copre appena le 
grosse labbra sporgenti. Sulla testa di questo pinocchio africano c’è il berretto tipico di chi raccoglie 
nelle campagne pomodori o frutta di stagione. Per noi questa figura è un simbolo di pace e di fratel-
lanza, spiega George Korsah. È un giovane ghanese che ha passato da poco i trent’anni e che è diven-
tato il leader dei Colored. Oggi è un giorno importante per noi. Andiamo dal prefetto a chiedere 
di non essere considerati più dei clandestini. Potevamo essere tanti di più, ma per molti di noi il 
sabato è un giorno di lavoro e di paga. Noi non abbiamo la settimana corta come i lavoratori italiani. 
Il corteo sfila per le strade casertane. Alcuni vu’ cumprà innalzano cartelli con scritte contro il 
razzismo, il lavoro nero e la camorra. Sono i capi delle comunità africane insediatesi da vari anni 
nella fascia di territorio che, a nord di Napoli, comprende Castelvolturno, Villa Literno, Mondragone 
e Qualiano. Con loro ci sono parlamentari, amministratori dei Comuni ed esponenti sindacali. Gio-
vani della Federazione comunista distribuiscono volantini ai passanti. Questa è un’azione di civiltà. 
Siamo pienamente solidali con i lavoratori di colore, dicono (RP 26/06/1988).
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3.5 Società, razzismo e integrazione
Il quinto tema è quello che presenta più difficoltà ad essere incrociato con i fra-
me già esistenti nella banca dati FrameNet; tuttavia, alcune correlazioni semantiche 
possono essere evidenziate. È quindi stata condotta una categorizzazione autonoma, 
a prescindere dai frame, sulla base della prossimità semantica delle parole emerse 
attraverso T-Lab. Si tratta di un insieme di testi in cui vengono discussi i problemi 
generali dell’immigrazione e del suo impatto sulla società italiana. Va notato in prima 
battuta che l’immigrazione stessa è inquadrata come un problema (è infatti ricorrente 
la collocazione «il problema dell’immigrazione»), ma allo stesso tempo è anche una 
fonte di problemi collaterali. Di per sé presenta quindi un inquadramento poten-
zialmente negativo. Le questioni più importanti sembrerebbero legate al mercato del 
lavoro, ma anche al rapporto con la popolazione autoctona.

Concetti astratti/problemi: fenomeno, problemi, presenza, problema.
Atteggiamenti: razzismo, integrazione, sfruttamento. 
Comportamenti: atteggiamento, condizione.
Natura: flusso.
Società: società, sociale, culturale, cultura.
Toponimi: Paese, Italia, europeo, italiani, francia, europa, nazionale, terzo mondo
Persone per provenienza: lavoratore, immigrato, straniero.
Aggregati: popolazione, demografico.
Economia: settore, economico, mercato, lavoro, crescita, economia, sviluppo.
Documenti/dati: rapporto, percentuale, stima, dati.

3.6 Leggi e provvedimenti
Tra la fine degli Ottanta e i primi anni Novanta vengono varati diversi interventi legi-
slativi volti a regolarizzare la posizione dei cittadini stranieri arrivati negli anni pre-
cedenti. Si tratta di un approccio alla materia che perdurerà ancora fino all’inizio del 
decennio successivo e che vedrà quindi il riproporsi ciclico di polemiche politiche16 
sull’utilità dello strumento della regolarizzazione e delle cosiddette sanatorie. Non è, 
dunque, una sorpresa che tale tema emerga anche nel corpus LiSDiGio.

Come si evince dalla lista riportata sotto, i referenti che caratterizzano questo 
insieme sono piuttosto coerenti tra loro. La categoria più numerosa è proprio quella 
delle leggi e delle norme, include i vari tipi di provvedimento discussi dalla politica. 
Si trovano poi diversi tipi di documenti: relativi al diritto a permanere sul territorio 
italiano oppure riferimenti alla Convenzione di Ginevra, alla quale ci si appellava 
per la valutazione dello status di rifugiato politico. Sul fronte dei processi verbali si 
hanno tanto i movimenti in entrata o uscita dal paese quanto stati relativi alla validità 

16	  Vd. anche Katona-Kovács (2024).
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della documentazione e allo status dei migranti. Infine, si nota come le strategie refe-
renziali17 volte a identificare le persone ruotino primariamente intorno a definizioni 
relative alla legalità o meno della presenza sul territorio.

Leggi/norme: legge, sanatoria, norma, diritto, regolarizzazione, provvedimento, dise-
gno di legge, leggi.
Documenti: permesso di soggiorno, visto, convenzione, lista.
Movimenti in entrata/uscita: ingresso, espulsione.
Legalità: clandestinità, in regola, reato.
Lavoro: lavoro, collocamento, datore di lavoro, lavoratore.
Persone in base a status/provenienza: immigrato, clandestino, regolare, irregolare, 
extracomunitario.
Stati: scadere, ottenere, garantire, regolarizzare.

3.7 Politica nazionale
Molte delle unità lessicali riscontrate in questo gruppo tematico non trovano corri-
spondenza in FrameNet, ma ciò si spiega facilmente con la natura prettamente locale 
dei testi e con la prevalenza del discorso politico negli articoli dei quotidiani na-
zionali. Non avrebbe potuto essere altrimenti, in un periodo in cui, come si è visto 
poco sopra, l’estrema novità del fenomeno richiedeva opportuni e continui interventi 
legislativi. Anche in questo caso il tema è caratterizzato da una discreta compattezza 
semantica. Non sono tanti i frame riscontrabili e tutti coinvolgono attori di spicco 
del governo e delle istituzioni; i loro ruoli; i luoghi dell’attività parlamentare; i proce-
dimenti legislativi; i partiti. Tra i processi verbali si trovano primariamente le azioni 
relative alla discussione e all’approvazione o meno degli atti.

Nomi propri: Martelli, Andreotti, Michelis, Donat Cattin, Jervolino, La Malfa, Caponi.
Organizzazioni (istituzioni): consiglio, governo, consiglio dei ministri.
Luoghi, politica: Palazzo Chigi, Camera.
Leadership: ministro, presidente, vicepresidente, on., senatore.
Leggi/norme: decreto, legge, iniziativa.
Riunioni: riunione, conferenza stampa, forum, assemblea.
Persone orientamento politico: repubblicano, Pri, Dc, Pci, Psi, missino.
Dire: discutere, convocare, esprimere, sottolineare, posizioni.
Altri: approvare, annunciare.

17	  Con strategie referenziali si intendono i vari modi in cui si nominano gli altri all’in-
terno del discorso. Cfr. Reisigl/Wodak (2001).
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3.8 Contesto urbano
In uno dei primi studi, ormai trent’anni fa, sul rapporto tra italiani e migranti, Vitto-
rio Cotesta (1995) analizzava i diversi tipi di relazione che potevano instaurarsi tra i 
gruppi. Il sociologo enfatizzava come l’immigrazione potesse essere letta nella chiave 
del conflitto urbano per tre ordini di motivi: «1) nel conflitto sono coinvolti ceti 
urbani e metropolitani (abitanti delle zone centrali e delle periferie; 2) il conflitto si 
svolge prevalentemente nelle metropoli; 3) la posta in gioco riguarda la distribuzione 
dei costi dell’immigrazione relativamente ai suoi effetti sulla qualità della vita urbana 
e, più in generale, sul vivere civile metropolitano» (Cotesta 1995: 80).

La dimensione prettamente urbana dell’immigrazione è stata oggetto di scrutinio 
in precedenti ricerche18. Anche nel corpus LiSDiGio la città rappresenta uno spazio 
saliente: sono presenti numerosi riferimenti alle zone, ai quartieri delle città, ad al-
cune importanti città. Dai frame si ricava poi la presenza nel discorso di edifici che 
indicano vari problemi relativi alla situazione abitativa degli stranieri. Altri processi 
verbali mostrano con evidenza il rapporto di conflittualità tra i gruppi.

Luoghi: città, quartiere, periferia, centro storico, comunale, comune, metropoli.
Leadership: sindaco, assessore.
Persone per professione: parroco, cardinale, fedele.
Etnonimi/persone provenienza: immigrato, marocchini, marocchino.
Edifici: palazzo, cascina, accampamento, alloggi, moschea, parrocchia.
Toponomastica: via, piazza, zona.
Toponimi: milanese, torino, bologna, firenze, modena, pavia.
Legalità: denuncia, droga.
Residenza/rimozione: sgomberare, vivere, cacciare.
Persone per status/residenza: abitante, cittadino, inquilino.
Altri: islam, accoglienza, petizione.

3.9 La questione migratoria 
Questo tema è caratterizzato da numerosi riferimenti geografici, siano essi toponimi, 
coronimi o antroponimi detoponimici, riferimenti cardinali. Altri lemmi di natura 
astratta individuano le possibili cause (guerra, conflitto) dei movimenti migratori. Il 
frame ricchezza e i riferimenti cardinali sono associati alla distinzione tra paesi ricchi 
e poveri del mondo.

Toponimi: Africa, Europa, America, Italia, Etiopia, Mediterraneo, Asmara, Tunisia, 
Egitto, Asia, Svizzera.
Coronimi: paese, mondo, terra.
Antroponimi: sudamericano, arabo, africano.

18	  Sia come parte dell’analisi condotta in Orrù (2017) sia in Orrù (2018).
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Riferimenti cardinali: sud, nord, occidentale, occidente, est.
Ricchezza: ricco, povero.
Conflitto: guerra, conflitto, 
Movimenti: migrazione, esodo.
Quantità: milioni, milione, duemila, massimo, massa.
Processi mentali: dimenticare, bisognare, sognare, capire.

I testi elaborati da T-Lab come prototipici di questo tema contengono riflessioni 
e discussioni sulle cause profonde dei movimenti migratori, rintracciate soprattutto 
negli squilibri economici e demografici tra paesi del Nord e del Sud del mondo. L’e-
sempio (12) mostra nuovamente con estrema semplicità l’importanza del framing in 
una sola parola: l’immigrazione è lessicalizzata con problema. A una lunga elencazio-
ne di sostantivi connotati negativamente si oppone in un parallelismo un solo sintag-
ma: «i paesi del benessere». Infine, si dà un’elencazione delle aree interessate, siano 
esse destinazione o partenza. Interessante anche il traslato dell’elemento naturale: le 
migrazioni vengono rese come correnti. In quegli anni verrà invece istituzionalizzata 
la metafora del flusso e negli anni a seguire, come visto abbondantemente in Orrù 
(2017), gli arrivi dei migranti attraverso il Mediterraneo verranno spesso definiti 
attraverso la metafora dell’ondata.

12) Ora la dimensione del problema dell’immigrazione è diventata un fatto planetario e attualmente 
si dirige dall’area del bisogno, della fame e della miseria, delle malattie e della disoccupazione e dell’e-
splosione e dell’implosione demografica verso i paesi del benessere. E oggi si sommano, in partico-
lare, verso l’Europa e l’america del Nord, le correnti migratorie dal sud del pianeta e dall’est europeo, 
dall’asia, dall’Africa, dall’america Latina (AV 16/03/1990).

Nell’esempio (13), oltre alla spiegazione dei motivi economici dietro alle dimen-
sioni delle migrazioni, si riscontrano iperboli (bibliche dimensioni) e una metafora 
bellica: «assalto all’Europa». Il traslato in questo caso sicuramente non connota posi-
tivamente il fenomeno migratorio. 

13) Del resto, se si pensa che il reddito pro-capite di un paese come l’Italia è di dieci o venti volte 
più elevato di quello dei paesi di provenienza degli immigrati, è facile capire che spostamenti che 
obbedissero solo alle forze prodotte dai dislivelli economici dovrebbero essere di bibliche dimensio-
ni. Questo è politicamente impossibile. Dall’etiopia come dal Mali, dal Senegal come dal Marocco 
e dalla Tunisia, le correnti migratorie hanno letteralmente assaltato l’Europa. Stime certo non 
allarmistiche parlano ormai di sei milioni di presenze irregolari nel Vecchio continente. Ma perché, 
nell’assalto all’Europa, l’Italia è di fatto il paese privilegiato dagli africani? (RP 17/09/1989).

3.10 Sbarchi e accoglienza
L’ultimo tema individuato appare in parte in continuità con il racconto mediatico 
degli anni a venire, riguarda infatti strettamente gli arrivi dei migranti attraverso 
il mare. Si tratta, però, in questo caso del solo versante Adriatico e fa ovviamente 
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riferimento al primo fenomeno migratorio di una certa consistenza: la fuga degli 
albanesi dopo il crollo del regime comunista. In questo tema si trovano unità lessicali 
che attivano frame relativi a luoghi specifici, soprattutto relativi all’approdo; ai vari 
tipi di imbarcazioni usati per il viaggio; ai movimenti relativi all’imbarco, allo sbarco, 
al trasporto dei migranti. Tra i referenti umani si hanno da un lato gli italiani, rap-
presentati primariamente dalle forze dell’ordine deputate a gestire gli arrivi, mentre i 
migranti, dall’altro lato, sono identificati soprattutto attraverso una strategia referen-
ziale che ne evidenzia lo status: profugo

Luoghi in base all’uso: porto, banchina, capitaneria, molo, stadio.
Elementi naturali: costa, mare.
Veicolo: nave, traghetto, aereo, mercantile, zattera, peschereccio, imbarcazione.
Toponimi: Brindisi, Tirana, Albania, Otranto, Durazzo, Bari, pugliese, Adriatico.
Imbarco, sbarco, trasporto: sbarcare, imbarcare, rimpatriare, salire, trasportare, 
scendere, bordo, sbarco.
Unità di tempo: notte, pomeriggio.
Persone per professione: polizia, finanza, militare, guardia.
Persone per status: profugo.

L’articolo in (14) riguarda uno dei momenti più difficili dei primi arrivi di massa 
degli albanesi in Italia: l’arrivo della Vlora19 con ventimila persone a bordo. I migranti 
arrivati a Bari vengono stipati in gran parte in uno stadio dismesso in attesa di essere 
rimpatriati, altri fuggono per le strade della città e si verificano scontri con le forze 
dell’ordine. Qui si osserva un interessante passaggio da una strategia referenziale che 
enfatizza l’illegalità (clandestini), contenuta nel titolo, a una che descrive lo status 
(profughi), all’interno dell’articolo. Il titolo tende quindi a enfatizzare negativamente 
la posizione degli immigrati, in una notizia che è già di per sé piuttosto drammatica. 
Il testo abbonda, infatti, di parole che generano ansia nel lettore: scontri, violenze, 
tafferugli, incidenti; stati d’animo rabbia, paura. Gli albanesi sono connotati attraver-
so un’aggettivazione fortemente negativa: violenti, cattivi, irriducibili. È un fatto che 
la gestione di un evento così importante fosse tutt’altro che semplice, ma numerosi 
furono anche gli errori commessi: la sensazione che si ricava è che un momento dal 
così alto valore simbolico si sia tramutato in un amplificatore di una visione dell’im-
migrazione come un fenomeno che incute paura e disagio nella popolazione.

14) Rimpatriati cinquemila clandestini ma proseguono scontri e violenze. Nello stadio asserragliati 
gli irriducibili – Si temono epidemie Gli albanesi sono stremati, non ce la fanno più. Mobilitati aerei 
e navi per completale l’operazione rimpatrio entro domani – Al momento della distribuzione dei 
viveri, scoppiano tafferugli. Duemila sono fuggiti forzando il blocco delle forze dell’ordine – “No 
indietro Albania”. È questo lo slogan ritmato, scandito con rabbia, che ha caratterizzato la seconda 

19	  Per una ricostruzione puntuale si veda ancora una volta Colucci (2018: 89-sgg.).
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notte albanese in una Bari torrida, con un susseguirsi di incidenti che si sono placati solo all’alba. 
La terza mattinata, invece, è stata caratterizzata piuttosto dalla paura. Da una parte la paura dei 
profughi che hanno ormai capito di dover tornare a casa (cinquemila sono già stati rimpatriati) e 
diventano - almeno alcuni di essi - più violenti e cattivi. Paura da parte dei baresi e soprattutto dei 
responsabili sanitari del capoluogo pugliese, per la situazione igienico-sanitaria che potrebbe sfociare 
presto in epidemie. Quello che resta dello stadio Della Vittoria e del molo foraneo del porto di Bari è 
ormai una fogna a cielo aperto dove 12-13.000 persone hanno vissuto ammassate come bestie (MS 
11/08/1991).

Nell’esempio (15) viene offerta una scena del tutto alternativa, ma va premesso 
che la situazione era sicuramente assai differente e di più semplice gestione. La pro-
spettiva assunta fin dall’incipit è quella dei profughi: un’espressione come «in fuga 
dal terrore», infatti, si situa dalla prospettiva psicologica dei migranti. Viceversa, le 
autorità italiane sono chiaramente oggetto di critica attraverso l’aggettivazione (di-
stratte, assente).

15) FUGA DALL’iNCUBO ALBANESE OTRANTO In fuga dal terrore, dallo spettro di una guerra 
civile, dalla sanguinosa repressione del regime di Tirana. L’Italia è il sogno di libertà, ad una manciata 
di miglia nautiche. Nella notte tra sabato e domenica, dopo un’avventurosa traversata senza bussola, 
senza radio né timone, altri 600 profughi albanesi hanno raggiunto Otranto a bordo di un vecchio 
cargo in disuso, la Currilat. Mitragliati dalle motovedette di Tirana (ma alla fine gli stessi militari 
albanesi hanno avvertito la nostra guardia costiera), alla deriva sul mare buio sono stati tratti in salvo 
dalle navi della capitaneria di porto e dai pescatori della zona. Ora sono in quella che definiscono la 
loro seconda patria. Altri 40 (fra cui 31 militari di leva con l’intero equipaggiamento bellico) sono 
giunti a Otranto domenica mattina. Tutti hanno chiesto asilo politico. Ma la reazione italiana è stata 
come minimo distratta: solo la giunta comunale, fino a lunedì mattina, s’è data da fare per trovare 
loro una qualche sistemazione, mentre tra la popolazione pugliese scattava una vera e propria gara 
di solidarietà per rifornirli di vestiario, viveri e generi di conforto. Il Palazzo è rimasto assente, ha 
accolto con fastidio il grido d’allarme che giungeva dall’estrema punta pugliese, ha mandato solo po-
lizia e carabinieri per controllare quei 700 transfughi. Quarantotto lunghe ore di silenzio che hanno 
lasciato interdetti e avviliti sia i fuggiaschi che la gente di Otranto (RP 05/03/1991).

4. Conclusioni

L’obiettivo del capitolo era quello di completare la descrizione del corpus Migrazioni 
con riferimento soprattutto al sistema di categorizzazione dei temi che verrà propo-
sto nell’interfaccia web del progetto. Dopo numerose analisi affrontate soprattutto 
sul fronte lessicale, e in parte su quello sintattico, con questa ricerca si è tentato di 
fare un ulteriore passo avanti nell’analisi del discorso. Rispetto alle esperienze prece-
denti, l’approccio è ancora orientato dall’adozione di un mix di strumenti quantitativi 
e automatici, come bussola per orientarsi all’interno del corpus, accompagnati da una 
lettura qualitativa dei testi, indispensabile per verificare l’interpretazione dei dati e 
cogliere le sfumature del discorso. Il passo compiuto è stato quindi quello di muovere 
verso l’esplorazione semantica dei testi, il cui fine ultimo è quello di offrire ai lettori 
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e agli utenti del portale un’ulteriore chiave di accesso al discorso discriminatorio. Le 
cornici semantiche che filtrano nei testi attraverso le reti di significanti veicolano più 
o meno implicitamente interpretazioni che possono basarsi su precise scelte ideolo-
giche e sistemi di valori. Tematizzare in un modo o nell’altro non solo gli eventi e le 
questioni, ma anche gli attori sociali e le azioni che compiono, può, infatti, trasmette-
re e rinforzare il pregiudizio verso determinate categorie di persone.

Venendo ai risultati delle prime analisi qui proposte, è interessante notare come 
i quotidiani dell’epoca, almeno già dalla metà degli anni Ottanta, dimostrassero una 
percezione del fenomeno piuttosto ampia. Le varie voci contenute negli articoli ri-
portano, infatti, posizioni differenti e anche opposte. Non mancano osservazioni sul-
le implicazioni nefaste della mancata regolarizzazione degli stranieri; sull’insorgere 
di manifestazioni di intolleranza e razzistiche; sul ruolo che gli stranieri andavano 
assumendo nel mercato del lavoro. Semmai diventa ancora più evidente dal con-
fronto con i decenni successivi come il dibattito generale sia rimasto in buona parte 
sterilmente congelato, riproponendo nel tempo moduli e temi molto simili. 

Nello specifico, si scorge come il legame tra immigrazione e criminalità, che di-
venterà prevalente negli anni Duemila, fosse già largamente presente nei quotidiani. 
Un altro elemento già riscontrato in passato è sicuramente la dimensione urbana e 
metropolitana del fenomeno, con in primo piano gli scontri per le risorse materiali 
(soprattutto il lavoro e gli alloggi) e simboliche (la percezione dello status del pro-
prio gruppo come svantaggiato). Le voci dei migranti sembrano filtrare dai testi in 
più modi: sia attraverso testimonianze dirette della propria esperienza migratoria sia 
attraverso il dar conto di iniziative e manifestazioni specificamente condotte dagli 
stranieri. Si tratta di un elemento sicuramente ancora poco esplorato negli studi pre-
cedenti e che merita, dunque, uno sguardo più attento.

È indubbio che l’immigrazione sia uno dei temi costantemente all’ordine del gior-
no nel nostro Paese, per questo è indispensabile un monitoraggio continuo dell’opi-
nione pubblica contemporanea; tuttavia, è opportuno fare finalmente un passo indie-
tro cronologico e affrontare l’analisi del discorso sulle migrazioni alle sue origini. Il 
progetto LiSDiGio, e le sue evoluzioni future, consentiranno una piena visione delle 
linee di continuità e di cambiamento, ma soprattutto attraverso il suo approccio in-
terdisciplinare e “pluritematico” permetterà di evidenziare i tratti del discorso discri-
minatorio anche nelle sue intersezioni tra diverse categorie oggetto di pregiudizio.



—  178  —

Discorso sulle migrazioni nella stampa italiana (1965-1994)

BIBLIOGRAFIA

Baker et al. 2008 = Paul Baker et al., A Useful Methodological Synergy? Combining Critical Dis-
course Analysis and Corpus Linguistics to Examine Discourses of Refugees and Asylum Seekers 
in the UK Press, in «Discourse and Society», 19 (3), pp. 273-306.

Baker et al. 2013 = Paul Baker / Costas Gabrielatos / Tony McEnery, Discourse Analysis and 
Media Attitudes. The Representation of Islam in the British Press, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press.

Binotto et al. 2016 = Marco Binotto / Marco Bruno / Valeria Lai, Tracciare confini. L’immigrazio-
ne nei media italiani, Milano, FrancoAngeli.

Binotto/Martino 2004 = Marco Binotto / Valentina Martino, FuoriLuogo: l’immigrazione e i me-
dia italiani, Cosenza/Roma, Pellegrini/RAI.

Bonomi 2016 = Ilaria Bonomi, La lingua dei quotidiani, in Ead. / Silvia Morgana (a cura di), La 
lingua italiana e i mass media, Roma, Carocci, pp. 167-219 (2a edizione).

Bruno 2012 = Mario Bruno, Andare oltre gli stereotipi. La figura del migrante nell’informazione 
italiana e le ricerche per la Carta di Roma, in Flavia Cristaldi / Donata Castagnoli (a cura di), 
Le parole per dirlo. Migrazioni. Comunicazione e Territorio, Perugia, Morlacchi, pp. 49-79.

Colucci 2018 = Michele Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai giorni 
nostri, Roma, Carocci.

Coschignano in stampa = Serena Coschignano, Framing Migrations in Contemporary Italian 
Press: A Computational-Critical Discourse Study, Bergamo, Università degli Studi di Berga-
mo.

Cotesta 1995 = Vittorio Cotesta, Noi e loro. Immigrazione e nuovi conflitti metropolitani, Messi-
na, Rubbettino.

Devole 1997 = Rando Devole, La campagna d’Albania nei media italiani, in «Limes», 3, pp. 303-
310.

Entman 1993 = Robert M. Entman, Framing: Toward Clarification of a Fractured Paradigm, in 
«Journal of Communication», 43 (4), pp. 51-58.

Fillmore 1975 = Charles J. Fillmore, An Alternative to Checklist Theories of Meaning, in «Pro-
ceedings of the First Annual Meeting of the Berkeley Linguistics Society», pp. 123-131.

Fillmore 1977 = Charles J. Fillmore, Scenes-and-frames semantics, in Antonio Zampolli (Ed.), 
Linguistic Structures Processing, Amsterdam, North Holland, pp. 55-82.

Fillmore 1982 = Charles J. Fillmore, Frame semantics, in Linguistics Society of Korea (Eds.), 
Linguistics in the Morning Calm, Seoul, Hanshin Publishing Co., pp. 111-137.

Goffman 1974 = Erving Goffman, Frame analysis: an essay on the organization of experience, 
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press.

Gualdo 2007 = Riccardo Gualdo, L’Italiano dei giornali, Roma, Carocci.
Katona-Kovács 2024 = Lili Krisztina Katona-Kovács, La rappresentazione linguistica del rapporto 

tra immigrazione e sicurezza nel discorso parlamentare italiano, tesi di dottorato, Università 
di Debrecen (Ungheria).

Lancia 2004 = Franco Lancia, Tools for Text Analysis. Introduction to the Use of T-LAB. Milano, 
FrancoAngeli.

Loporcaro 2005 = Michele Loporcaro, Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass media 
italiani, Milano, Feltrinelli.

Luraghi/Stringa 2024 = Silvia Luraghi/Paola Stringa, Comunicare la crisi. Metafore e cornici con-
cettuali fra pandemia, guerra, immigrazione, Roma, Carocci.

Maneri 1995 = Marcello Maneri, Stampa quotidiana e senso comune nella costruzione sociale 
dell’immigrato, tesi di dottorato, Università di Trento.

Orrù 2017 = Paolo Orrù, Il discorso sulle migrazioni nell’Italia contemporanea. Un’analisi lingui-



—  179  —

Paolo Orrù

stico-discorsiva sulla stampa (2000-2010), Milano, FrancoAngeli.
Orrù 2018 = Paolo Orrù, Lo spazio urbano e il conflitto etnico nell’Italia contemporanea, in Elena 

Pirvu (a cura di), Il tempo e lo spazio nella lingua e nella letteratura italiana, Firenze, Franco 
Cesati, pp. 183-196.

Orrù 2019 = Paolo Orrù, Riflessioni sul lessico delle migrazioni degli ultimi anni, in «Nuova An-
tologia», 620 (3), pp. 324-333.

Orrù 2020 = Paolo Orrù, Il discorso sulle migrazioni nei media italiani: approcci quantitativi, 
qualitativi e multimodali, in Daniela Pietrini (a cura di), Der Migrationsdiskurs. Sprachwis-
senschaftliche, vergleichende und interdisziplinäre Perspektiven, Berlin, Peter Lang, pp. 125-
143.

Orrù 2022 = Paolo Orrù, Linguistica dei corpora e analisi del discorso: tecniche per l’analisi del-
la stampa con un caso di studio sulla rappresentazione del Sud, in Paola Carlucci / Eugenio 
Salvatore (a cura di), Giornali italiani dal 1950 a oggi: rappresentazione della realtà e della 
lingua, Siena, Edizioni Università per stranieri di Siena, pp. 167-188. 

Partington 2004 = Alan Partington, Corpora and discourse: A most congruous beast, in Id. / John 
Morley / Louann Haarman (Eds.), Corpora and Discourse, Bern, Peter Lang, pp. 11-20.

Reisigl/Wodak 2001 = Martin Reisigl / Ruth Wodak, Discourse and Discrimination: Rhetorics of 
Racism and Antisemitism. London, Routledge.

Taylor 2009 = Charlotte Taylor, The Representation of Immigrants in the Italian Press, in 
«CIRCaP Occasional Papers», 21, pp. 1-40, https://circap.unisi.it//wp-content/uploads/
sites/67/2022/07/occ_21_2009.pdf (ultimo accesso il 16/12/2024).

Van Dijk 1991 = Teun A. Van Dijk, Racism and the Press, London-New York, Routledge.
Van Dijk 2004 = Teun A. Van Dijk, Ideologie. Discorso e costruzione sociale del pregiudizio, Roma, 

Carocci.



—  180  —



—  181  —

III. 

LA RICERCA 
TESTUALE



—  182  —



—  183  —

EUGENIO SALVATORE

PIANI ENUNCIATIVI DIFFERENZIATI 
COME STRATEGIA DI PERSUASIONE 

NEI TESTI GIORNALISTICI

Negli ultimi decenni, vari contributi hanno focalizzato l’attenzione, sotto diverse 
prospettive, su una serie di strategie messe in campo negli articoli di quotidiani per 
persuadere i lettori relativamente alla validità delle argomentazioni presentate dai 
giornalisti. In questo contributo si tenterà di indagare natura e funzioni di alcuni 
enunciati che permettono di perseguire questo scopo, prestando particolare atten-
zione al ruolo assunto all’interno degli articoli dalla variazione di piani enunciativi. 

L’esame verrà condotto a partire da un corpus di testi giornalistici sul tema della 
discriminazione verso le donne sul luogo di lavoro, descritto in questo volume nel 
saggio di Cecilia Valenti e facente parte del più ampio corpus selezionato in funzione 
del progetto di ricerca LiSDiGio.1 Sul gruppo di testi esaminato in questa sede è utile 
proporre due specificazioni rilevanti nella prospettiva dell’analisi che segue. Da un 
lato, esso è estratto da tre quotidiani («Corriere della Sera», «Messaggero», «Stam-
pa») scelti per la loro collocazione moderata – o quantomeno non programmatica-

1	  Il progetto “LisDiGio (Lingua e Storia della discriminazione nei giornali dell’Italia re-
pubblicana)” (CUP: E53D23008870006) è finanziato nell’ambito del bando PRIN 2022, ha pre-
so avvio nell’ottobre 2023 e coinvolge le unità dell’università per Stranieri di Siena (PI: Euge-
nio Salvatore; assegnisti di ricerca: Filippo Pecorari, Cecilia Valenti); Università degli Studi di 
Milano (ru: Fabio Guidali; assegnista di ricerca: Giulio Argenio); Università degli Studi di Ca-
gliari (ru: Paolo Orrù; assegnista di ricerca: Elena Pepponi). 
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mente partigiana e ideologica – nei confronti delle notizie fornite e del tema del cor-
pus (questione della parità di genere, in particolare nel mondo del lavoro). Dall’altro 
lato, i testi scelti sono stati prodotti per la maggior parte in decenni (in particolare gli 
anni Settanta e Ottanta) di grandi mutamenti nell’informazione sulla carta stampata: 
proprio in questo periodo, infatti, «i giornali perdono il monopolio della notizia a 
vantaggio della televisione, prima fonte per oltre il 60% dei fatti del giorno»; pertanto 
i quotidiani, «specialmente i più forti, insistono soprattutto sull’approfondimento» 
(Gualdo 2017: 22), in particolare da quando si è avviata – negli anni Ottanta – quella 
che Dardano (1986: 484 e sgg.) ha definito con formula fortunata “settimanalizza-
zione” dei quotidiani (su questa evoluzione cfr. anche molte illuminanti osservazioni 
contenute in Loporcaro 2005). 

Fatta questa necessaria premessa relativa ai testi esaminati, si può tornare all’og-
getto dello studio. Sullo scopo persuasivo di alcuni enunciati all’interno di articoli 
di quotidiani è stato ben osservato come nel testo giornalistico convivano un piano 
dell’enunciazione astratto e superiore rispetto alle realizzazioni linguistiche concrete, 
e un piano dell’enunciato al quale appartengono queste realizzazioni concrete (cfr. 
Lorusso/Violi 2004). Il piano dell’enunciazione prevede la presenza, in un progetto 
editoriale e nel suo concretizzarsi nei singoli numeri di una testata, di un autore 
modello e di un lettore modello, i cui ruoli sono descritti da Eco (1979) e sintetizzati 
efficacemente da Manetti (2008: 159-166). Si tratta, in generale, di strategie testuali 
elaborate a priori (prima della stesura di qualsiasi articolo), e che prevedono – entro 
un progetto editoriale – la determinazione di un autore astratto (o Enunciatore) che 
agisce  «a partire da un’ipotesi attorno al proprio Lettore Modello e a quelle che sa-
ranno presumibilmente le sue aspettative, i suoi interessi, le sue preferenze, in modo 
da collocarsi all’interno di un quadro di riferimento e nello stesso tempo di confer-
marlo con le proprie scelte» (Lorusso/Violi 2004: 69). Il lettore modello (o Enuncia-
tario) possiede dunque due caratteristiche fondamentali nell’ottica dell’organizzazio-
ne di una testata, e poi della stesura di ciascun articolo che la compone: 1) ha una 
enciclopedia di base, che gli permette di inserire ogni nuova notizia entro un quadro 
contestuale che sa ben identificare; 2) è in grado di contribuire alla costruzione di 
senso del testo (cfr. Catricalà 2015: 83), anzitutto inferendo i contenuti enciclopedici 
non detti e celati dietro i testi che legge. Per questa ragione, «il Lettore Modello è una 
strategia testuale che prefigura le interpretazioni previste e volute da un dato testo» 
(Lorusso/Violi 2004: 72); o per meglio dire – citando le pionieristiche osservazioni di 
Dardano (1986: 19) – «il giornale riflette chi legge. In virtù di un determinismo per 
anticipazione si crea ciò che è già atteso».

A partire da queste considerazioni, appare evidente come ciascuna testata attui, 
rispetto al contenuto informativo di una notizia, una più o meno ostentata mani-
polazione, dovuta anzitutto agli obiettivi che nel progetto editoriale si pone l’autore 
modello (o Enunciatore). In altri termini, spesso la resa di una notizia non ha come 
obiettivo primario la sua comprensibilità, ma «alla riformulazione chiarificatrice si 



—  185  —

Eugenio Salvatore

sovrappone la riformulazione ideologica, dotata, s’intende, di diverse finalità» (Dar-
dano 1986: 6). Tale riformulazione ideologica, collocata nell’ambito del piano dell’e-
nunciazione, va quasi sempre nella direzione condivisa in sede di progettazione edi-
toriale. Ciò rende possibile a una testata, «oltre a comunicare dei contenuti informa-
tivi, […] allo stesso tempo comunicare un’immagine di se stessa, la propria ‘marca’, 
in un certo senso» (Lorusso/Violi 2004: 51). 

Lo stile e la marca di un quotidiano si realizzano in attualizzazioni concrete del 
sistema linguistico più o meno ricorrenti, e che pertengono al piano dell’enuncia-
to. Relativamente a quest’ultimo – più interessante nella nostra prospettiva – hanno 
dedicato studi approfonditi e fondamentali sul valore dell’incapsulazione anaforica 
come strategia persuasiva: Pecorari (2017); sull’impiego di parole dal valore seman-
tico neutro come incapsulatori entro anafore pragmatiche: Palermo (2020); sul ruo-
lo degli impliciti come strategia persuasiva in varie tipologie testuali: Domaneschi/
Penco (2014) e Lombardi Vallauri (2019), a partire dalla sistematizzazione di Sbisà 
(2007). Di recente, chi scrive ha tentato di delineare una tassonomia dei fenomeni 
persuasivi presenti nel testo giornalistico, aggiungendo a quelli descritti sopra un 
esame dell’alternanza di piani enunciativi, degli incisi e delle funzioni delle frasi in-
terrogative (cfr. Salvatore 2023). 

In questa sede ci si concentrerà in particolare sul valore persuasivo dell’alternanza 
di piani enunciativi. È utile premettere che con questa etichetta si possono definire 
due condizioni ben diverse all’interno del testo giornalistico. Per un verso, in ogni te-
stata è opportuno distinguere con Lorusso/Violi (2004: 59-60) «forme di enunciatori 
diversi, e contemporaneamente vedere come questi enunciatori si collocano rispetto 
all’enunciatore testata visto nel suo complesso, e a quali strategie complessive questa 
pluralità enunciativa dà luogo». Per altro verso, in ciascun articolo si possono rin-
tracciare diverse “voci” (intese come fonti enunciative corrispondenti al giornalista 
oppure ad altri locutori di volta in volta introdotti nel testo) che danno vita a vari 
“discorsi”, vale a dire – in senso tecnico – «atti linguistici a scopo comunicativo» (Fer-
rari 2014: 35). In relazione a questa seconda fattispecie, su cui si concentra l’analisi 
qui condotta, è utile specificare la differenza tra il ruolo del locutore, l’io parlante 
e soggetto dell’enunciazione, «colui che dice o che potrebbe dire ‘io’, hic et nunc» 
(Mortara Garavelli 1985: 21); e, d’altra parte, quello dell’enunciatore. Difatti, come 
si vedrà, molte volte al locutore vengono messe in bocca citazioni “di comodo”, dun-
que fortemente indirizzate dall’azione dell’enunciatore che gestisce l’atto illocutivo: il 
giornalista «responsabile della verità di ciò che viene asserito» (Calaresu 2004: 86). 
Per questa ragione si preferisce in questa sede la definizione di “voci”, comprensiva 
di entrambi i ruoli nel loro rispettivo agire: il locutore che parla e l’enunciatore che 
riporta le sue parole in maniera più o meno fedele, e sempre strumentalmente in fun-
zione del fluire dell’argomentazione condotta nell’articolo. 
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Dando dunque per assodato che in un testo giornalistico si possono realizzare 
«tipi diversi di rapporti enunciativi» (Ferraro 1981: 143), si può tentare a questo 
punto di abbozzare una tassonomia delle “voci” presenti negli articoli del corpus 
qui esaminato, la menzione delle quali – come si è già accennato – ha sempre una 
funzione all’interno dell’argomentazione del giornalista.2 In questo senso, chi scrive 
ha tratteggiato una classificazione delle “voci” presenti in un articolo di quotidiano 
(Salvatore 2022), con un approfondimento di questa prospettiva di analisi in Salvato-
re (2023). In generale, l’esame delle fonti enunciative presenti nel testo giornalistico 
muove dal presupposto, descritto da Lorusso/Violi (2004: 55) in ambito semiotico, 
per cui «ogni enunciato, anche quello apparentemente più impersonale, presuppone 
un’enunciazione e ne manifesta al proprio interno delle tracce». L’individuazione di 
queste tracce può dar luogo a un’analisi descrittivo-quantitativa come pure a un ten-
tativo di analisi interpretativo-qualitativa. 

In questo saggio si proverà a percorrere questa seconda strada distinguendo, tra i fe-
nomeni individuabili all’interno della cosiddetta RRD (Rappresentazione e Riprodu-
zione di discorsi) e che possiedono la caratteristica comune «di evocare o riprodurre 
un piano enunciativo distinto da quello dell’enunciazione in corso» (De Caprio 2021: 
102; e cfr. Calaresu 2004), quelli che possiedono un precipuo intento comunicativo 
persuasivo. Per delineare meglio la distinzione che qui si adopererà, si sottopongono 
intanto all’attenzione due casi, ripresi dal corpus qui esaminato e in tutto analoghi dal 
punto di vista testuale (introduzione di un piano enunciativo esterno all’interno della 
narrazione principale). Questi luoghi rappresentano bene le due casistiche estreme 
di introduzione di voci esterne nei quotidiani, poiché nel primo la fonte menzionata 
offre «un senso di autenticità, pone in valore quanto viene riportato»; nel secondo la 
citazione «permette di dissociare la responsabilità di chi scrive nei confronti di quan-
to viene affermato» (Ferraro 1981: 141):

(1) un’indagine ancora inedita della Doxa ci rivela l’atteggiamento delle maggiori interessate al pro-
getto: le donne. / Interrogate in un primo tempo 2500 donne dai quindici ai quarantacinque anni su 
tutto il territorio nazionale e in un secondo tempo 1057 donne residenti nelle zone più industrializza-
le del milanese e del torinese, è risultato che il settanta per cento delle prime e il sessantuno per cento 
delle seconde sarebbero favorevoli a questa iniziativa (Anna Luttazzo Felig, Vantaggioso per le signore 
il lavoro a mezza giornata?, in «Corriere della Sera», 10/2/1970, p. 11).3

2	  Un tentativo analogo, in riferimento a un corpus di 240 titoli del «Corriere della 
Sera», è stato compiuto da Marino 2016; e cfr. a questo proposito, l’analisi di Debenedetti 2004, 
il quale distingue – in una tassonomia più ampia – quelli che definisce “titoli dialogici” e “ti-
toli dialoganti”. 

3	  In tutti i luoghi del corpus citati nel saggio, la sottolineatura è di chi scrive e rappre-
senta le fonti enunciative su cui si concentra l’attenzione dell’analisi qui condotta. 
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(2) Una risposta rivelatrice è contenuta nell’indagine condotta per conto della “Demoskopea”, una 
delle maggiori organizzazioni italiane di ricerche, da Angelo Pagani, professore di sociologia alle uni-
versità Bocconi e Statale di Milano; 151 capifamiglia milanesi, estratti a caso dalle liste elettorali, sono 
stati chiamati anzitutto a spiegare per quali motivi, secondo loro, tante donne sposate desiderino 
lavorare: il 38.4 per cento ha risposto «per mera necessità», il 20.5 per cento  per il desiderio d’elevare 
il proprio tenore di vita», il 23.2 crede in una «specifica ricerca di indipendenza economica e di vita», 
mentre soltanto il 7.9 parla di «esigenze d’affermazione personale e sociale». Sono dati singolari per 
una città come Milano che, in quanto capitale dello sviluppo industriale, dovrebbe essere la meglio 
predisposta a ben accogliere l’emancipazione femminile (Cesare Medali, Perplessi gli uomini sul lavo-
ro femminile, in «Corriere della Sera», 21/4/1971, p. 15).

I due luoghi, volutamente isolati in un contesto ampio, veicolano la medesima esi-
genza informativa (rendere conto dei risultati di indagini demoscopiche su un tema 
all’epoca attuale), con obiettivi simili (esaminare il pensiero del campione selezionato 
in aree economicamente avanzate del Paese) e con la stessa modalità testuale basata 
sull’enunciazione sintetica di questi risultati. Al netto di queste analogie formali balza 
però subito all’occhio, grazie all’essenziale esame del cotesto, l’estrema differenza fra 
l’intento puramente informativo di (1) e l’intento persuasivo di (2), in cui i dati sono 
menzionati per essere – immediatamente dopo e in modo neanche tanto velato – cri-
ticati dall’autore del pezzo. Lo scopo della menzione di discorsi altrui può essere dun-
que almeno duplice, e tale menzione permette in testi argomentativi ed esplicativi 
da un lato di «fare affidamento su parole considerate o presentate come autorevoli»; 
dall’altro «può essere poi una strategia per prendere le distanze da un determinato 
contenuto assertivo e dalle conclusioni che ne conseguono» (Ferrari 2014: 235).

 La prima fattispecie (citazioni per scopo primariamente – se non esclusivamente 
– informativo) è assai ricorrente nel corpus qui esaminato, in particolare laddove gli 
articoli offrono un resoconto su nuove disposizioni di legge in materia di tutela dei 
diritti delle donne lavoratrici o su inchieste demoscopiche o giornalistiche sul tema. 
Si vedano a titolo esemplificativo altri due casi, in cui la citazione di discorsi altrui 
«vuole sottolineare l’obiettività dell’informazione» (Dardano 1986: 96):

(3) La nuova legge contiene disposizioni che riguardano strettamente il rapporto di lavoro (divie-
to di licenziamento dall’inizio del periodo di gestazione fino al compimento di un anno di età del 
bambino, proibizione di adibire le donne a lavori pericolosi, faticosi ed insalubri durante il periodo 
di gestazione e fino a sette mesi dopo il parto, compiuto nell’anzianità di servizio dei periodi di 
estensione dal lavoro per gravidanza e puerperio. ecc.)  ed altre invece che interessano direttamente o 
indirettamente il rapporto previdenziale (Vito Trevisi, La tutela previdenziale delle lavoratrici madri 
secondo la nuova legge, in «Messaggero», 16 febbraio 1972, p. 11).

(4) L’argomento principale in favore del mezzo-tempo è che questo, appunto, viene incontro alle 
preoccupazioni della donna moderna che vuole lavorare senza sacrificare la famiglia. Gli argomenti 
contrari sono che il part-time favorisce la svalutazione del lavoro femminile e che non è compatibile 
con gli incarichi direttivi, perché chi lavora mezza giornata difficilmente ottiene delle promozio-
ni, salvo casi eccezionali (Cesare Medail, Tempo pieno o mezza giornata, in «Corriere della Sera», 
15/06/1972, p. 12).
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La seconda fattispecie rintracciata in (2), assai più interessante nella nostra pro-
spettiva, rappresenta a tutti gli effetti una strategia che pertiene al commento del 
giornalista più che al suo resoconto, e riguarda una menzione di parole altrui che 
«avviene in corrispondenza di un centro d’interesse che si vuole porre in rilievo» 
(Dardano 1986: 97). All’interno di questa casistica, è intanto possibile isolare due ul-
teriori strade percorse dai giornalisti: a) la menzione di fonti enunciative esterne per 
corroborare la propria argomentazione e la propria posizione ideologica su un fatto; 
b) la menzione di fonti enunciative esterne per criticare una posizione ideologica di-
versa da quella del quotidiano. Queste due dinamiche argomentative ben si legano ad 
alcune illuminanti osservazioni di Umberto Eco sul concetto di apertura e chiusura 
di un testo (in particolare di quello mass-mediatico). Seguendo l’efficace sintesi di 
Manetti (2008: 160), secondo Eco «nella struttura di un testo ci deve essere qualcosa 
che ne garantisca la stabilità strutturale rispetto alle interpretazioni aberranti, se il 
testo vuole avere successo dal punto di vista persuasivo». E ancora, «un testo, con 
un determinato lettore modello e diretto a un ben preciso pubblico può subire una 
lettura “distorta” quando va in mano a un pubblico differente da quello previsto» 
(Manetti 2008: 161). Ciò implica che, pur essendo un testo dotato di molteplici (se 
non infinite) interpretazioni, esso non si apre a tutte le possibili interpretazioni, pena 
la cosiddetta «decodifica aberrante» (Eco 1973). 

Tale modello semiotico-enunciazionale appare utilissimo per l’esame dell’alter-
nanza di piani enunciativi con intento persuasivo, la cui natura è a volte ricostruibile 
in modo trasparente, e si inserisce in una dinamica pro/contro tipica di un qualsiasi 
testo argomentativo. Il mancato riconoscimento della funzione di questi inserti di 
RRD può evidentemente dare luogo a una lettura “aberrante”, e dunque falsare il ri-
conoscimento della ratio ideologica che sta sullo sfondo dell’articolo, e la cui identifi-
cazione è affidata al lettore modello capace di cogliere letture autentiche (per trovare 
un antonimo di aberrante). 

Per il caso di fonti enunciative vicine all’argomentazione sostenuta nel testo, si 
possono citare i seguenti luoghi, che contengono nel cotesto (l’esame del quale risulta 
dunque, con tutta evidenza, essenziale) spie del “commento” del giornalista attraver-
so inserti metadiscorsivi (è comprensibile in [5]) o sintagmi connotativi a commento 
delle fonti enunciative introdotte (cifre eloquenti in [6]): 

(5) Da un’indagine della Doxa su un campione di 1057 donne fra i 15 e 41 anni delle province di 
Milano e Torino, è risultato che, se nell’industria venisse introdotto il tempo parziale di quattro ore 
per sei giorni alla settimana, il 48 per cento ne sarebbe soddisfatto; la percentuale sale al 56, se lo 
stesso orario si articolasse in sole cinque giornate. Anche l’opinione pubblica femminile, quindi, è 
nettamente divisa sull’argomento ed è comprensibile, perché gli aspetti positivi e quelli negativi si 
bilanciano: se da un lato il part-time può porre un freno al calo dell’occupazione femminile, dall’altro 
diminuisce le possibilità della donna di raggiungere certi livelli di carriera e di retribuzione (Cesare 
Medail, Tempo pieno o mezza giornata, in «Corriere della Sera», 15/06/1972, p. 12). 
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(6) All’estero, i non abbienti sono assistiti da avvocati pagati dallo Stato; in Italia, invece, in sede ci-
vile l’assistenza dei non abbienti è affidata al gratuito patrocinato, che non funziona perché gli studi 
legali devono prestarlo senza compenso; quanto ai processi penali, il diritto alla difesa è delegato al 
difensore d’ufficio che, spesso, appena conosce l’imputazione. Le cifre fornite dall’avvocato Marina 
Marino sono eloquenti: «Nel ’72, gli avvocati retribuiti dallo Stato, in Inghilterra, patrocinavano il 
30 per cento delle cause e, nella Germania federale, il 20 per cento; in Italia, invece, le richieste di 
patrocinio gratuito erano l’1,05 per cento rispetto al numero complessivo delle vertenze e ne veniva-
no accolte 4 o 5». Della situazione soffrono maggiormente le donne, in maggioranza casalinghe, che 
non hanno redditi propri, anche quando il reddito annuo supera quei due milioni l’anno che danno 
diritto all’assistenza legale gratuita (S. C., Propongono case di maternità e la Carta della partoriente, in 
«Corriere della Sera»,  5/4/1982, p. 17). 

Il caso dell’introduzione di fonti enunciative distanti dall’argomentazione/posi-
zione ideologica dell’articolo, e che vengono menzionate per essere smentite/conte-
state, rappresenta una strategia di introduzione di contro-argomentazioni del tutto 
consueta nel testo argomentativo. Essa acquisisce semmai significatività per gli enun-
ciati impiegati nel cotesto per introdurla/commentarla. Si veda il caso (7), che segue 
la citazione già presente in (2). Qui il commento del giornalista, che contesta la fonte 
enunciativa introdotta e ne ritiene il contenuto egoista e reazionario, è abbastanza 
trasparente, e consente di individuare con facilità la natura che acquisisce nel testo la 
fonte enunciativa citata:

(7) Sembra difficile quindi, per gli stessi maschi milanesi, vedere nel lavoro femminile una ricerca di 
soddisfazione e successi non diversi da quelli tipici della «carriera» maschile: il che ci sembra, fran-
camente, egoista e reazionario (Cesare Medali, Perplessi gli uomini sul lavoro femminile, in «Corriere 
della Sera», 21/4/1971, p. 15).

L’alternanza tra il piano di enunciazione principale, e contemporaneo all’atto 
enunciativo, e il piano di enunciazione esterno (su cui cfr. Calaresu 2004: 84), rap-
presentato con una citazione sintetica, acquisisce in questo caso ulteriore rilievo poi-
ché l’opposizione è rafforzata dall’attribuzione ai locutori (“maschi milanesi”) di un 
termine virgolettato (carriera) non presente nel sondaggio. Si tratta, come è noto, di 
un meccanismo di citazione virgolettata, non necessariamente rispondente al vero, 
ricorrente nei quotidiani in cui spesso si «‘rappresenta’, non ‘registra’ il discorso diret-
to» (Dardano 1986: 96). Peraltro, proprio il discorso diretto per statuto «si presta alla 
mistificazione in modo più brutale dell’indiretto: per giudicare il quale si parte dalla 
presunzione dell’arbitrarietà, mentre per giudicare il discorso diretto si parte dalla 
presunzione della “testualità”» (Mortara Garavelli 1995: 61).

Dunque, le cosiddette virgolette “distanzianti”, all’interno delle quali sono conte-
nute o forme che a giudizio di chi scrive non soddisfano con precisione le esigenze 
denotative del testo o citazioni letterali (o presunte tali), rappresentano nella secon-
da fattispecie descritta un segnale paragrafematico attraverso cui «un locutore vuole 
palesemente distanziarsi da ciò che riporta, rendendo chiaro che agisce momenta-
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neamente solo da “portavoce” delle parole di un altro» (Calaresu 2004: 88; e cfr. De 
Caprio 2021: 115).  Oltre al (7) in cui sono già state rintracciate, si veda anche il luogo 
(8) nel quale sono presenti due fonti enunciative con nature sintattica e semantica 
differenti:

(8) Il 60.3 per cento degli intervistati inoltre ritiene fondata la preoccupazione che la donna, dispo-
nendo col lavoro d’una parte autonoma di reddito, pretenda maggiore autonomia rispetto al marito: 
fin qui nulla da obbiettare, perché è abbastanza ovvio che, portando soldi in casa, la donna pretenda 
di non essere vassallo nelle decisioni comuni; ma il fatto è che il 57 per cento degli interpellati ritiene 
un “pericolo” per l’autorità maritale l’eventuale autonomia della compagna (Cesare Medali, Perplessi 
gli uomini sul lavoro femminile, in «Corriere della Sera», 21/4/1971, p. 15).

Qui la prima voce esterna ha valore puramente informativo, mentre la seconda 
sembra contenere una citazione letterale fittizia (“pencolo”) che si oppone all’argo-
mentazione principale condotta nel testo. Appare peraltro molto interessante l’im-
piego, rintracciato anche in (5), di un inserto metadiscorsivo (il fatto è che) utile a 
tematizzare l’introduzione di una fonte enunciativa esterna, e a metterla in evidenza 
attraverso l’impiego di un meccanismo di dialogicità primaria (Calaresu 2022: 78-
80). Il rilievo di questi «segnali della presenza dell’autore» è assai elevato, poiché essi 
«possono essere in varia misura invadenti, elaborati, o viceversa tenuti al minimo. 
Inoltre, servono non solo a facilitare l’interpretazione del testo ai futuri lettori, ma 
anche a porre dei limiti alla loro libertà interpretativa» (Calaresu 2022: 17) nella 
direzione di parziale chiusura del testo giornalistico osservata sopra. Questi inserti 
metadiscorsivi ricorrono ovviamente anche altrove, con spie utilizzate dai giornalisti 
per attirare l’attenzione dei lettori su un determinato punto del testo. Si veda il caso 
(9), in cui l’autore pone l’accento sulla citazione riassuntiva per mezzo dell’inserto è 
essenziale precisare che:

(9) è essenziale precisare che, a norma dell’art. 4. è obbligatorio sospendere dal lavoro le lavoratrici 
subordinate, quale che sia il settore in cui prestano la propria attività, durante i due mesi anteriori alla 
data presunta del parto (anticipati a tre mesi quando siano occupate in lavori, determinati dal Mini-
stro del lavoro, da ritenersi gravosi o pregiudizievoli in relazione all’avanzato stato di gravidanza) e 
durante i tre mesi dopo il parto (Vito Trevisi, La tutela previdenziale delle lavoratrici madri secondo 
la nuova legge, in «Messaggero», 16 febbraio 1972, p. 11). 

Tornando alla natura delle fonti enunciative esterne inserite nel testo giornalisti-
co, esse possono collocarsi anche in una posizione intermedia tra i due poli pro/con-
tro l’argomentazione principale. È il caso ad esempio della menzione di disposizioni 
di legge guardate con scetticismo dai giornalisti, ma non per questo citate per essere 
contestate. Si veda il caso (10), in cui una delle proposte del disegno di legge sulla pa-
rità di trattamento lavorativo fra uomini e donne, poi presentata alle Camere dall’al-
lora ministra Tina Anselmi il 21 gennaio 1977, viene guardata dal «Messaggero» con 
sguardo critico, ma non – in apparenza – con una puntuale opposizione ideologica: 



—  191  —

Eugenio Salvatore

(10) con questa legge non solo le madri, ma anche i padri potranno valersi del diritto di assentarsi 
«per ragioni di assistenze e cura del bambino, secondo quanto previsto dalla legge 30 dicembre 71, n. 
1204». Una norma simile è operante già nella legislazione svedese, anche se, a quanto pare, i risultati 
non sono ancora incoraggianti: meno del 10 per cento dei lavoratori padri se ne avvale (C. G., Per la 
legge parità tra uomo e donna, in «Messaggero»,  24/12/1976, p. 16). 

Il giudizio di scetticismo dell’autore del pezzo viene fornito implicitamente per 
mezzo della menzione di una seconda voce esterna, attraverso la quale si evidenzia 
l’inefficacia di questa misura in un Paese ritenuto socio-economicamente avanzato 
come la Svezia. Balza all’occhio, tra l’altro, il fatto che questa seconda citazione, utile 
a fornire un commento e dunque a svelare l’impostazione argomentativa dell’articolo, 
venga inserita nel testo senza un responsabile enunciativo (un locutore riconoscibi-
le), ma per mezzo della locuzione a quanto pare che non dà al lettore informazioni 
sull’attendibilità di questa voce.

Lo stesso discorso appena fatto per citazioni dirette (reali e presunte tali) o in-
dirette verso le quali il giornalista mostra un velato scetticismo vale anche per fonti 
enunciative inserite per sostenere velatamente l’argomentazione offerta dal pezzo. 
È il caso del luogo (11), in cui si riportano in modo sparso e impersonale le “voci” 
di un convegno tenutosi a Milano per presentare una proposta di legge di iniziativa 
popolare sulla parità di trattamento lavorativo fra uomini e donne: 

(11) Con il «50 per cento» le donne si propongono di aprire «tutte, ma proprio tutte» le carriere e 
le professioni al loro sesso. Con ciò cadrebbero, finalmente, anche alcune discriminazioni di cui è 
oggetto l’uomo. «Perché nelle scuole materne (d’ora in poi però bisognerà chiamarle scuole per l’in-
fanzia) devono necessariamente esserci soltanto donne? Ci sono tanti uomini che amano i bambini» 
è stato detto nel dibattito (Giuseppe d’Adda, «Vogliamo la metà dei posti di lavoro», in «Corriere della 
Sera», 17 gennaio 1977, p. 3).

Qui l’avverbio finalmente, che veicola il contenuto implicato ‘fino a oggi non è 
stato così’, rappresenta una spia della posizione quantomeno non ostile da parte del 
giornalista rispetto alla proposta di legge. Non si tratta però, a tutti gli effetti, di 
una citazione favorevole a questa posizione, ma semplicemente di un resoconto in 
cui è palese quella «neutralizzazione della distinzione tra enunciazione del fatto e 
commento» già ben osservata da Bonomi (2002: 50), come pure – prima e dopo – da 
Dardano (1986: 65); Mengaldo (1994: 66); e Gatta (2014: 298).

Nella prospettiva qui adottata, si è dunque tentato di fare un passo avanti rispetto 
a Lorusso/Violi (2004: 63) le quali, parlando della tendenza del giornalismo contem-
poraneo (più in alcune testate che in altre) a privilegiare il commento sul racconto 
della notizia, osservano che la distinzione tra informazione e commento «è semioti-
camente insostenibile in quanto la messa in discorso di qualunque notizia ne orienta 
comunque l’interpretazione rendendo impossibile distinguere un ‘fatto’ dal commen-
to sul fatto». Il corpus qui esaminato contiene in realtà anche resoconti cronachistici 



—  192  —

Piani enunciativi differenziati come strategia di persuasione

veri e propri, in cui dunque le fonti enunciative esterne hanno un valore puramente 
informativo (non essendo accompagnate da spie del “commento” del giornalista). 
Quanto osservato dalle due studiose vale però senz’altro per tutti gli altri pezzi (di 
cronaca commentata e tanto più di commento) nei quali si configura, nel «complesso 
gioco enunciativo» (Lorusso/Violi 2004: 68) messo in atto in un articolo di quotidia-
no, un gradiente di relazione tra voce esterna e posizione ideologica del giornalista 
(e di conseguenza della testata). L’analisi qui condotta porta a immaginare questo 
gradiente come strutturato sulla base di 4 relazioni: a) la citazione serve a sostenere 
convintamente un’argomentazione, a cui dà forza: +favorevole; b) la citazione serve 
a sostenere velatamente, ma con spirito critico, un’argomentazione: ±favorevole; c) 
la citazione serve a opporsi velatamente, e con spirito critico, a un’argomentazio-
ne: ±sfavorevole; d) la citazione serve a opporsi convintamente a un’argomentazio-
ne: +sfavorevole. All’interno di questo quadro possono essere collocati tutti i luoghi 
menzionati finora, oltre ai quattro seguenti in cui si tenta di esemplificare la tassono-
mia appena descritta: 

(a) Del resto, una conferma autorevole del cattivo funzionamento di una legge tutto sommato vel-
leitaria come la 903 ci viene da un rapporto ufficiale del Ministero del Lavoro. Nel rapporto si parla 
di «remore opposte da diversi datori di lavoro all’assunzione di donne in posti di solito coperti da 
uomini» e anche dell’opposizione di «lavoratori di sesso maschile che si ritengono defraudati di posti 
considerati di loro spettanza». Si fa pure un cenno agli espedienti usati per eludere la legge, del «ri-
corso sempre più frequente al passaggio diretto dei lavoratori da azienda ad azienda, in modo da evi-
tare il canale delle sezioni di collocamento», all’incremento delle «richieste di qualifiche specifiche, in 
genere non possedute dalle donne, al licenziamento delle lavoratrici nel periodo di prova» (Luciano 
Mondini, Quasi un fallimento la legge sulla parità: la discriminazione nel lavoro esiste ancora,  in 
«Corriere della Sera», 3 aprile 1980, p. 11). 

(b) Per il resto si tende all’adeguamento uomo-donna sul piano del lavoro. E’ in base a questi principi 
che si richiede – e qui non tutte le lavoratrici né gli organi che le tutelano sono d’accordo – la stessa 
età di pensionamento per l’uomo e per la donna - «Il Consiglio di Stato ha ritenuto legittima la distin-
zione tra 55 anni per la donna, 60 per gli uomini – ha aggiunto l’avv. Zavattaro – ma noi non siamo di 
questo parere, anche se l’adeguamento delle pensioni porterà un maggior onere contributivo a carico 
delle lavoratrici. Non vediamo la ragione per cui, tanto più nel settore impiegatizio, la vita lavorativa 
debba essere diversa fra gli uomini e le donne. Si tratta di una questione di principio, la cui soluzione, 
se positiva ed estesa ad ogni forma di impiego e di lavoro, apporterà alla donna notevoli vantaggi 
sia economici che di carriera» (Lucia Sollazzo, Quando la legge è antifemminista, in «la Stampa», 
27/11/1970, p. 17).

(c) Più della metà esercita nel commercio, negli alberghi e pubblici servizi. A trovarsi in questa si-
tuazione è l’11 per cento delle occupate (3% nell’altro sesso). Altrettanto numerose le lavoratrici 
part-time, ma solo la metà ha un impegno stabile. Il solo gruppo rimasto numericamente invariato 
negli ultimi anni è quello delle casalinghe senza ripensamenti (41 %). Insomma. la panoramica sulla 
condizione della donna italiana rileva alcune nuove zone di luce, ma ancora troppe ombre (R. Go., Le 
casalinghe fedeli al loro ruolo resistono: sono il 45%, in «Messaggero», 8 marzo 1987, p. 3). 
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(d) Gli esperimenti francesi, tuttavia hanno dimostrato che il tempo-parziale offre dei vantaggi, come 
quello di assicurare il mantenimento della qualifica, facilitando la ripresa del lavoro quando ciò si 
rende possibile, fermo restando che la lavoratrice a mezza giornata deve godere degli stessi diritti 
di chi lavora a tempo pieno: vacanze pagate, assegni familiari. assicurazioni sociali, pensione. La 
signora Colin, dell’ufficio confederale della CGT, però, è nettamente contraria alla soluzione: «Molte 
donne hanno già calcolato – ha dichiarato – che avere la stessa perdita di tempo, le stesse spese di tra-
sporto, abbigliamento, parrucchiere con salario dimezzato non è vantaggioso. né risolve il problema 
della custodia dei bambini» (Cesare Medail, Tempo pieno o mezza giornata, in «Corriere della Sera», 
15/06/1972, p. 12). 

In conclusione, si può dunque dare per acclarato in primo luogo che «in ogni 
istanza di rappresentazione o riproduzione di discorso si devono poter rintracciare 
almeno due “voci” diverse, ovvero due locutori diversi, quello ego-hic-nunc (L0) e 
quello citato o evocato (L1), che corrispondano o no allo stesso soggetto parlante» 
(Calaresu 2004: 111); e in secondo luogo che il rapporto tra queste voci può essere in-
serito in un gradiente di vicinanza/lontananza tra voce dell’enunciatore (giornalista) 
e voci dei vari locutori menzionati nel testo. Resta a questo punto da chiarire come ci 
si è regolati per la marcatura di testi giornalistici all’interno del portale LiSDiGio (sul 
quale vedi infra nel volume, in particolare il saggio di Elena Pepponi) Nessun dub-
bio, evidentemente, sui casi appartenenti alle categorie (a) e (d), che rappresentano 
senz’altro situazioni interessantissime di menzione di fonti enunciative con intento 
persuasivo. Sono a loro modo notevoli anche i casi (b) e (c), dove la posizione dei 
giornalisti verso la citazione è più velata. Tuttavia, il dichiarato scopo divulgativo del 
portale – rivolto a studenti di scuola secondaria e istruzione universitaria, oltre che a 
un pubblico generalista o esperto di altre discipline rispetto alla linguistica – ha con-
sigliato di marcare soltanto i casi più inequivocabili di questi fenomeni di appoggio 
dell’argomentazione su fonti enunciative esterne. 

Pertanto, la ricerca tra i fenomeni testuali si risolverà, nel portale, con l’offerta dei 
soli casi (a) e (d) in cui palesemente il giornalista-enunciatore sfrutta vari locutori 
per corroborare la propria posizione. L’obiettivo di questo saggio era senz’altro quello 
di fondare e giustificare questa scelta, ma al contempo di dare conto delle ulteriori 
tre categorie esistenti nei testi giornalistici: le citazioni con esclusivo scopo informa-
tivo nei resoconti cronachistici, e le citazioni che in modo non palese (velato e con 
spie deboli) appoggiano o contrastano l’argomentazione degli autori. Queste ultime 
hanno un elevatissimo interesse nell’ambito della ricerca specialistica ma – si ritiene 
in questa sede – non lo stesso interesse in ambito divulgativo. 

Resta il fatto che le fonti enunciative (b) e (c) del gradiente disegnato sopra si inse-
riscono perfettamente, insieme ai casi (a) e (d), entro un contesto in cui «gli obiettivi 
privilegiati in questa fase dai grandi gruppi industriali e finanziari» che acquistavano 
o finanziavano i quotidiani erano «quelli di usarli come merce di scambio a livello 
politico» (Forno 2012: 158-159). Questo era possibile perché «le narrazioni che di un 
determinato evento fanno i mass media […] sono sistemi modellizzanti degli eventi: 
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li costruiscono, li modellano, fornendoci paradigmi valoriali, identitari, e inscriven-
do al proprio interno le reazioni emotive/passionali che un lettore/spettatore deve 
avere» (Paris 2021: 20). Entro tale modellizzazione (sempre presente e dipendente 
anzitutto dalla scelta preventiva dei locutori da menzionare) si inseriscono perfetta-
mente tutte le menzioni di voci esterne con intento persuasivo. Essa è a volte poco o 
nulla marcata e a volte più vistosa, e questo sottile discrimine ha permesso in questa 
sede di distinguere le citazioni con primario valore informativo da quelle con intento 
persuasivo, con un esame critico in tutto comparabile, ad esempio, a quello condotto 
da Pecorari (2017: 156-160) sugli incapsulatori anaforici a partire da alcune illumi-
nanti osservazioni di D’Achille (2020: 203-204). 
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FILIPPO PECORARI

FORME E FUNZIONI DELLE FRASI 
INTERROGATIVE NEI TESTI GIORNALISTICI: 
UN’ESPLORAZIONE DEL CORPUS LISDIGIO

1. Introduzione

Negli studi classici sull’Italiano giornalistico contemporaneo, le forme e le funzioni 
delle frasi interrogative non sono oggetto di analisi approfondite. Dardano (1986) e 
Bonomi (2002) si limitano a brevi cenni alle interrogative retoriche, menzionate dal 
primo come una componente rilevante della cronaca cittadina (Dardano 1986: 135) 
e politica (ivi: 183), con finalità emotiva o ironica a seconda dei casi, e dalla seconda 
come tratto stilistico vivacizzante in giornali di partito (Bonomi 2002: 266); Gualdo 
(2017: 59), dal canto suo, osserva – sulla scorta di Papuzzi (2003) – come la frase 
interrogativa possa essere sfruttata in apertura di articolo per invitare il lettore a 
proseguire in cerca di risposte.

Alcuni spunti per un’analisi più accurata del fenomeno sono stati proposti di re-
cente da Salvatore (2023: 144-152), che considera le frasi interrogative come uno dei 
tanti «validi strumenti a disposizione dei giornalisti per perseguire lo scopo comu-
nicativo di condurre il lettore verso la propria “visione” della notizia» (ivi: 144) e ne 
individua, con abbondanza di esempi, diverse funzioni pragmatiche. In quest’ottica, è 
possibile valutare i rapporti tra la frase interrogativa e le complesse articolazioni della 
sfera dell’enunciazione nei testi giornalistici, tra voci esplicitamente rappresentate, 
punti di vista e valutazioni dei contenuti testuali.
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Il presente articolo intende sviluppare la linea di ricerca tracciata da Salvatore 
(2023) attraverso l’analisi di un corpus di testi giornalistici del secondo Novecento, 
centrati attorno alla tematica della discriminazione verso il genere femminile. L’o-
biettivo è duplice: si vuole da un lato, in una prospettiva teorica e applicata, elaborare 
una tipologia delle frasi interrogative e valutare la presenza e le funzioni delle diverse 
categorie nel corpus di lavoro (descritto in questo volume dal saggio di Cecilia Valen-
ti); dall’altro lato, in una prospettiva più pratica, si intende offrire alcune riflessioni 
in vista dell’annotazione delle frasi interrogative all’interno del corpus in costruzione 
per il progetto LiSDiGio (Lingua e storia della discriminazione nei giornali dell’Italia 
repubblicana1), nel cui quadro questo lavoro si inserisce. L’annotazione del corpus Li-
SDiGio è finalizzata all’allestimento di un portale con scopo divulgativo, rivolto prin-
cipalmente a un pubblico generalista, che metta in evidenza le funzioni persuasive di 
diverse strutture sintattiche e testuali (frasi marcate, segmenti di discorso riportato, 
contenuti impliciti ecc.) nei testi giornalistici.

La struttura del lavoro è la seguente. Si proporrà dapprima una tipologia delle 
frasi interrogative (§ 2), con attenzione ai parametri sintattico (§ 2.1), enunciativo 
(§ 2.2) e pragmatico (§ 2.3). Dopo aver presentato il corpus di lavoro (§ 3) si passerà 
ai risultati dell’analisi (§ 4), messi a fuoco in una prospettiva quantitativa (§ 4.1) e 
qualitativa (§ 4.2). Si presenteranno infine alcuni criteri utili per l’annotazione delle 
frasi interrogative nel corpus LiSDiGio (§ 5).

2. Per una tipologia delle frasi interrogative: tra sintassi, 
enunciazione e pragmatica

Le frasi interrogative dirette sono frasi principali che esprimono una domanda, ovve-
ro – nel caso più prototipico – un «“att[o]” di richiesta di informazione, la cui ragion 
d’essere è ottenere una risposta» (Fava 1995: 70); nella lingua scritta, su cui ci si foca-
lizza in questa sede, le frasi interrogative dirette sono associate a un correlato inter-
puntivo ineludibile, ossia la presenza di un punto interrogativo in chiusura di frase.2 
Alle interrogative dirette, unico oggetto di analisi qui considerato, si affiancano le 
interrogative indirette, frasi subordinate di carattere argomentale che non esprimono 
una domanda ma si limitano a rievocarla facendone un resoconto (e.g. non so che viso 
avesse; chiedi chi erano i Beatles); diversamente dalle dirette, le interrogative indirette 
non sono chiuse da un punto interrogativo.

1	  Il progetto LiSDiGio è un PRIN 2022 (CUP: E53D23008870006), diretto da Eugenio 
Salvatore tra il 2023 e il 2025, che coinvolge tre unità di ricerca presso l’università per Stranie-
ri di Siena, l’università di Cagliari e l’università di Milano.

2	  Questo vale non solo per l’Italiano, ma per quasi tutte le lingue d’Europa; il solo spa-
gnolo, come noto, costituisce un’eccezione, in quanto demarca interpuntivamente la frase in-
terrogativa non solo in chiusura ma anche in apertura, attraverso un punto interrogativo capo-
volto.
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Per giungere a una descrizione esaustiva delle frasi interrogative dirette (d’ora in 
poi, frasi interrogative tout court), occorre considerare perlomeno tre parametri che 
si intersecano tra loro: il parametro della sintassi, che coglie le diverse forme della 
frase interrogativa in relazione all’elemento o agli elementi della frase su cui verte la 
domanda; il parametro dell’enunciazione, che riguarda il piano enunciativo del testo 
in cui la frase trova espressione, trasformandosi così in enunciato;3 il parametro della 
pragmatica, che tiene conto delle molteplici funzioni che gli enunciati di forma inter-
rogativa possono svolgere nella dinamica testuale.

2.1. Sintassi
Da un punto di vista sintattico, la letteratura è sostanzialmente concorde (cfr. Serian-
ni 1989; Fava 1995; Patota 2010) nel riconoscere tre forme di frase interrogativa: le 
interrogative totali (o polari, di tipo sì/no, alternative, connessionali), le interrogative 
parziali (o di tipo x, di tipo wh-, nucleari) e le interrogative disgiuntive (chiamate 
anch’esse alternative in alcuni studi, ad es. Serianni 1989).

Le interrogative totali (e.g. vieni al cinema stasera?) esprimono domande che inve-
stono il contenuto dell’intera frase, e più precisamente il rapporto tra il referente del 
sintagma nominale soggetto e la parte predicativa dell’enunciato. A queste domande 
si risponde di regola con l’avverbio olofrastico sì o no, o con forme equivalenti che 
esprimono un minore grado di certezza epistemica (forse, è probabile ecc.).

Le interrogative parziali (e.g. chi ha rotto il bicchiere?) esprimono domande che 
investono un solo elemento della frase, ad esempio l’identità di chi ha compiuto una 
certa azione. Sono aperte da un operatore interrogativo, dalla forma sintattica pro-
nominale, aggettivale o avverbiale (chi, che cosa, quale, perché ecc.). La loro risposta 
canonica consiste in un sintagma che identifica l’elemento su cui verte la domanda.

Le interrogative disgiuntive (e.g. vuoi vino o birra?) formulano una domanda che 
nomina esplicitamente le opzioni tra cui è possibile scegliere.4 Sul piano formale, 
sono facilmente riconoscibili dalla presenza della congiunzione o (o sue varianti) tra 
i sintagmi che designano le possibilità di scelta.

Le frasi interrogative sono solitamente frasi verbali, centrate attorno a un elemen-
to predicativo sintatticamente verbale, ma possono darsi anche – soprattutto nel par-
lato e in situazioni comunicative di forte condivisione contestuale tra gli interlocu-
tori – frasi interrogative nominali, ellittiche del verbo, appartenenti alle tre categorie 

3	  Da qui in avanti, per semplicità espositiva, si parlerà sempre di frasi interrogative, la-
sciando in secondo piano la pur fondamentale distinzione teorica tra frase come entità del si-
stema ed enunciato come entità dell’uso linguistico.

4	  Nella letteratura non c’è accordo sullo statuto teorico delle interrogative disgiuntive. 
Fava (1995) le considera un sottotipo delle interrogative totali, in quanto elencano esplicita-
mente le alternative che restano implicite nell’interrogativa totale; Serianni (1989) le conside-
ra invece un sottotipo delle interrogative parziali, in virtù della risposta non olofrastica che ri-
chiedono.
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appena illustrate (cinema stasera?; chi?; vino o birra?).

2.2. Enunciazione
Dal punto di vista dell’enunciazione, intesa «come atto di produzione linguistica e 
come atto di valutazione del mondo evocato» (Ferrari 2024, s.v. “piano enunciati-
vo-polifonico”), le frasi interrogative si possono distinguere a partire dal piano enun-
ciativo in cui si manifestano. Vi sono frasi interrogative che figurano nel piano enun-
ciativo principale del testo, quello in cui il locutore primario o «soggetto dell’enun-
ciazione» (Mortara Garavelli 1985: 21) – empiricamente corrispondente all’autore del 
testo, nella maggior parte dei testi scritti non letterari – si rivolge ai suoi interlocutori 
designati; e vi sono frasi interrogative che figurano in piani enunciativi secondari, 
in cui il locutore primario dà la parola a locutori secondari attraverso varie forme di 
discorso riportato di tipo diretto.

Se nel parlato le interrogative compaiono prevalentemente nel piano enunciati-
vo principale, inserendosi nel gioco dialogico delle dinamiche conversazionali, nello 
scritto occorre valutare con attenzione la frequenza e le diverse funzioni del costrutto 
nell’uno e nell’altro piano. Per farlo, può essere utile assumere come punto di rife-
rimento il modello di analisi della dialogicità nella scrittura proposto da Calaresu 
(2022), in cui si distinguono due forme diverse di dialogicità: una dialogicità prima-
ria, che riguarda l’interazione tra autore e lettore, e una dialogicità secondaria, che 
invece concerne le manifestazioni del discorso riportato e della polifonia. Le frasi 
interrogative impiegate nel piano enunciativo primario del testo sono segnali della 
sua dialogicità primaria: attraverso di esse, il locutore primario si rivolge all’interlo-
cutore-lettore e sollecita la sua partecipazione alla costruzione del significato testua-
le. Le frasi interrogative impiegate in un piano enunciativo secondario del testo sono 
segnali della sua dialogicità secondaria: il loro scopo è partecipare alla messa in scena 
di un dialogo riportato, formulato originariamente in una situazione comunicativa 
diversa da quella del discorso in atto.

Per quanto riguarda in particolare i testi giornalistici, appartengono tipicamen-
te all’ambito della dialogicità primaria le frasi interrogative rivolte dal giornalista 
al lettore, all’interno di testi organizzati in modo stilisticamente monologico (e.g. 
cronache, editoriali, reportage ecc.),5 per manifestare dubbi, sollecitare riflessioni, 
movimentare la testualità ecc. Sono invece appartenenti al dominio della dialogicità 
secondaria le frasi interrogative che si ritrovano negli spazi del giornale programma-
ticamente dedicati al dialogo esplicito tra due voci, come le interviste o le lettere al 

5	  Anche sotto questo aspetto si assume qui la concezione di Calaresu (2022), secondo 
la quale ogni testo – parlato o scritto – è inerentemente dialogico in quanto l’azione comuni-
cativa di un emittente è sempre diretta a uno o più interlocutori. Un testo scritto può dunque 
essere solo stilisticamente monologico se tende a nascondere le tracce dell’enunciazione sotto-
stante, preferendo ad esempio l’uso di forme impersonali rispetto ai deittici di prima e secon-
da persona.
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direttore, in cui il giornalista fa domande a una persona intervistata o risponde alle 
domande di un lettore: in entrambi i casi, si mette in scena un dialogo che occupa un 
piano secondario dell’enunciazione rispetto a quello primario, animato dal giornali-
sta e dalla comunità dei lettori del giornale – o meglio, seguendo Eco (1979), dall’au-
tore modello e dal lettore modello che l’autore prevede come ipotesi di interlocutore 
ideale, dotato di precise competenze semantiche, testuali, enciclopediche ecc.

2.3. Pragmatica
L’ambito delle funzioni pragmatiche delle frasi interrogative è sicuramente quello in 
cui gli studi mostrano una maggiore divergenza: a seconda dell’approccio, dell’oriz-
zonte teorico di riferimento e degli obiettivi, la griglia delle funzioni individuate mo-
stra variazioni anche notevoli. In questa sede si è preferito non assumere un unico 
modello di riferimento, ma elaborare una classificazione originale che raccoglie in 
modo eclettico suggerimenti da diversi lavori precedenti (Serianni 1989; Fava 1995; 
Patota 2010; Salvatore 2023) e che ci pare possa essere più esaustiva nell’analisi em-
pirica dei dati estratti da testi giornalistici. La figura 1 sintetizza le categorie adottate 
in questa classificazione:

fig. 1. Funzioni pragmatiche delle frasi interrogative.
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La distinzione gerarchicamente superiore è quella tra interrogative canoniche (o 
letterali) e non canoniche (Fava 1995: 72-74): le prime contribuiscono a realizzare un 
atto illocutivo di richiesta di informazione – l’atto solitamente associato al tipo di 
frase interrogativo – e richiedono tipicamente una risposta; le seconde contribuisco-
no a realizzare atti illocutivi di altro tipo, che a volte non richiedono alcuna risposta. 
Entrambe le classi sono articolate in diverse sottoclassi.

Le interrogative canoniche possono essere anzitutto letterali tout court, quando 
sono formulate da un locutore all’interno di una porzione dialogica di testo e sono 
seguite dalla risposta dell’interlocutore:

(1) A: Quando vieni? B: Domani (da Patota 2010).

Una seconda sottoclasse di interrogative canoniche è costituita dalle tematiche, 
che agiscono sul piano tematico-referenziale dell’architettura testuale (cfr. Ferrari 
2024, s.v. piano tematico-referenziale) e «permettono di attivare un referente fino 
a quel punto assente o collocato sullo sfondo nella memoria cognitiva del lettore» 
(Salvatore 2023: 144), così da metterlo a topic per la porzione successiva di testo. La 
risposta che segue, sempre per voce del locutore primario del testo, esercita una pre-
dicazione che aggiunge dettagli circa il referente tematico:

(2)  Chi è Pietro Valpreda? Un ex-ballerino che per la sua professione era diventato quasi un vaga-
bondo, sempre in giro per palcoscenici, quali buoni, quali meno, nelle varie città d’Italia (Corriere 
d’Informazione, da Salvatore 2023: 145).

Fanno parte delle interrogative canoniche anche le dubitative, che «sostituiscono 
frasi ipotetiche o disgiuntive per veicolare un dubbio a cui è difficile dare risposta» 
(ivi: 145). Le dubitative servono a esplicitare possibili incertezze interpretative del 
lettore e non sono mai seguite da una risposta certa, ma al limite interlocutoria:

(3) Una vistosa taglia di 50 milioni è stata disposta a Roma […]. Riuscirà il forte incentivo della 
taglia a fare affluire notizie decisive alla polizia ed ai carabinieri? Staremo a vedere, anche se non 
è con questi sistemi che si risolvono casi difficili come quelli di piazza Fontana (Avanti!, da Salvatore 
2023: 146).

Sono infine un tipo di interrogativa canonica le metatestuali, che «appaiono volte 
a stimolare una riflessione sul rilievo informativo dei contenuti che veicolano, e non 
sulla loro veridicità o natura ideologica» (ivi: 150-151). Le interrogative metatestuali 
si manifestano spesso nei testi in sequenze di due o più frasi, il cui scopo è invitare 
il lettore a ragionare su quanto sarebbe utile possedere una risposta alle relative do-
mande nel contesto delle vicende raccontate dall’articolo. La risposta non è dunque 
presente nel testo, ma il suo disvelamento è possibile in astratto e anzi auspicato dal 
locutore:
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(4) Ci sono gli esecutori: ma per conto di chi hanno agito? Hanno avuto dei mandanti? La strada 
della verità è ancora lunga (L’Unità, da Salvatore 2023: 151).

Tra le frasi interrogative non canoniche, qui distinte in cinque tipi, si segnala in 
modo particolare la sottoclasse delle interrogative retoriche, che sono il risultato di 
un atto linguistico indiretto con forza illocutiva di tipo assertivo o direttivo (cfr. an-
che Da Milano 2010). Diversamente dalle interrogative canoniche, l’illocuzione delle 
retoriche non consiste in una richiesta di informazione circa qualcosa che non si sa, 
ma nell’espressione di un’opinione attraverso «un’asserzione di sfida, tesa a trasmette-
re un senso di ovvietà insieme all’accettazione, verbalizzata o meno, della sua validi-
tà» (Sorianello 2018: 42). Tipicamente, l’interrogativa retorica presenta una polarità 
reale opposta rispetto a quella superficiale, come nel seguente esempio che vuole fare 
implicare ‘sarebbe tempo che la polizia italiana la smettesse di operare a senso unico’:

(5) Non sarebbe tempo che la polizia italiana (oltre che fare l’abbonamento a giornali stranieri) la 
smettesse di operare a «senso unico», vale a dire evitando sempre, quasi per principio, la caccia 
agli attentatori di destra? (Avanti!, da Salvatore 2023: 149)

Le interrogative retoriche sono talvolta riconoscibili attraverso l’osservazione di 
indicatori sintattici e lessicali, quali l’impiego di un verbo all’infinito (io preoccupar-
mi tanto per te?: Fava 1995: 115), la posposizione del sintagma interrogativo (fumare 
così tanto perché?, ivi: 116) o la presenza di forme avverbiali (forse, mica, no, vero: 
Serianni 1989: 438; Da Milano 2010).

Possono essere fatti rientrare tra le interrogative retoriche, seppure con qualche 
distinguo, altri tre tipi di frase interrogativa non canonica (cfr. in particolare Serianni 
1989: 518-519). Anzitutto le didascaliche, che vedono il locutore rivolgere a sé stesso 
una domanda immediatamente seguita dalla sua risposta, a fini di movimentazione 
stilistica del dettato e di sollecitazione dell’attenzione del lettore:

(6) La società contemporanea trae origine dalla rivoluzione francese e dalla rivoluzione industriale. 
Dove e quando nacque il primo nucleo industriale moderno? Nacque in Inghilterra intorno al 
1780 (da Patota 2010).

Se le didascaliche compaiono soprattutto nei testi espositivi, nei testi narrativi si 
ritrovano con funzioni sostanzialmente analoghe le interrogative narrative:

(7) Cammina cammina, chi incontrò il nostro eroe? Incontrò un mago (da Patota 2010).

Un ultimo tipo di interrogativa retorica è quello delle fàtiche, finalizzate al sempli-
ce avvio della conversazione o alla sua gestione sul piano interpersonale (come stai?, 
come va?, anche tu qui? ecc.).

La seconda sottoclasse delle interrogative non canoniche è costituita dalle ottati-
ve/dubitative, che presentano una sfumatura di dubbio o desiderio e la esprimono so-
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litamente attraverso l’impiego del complementatore che e di un verbo al congiuntivo 
(che si sia offeso?, che sia la volta buona?).

Sono non canoniche anche le interrogative eco, che ripetono una parte o la totalità 
dell’ultimo enunciato del parlante precedente per chiedere un chiarimento (8) o per 
esprimere stupore (9):

(8) A: Mi porti in via Tolomei, per favore! B: In via? (da Fava 1995: 118)

(9) A: Bello! B: Bello? (ibidem)

Si hanno, ancora, le interrogative orientate, che indirizzano contestualmente l’in-
terlocutore verso una risposta positiva o negativa (bella serata, vero?).

Fanno infine parte della classe delle interrogative non canoniche le frasi di for-
ma totale che Serianni (1989: 438) chiama diffratte, e che di fatto corrispondono ai 
classici esempi di atto linguistico indiretto – individuati dalla pragmatica a partire 
da Searle (1975) – in cui una richiesta d’azione è dissimulata dietro la forma di una 
domanda sì/no (mi passi il sale?).

3. Corpus di lavoro

La classificazione delle frasi interrogative secondo i criteri presentati in § 2 è stata 
messa alla prova su un corpus di testi giornalistici del secondo Novecento, incentrati 
sulla tematica della discriminazione verso le donne. Il corpus di lavoro è parte del 
più ampio corpus LiSDiGio, in costruzione nel quadro del PRIN omonimo, che vuole 
raccogliere (per poi annotare pragmaticamente: cfr. § 5) trascrizioni filologicamente 
attendibili di testi giornalistici dell’età repubblicana legati a pratiche discriminatorie: 
più precisamente, la struttura del corpus LiSDiGio è imperniata sulle tre macro-aree 
della discriminazione verso le donne nell’ambiente di lavoro, le persone straniere e 
le persone malate (per una descrizione più puntuale delle tre sezioni, cfr. rispettiva-
mente Valenti, Pepponi e Argenio in questo volume).

La sezione del corpus che esplora la tematica della discriminazione verso le don-
ne (d’ora in poi, più semplicemente, “corpus donne”) è costituita, allo stato attuale, da 
116 articoli giornalistici pubblicati tra il 1970 e il 2006 da quattro quotidiani nazio-
nali italiani (La Stampa, Il Messaggero, Corriere della Sera, Corriere d’Informazione) 
e appartenenti a diversi generi testuali (editoriali, cronache, interviste ecc.), per un 
totale di 85.829 token. Il corpus donne è stato analizzato attraverso la piattaforma 
Sketch Engine (www.sketchengine.eu) con l’obiettivo di estrarre tutte le occorrenze 
di frase interrogativa diretta e di esaminarle su base sintattica, enunciativa e pragma-
tica. Nel complesso, la ricerca ha restituito 158 frasi chiuse dal punto interrogativo, 
che costituiscono il 6% delle frasi contenute nel corpus (2.608 in totale).
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4. Risultati dell’analisi

4.1. Evidenze quantitative
L’analisi sintattica delle interrogative nel corpus donne (cfr. fig. 2) evidenzia una so-
stanziale parità d’impiego del tipo totale (48%) e del tipo parziale (47%), mentre il 
tipo disgiuntivo si attesta su percentuali d’uso nettamente inferiori (5%).

fig. 2. Tipi sintattici di frase interrogativa nel corpus donne.

Anche dal punto di vista dei piani enunciativi di pertinenza delle frasi interro-
gative, i dati restituiscono un quadro sostanzialmente equilibrato (cfr. fig. 3): le in-
terrogative in discorso diretto, che fungono da strumento di dialogicità secondaria, 
prevalgono per poche unità (54%) su quelle nel piano principale del discorso, che 
fungono da strumento di dialogicità primaria (46%).
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fig. 3. Tipi enunciativi di frase interrogativa nel corpus donne.

Molto più interessante è la situazione relativa alle funzioni pragmatiche, che evi-
denzia chiare preferenze per alcune categorie (cfr. fig. 4). In merito alla macro-ripar-
tizione tra interrogative canoniche e non canoniche, sono le prime a prevalere piutto-
sto nettamente, con 97 esempi (61%) a fronte di 61 (39%). Spostandosi alle categorie 
di livello inferiore, si registra una maggioranza relativa di interrogative letterali tout 
court (39%), da ricollegarsi evidentemente alla forte presenza di frasi interrogative 
in discorso diretto (cfr. supra). Sempre nel campo delle interrogative canoniche, è 
pressoché equivalente il numero di frasi con funzione dubitativa (11%) e con funzio-
ne metatestuale (10%), mentre si rivela residuale la presenza di frasi tematiche (1%). 
La fetta delle interrogative non canoniche è esaurita quasi totalmente dalle retoriche 
(16%) e dalle didascaliche (20%), con una presenza minima delle interrogative eco 
(2%) e delle orientate (1%).
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fig. 4. Tipi pragmatici di frase interrogativa nel corpus donne.

Per ricapitolare: delle dodici funzioni pragmatiche individuate in sede teorica, gli 
esempi ricavati dal corpus donne ne attualizzano principalmente cinque (letterale 
tout court, dubitativa, metatestuale, retorica, didascalica); altre tre funzioni (temati-
ca, eco, orientata) sono ridotte al minimo, mentre quattro funzioni (narrativa, fàtica, 
ottativa/dubitativa, diffratta) sono totalmente assenti, per motivi legati a discrepanze 
di carattere tipologico (le narrative sono un tratto esclusivo del testo narrativo, non 
rappresentato nei nostri dati) o diamesico (le fàtiche, le ottative/dubitative e le dif-
fratte sono caratteristiche del parlato spontaneo e difficilmente trovano spazio nel 
parlato riprodotto dei testi scritti giornalistici).

Nel seguito si presenteranno alcuni esempi rappresentativi delle diverse categorie 
pragmatiche e se ne valuteranno alcune funzioni discorsive più specifiche riscontrate 
nel corpus donne.

4.2. Alcuni esempi notevoli
4.2.1. Come si è visto in § 4.1, la maggior parte delle occorrenze di frase interrogati-
va nel corpus esaminato compare in porzioni di discorso diretto. Quando questo si 
verifica, le interrogative costituiscono una manifestazione di dialogicità secondaria 
e la loro funzione pragmatica è, nella maggior parte dei casi, quella letterale tout 
court: l’interrogativa esprime una richiesta di informazione rivolta da un locutore 
a un interlocutore, ed è immediatamente seguita dalla risposta di quest’ultimo. La 
responsabilità enunciativa della domanda può ricadere sul giornalista, come accade 
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in particolare negli articoli strutturati (in tutto o in parte) in forma di intervista (10), 
o su una seconda voce, come si osserva negli spazi del giornale dedicati alla riprodu-
zione di lettere (11):

(10) Onorevole [Tina Anselmi], c’è chi sostiene che ormai le donne hanno conquistato gli stessi 
diritti degli uomini e che quindi la smettano di protestare. Come risponde? “Il compito della Com-
missione è importante: ha ancora una sua attualità in relazione ai problemi del nostro Paese, ma 
anche per contribuire attivamente alle strategie politiche che l’onu, dopo la Conferenza di Nairobi, 
sta portando avanti nel mondo sulla questione femminile” (st. c., “Parità uomo-donna? È lontana”, in 
«La Stampa», 21 novembre 1988, p. 12).

(11) Mi dicono che non ho diritto all’indennità di maternità perché sono stata licenziata per giusta 
causa mentre ero assente dal lavoro. È vero? Carmela R. (Vicenza) / Quanto qui viene chiesto era 
vero fino a poco tempo fa, anche se molti giuristi sostenevano da tempo il contrario (Laura Hoesch, 
Il diritto alla maternità quando si perde il lavoro, in «Corriere della Sera», 19 luglio 2002, p. 22).

Oltre alla funzione letterale tout court, che si manifesta esclusivamente in discorso 
diretto, nei piani enunciativi secondari del testo non mancano esempi rappresentativi 
delle altre funzioni pragmatiche. Particolarmente numerosi sono i casi di interroga-
tiva retorica, come i seguenti:

(12) “Rappresentiamo una forza economica che non può più essere ignorata”, dice la presidente e 
fondatrice del Moica, Tina Leonzi, impegnata a coniugare al cattolico molte delle richieste lasciate 
cadere dal femminismo ormai declinante. “I dati parlano chiaro: il lavoro domestico e familiare è 
valutabile attorno al 40 per cento del prodotto interno lordo, un valore superiore al reddito com-
plessivo, al netto di oneri fiscali, di tutti gli impiegati e gli operai maschi. Come si può continuare a 
sostenere che la casalinga svolga un’attività ancora improduttiva?” (Andrea Biglia, Le casalinghe di 
Brescia: «Siamo lavoratrici anche noi», in «Corriere della Sera», 1° aprile 1986, p. 27).

(13) Ho iniziato a lavorare presso un’azienda ospedaliera con un contratto a termine. Ho informato 
l’azienda che sono in gravidanza a rischio e sono stata licenziata dieci giorni dopo per inidoneità 
alla mansione. Io e mio figlio non siamo stati gravemente discriminati? Angela C. (Parma) (Laura 
Hoesch, Non può essere licenziata anche con gravidanza a rischio, in «Corriere della Sera», 3 aprile 
1998, p. 20).

Si trovano inoltre sistematicamente in porzioni di discorso diretto i pochi esempi 
di interrogativa eco (14) e l’unica interrogativa orientata (15) del corpus:

(14) “Mi sono laureata in legge in ottobre. Molti miei colleghi hanno ricevuto una vostra lettera con 
l’invito a presentarsi. Io no, così ho telefonato”. “Molti suoi colleghi non credo. Alcuni forse e per lo 
più laureati in economia e commercio. Era un periodo in cui potevano interessarci elementi maschi-
li”. “Solo maschili? Come mai?”. “Per certe esigenze particolari che riguardavano esclusivamente 
personale maschile” (Serena Zoli, Se sei donna in banca non ci entri, in «Corriere d’Informazione», 
5 giugno 1975, p. 9).

(15) “Voglio dire che entrare come impiegate normali, semplici, è più difficile”. “Per tutti o per le 
donne soltanto?”. “No, per le donne, stiamo parlando di donne, no?”. “Perché? Non capisco” (Serena 
Zoli, Se sei donna in banca non ci entri, in «Corriere d’Informazione», 5 giugno 1975, p. 9).
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Sono state classificate come interrogative eco (sulla scia di Reyes 1994) anche due 
occorrenze del fenomeno, particolarmente frequente nei titoli di giornale,6 che Cala-
resu (2004: 86-87) analizza come discorso indiretto implicito con sganciamento tra 
le funzioni di locutore e di enunciatore (nei termini di Ducrot 1984). In un esempio 
di titolo come (16), il locutore – ovvero la fonte discorsiva – dell’enunciato in forma 
interrogativa è la persona intervistata, mentre l’enunciatore – ovvero il responsabile 
dell’atto illocutivo soggiacente alla domanda, probabilmente realizzato in una situa-
zione enunciativa precedente – è in realtà il giornalista:

(16) Intervista con Tina Anselmi, neopresidente della commissione / “Parità uomo-donna? È lonta-
na” (st. c., “Parità uomo-donna? È lontana”, in «La Stampa», 21 novembre 1988, p. 12)

4.2.2. Per quanto riguarda le frasi interrogative impiegate nel piano enunciativo prin-
cipale del testo, le dubitative, per cominciare, rivestono principalmente la funzione di 
esprimere un dubbio del giornalista-locutore al quale non è data risposta. Per la loro 
individuazione, e per la loro distinzione da altri tipi di frase (didascalica in primis), è 
cruciale l’osservazione del co-testo che le segue: la domanda espressa da un’interro-
gativa dubitativa è seguita non da una risposta canonica assertiva, ma da una risposta 
interlocutoria, che rimanda la risoluzione del dubbio (17), o da un’esplicita dichiara-
zione di discordanza fra le possibili risposte (18):

(17) In pratica, il sindacato potrà richiedere iniziative per favorire le lavoratrici, il governo dovrebbe 
dare dei sussidi. E gli uomini, si sentiranno discriminati? Protesteranno? Staremo a vedere (V.K., 
Donne, meno cortei più parità, in «Corriere della Sera», 8 marzo 1986, p. 7).

(18) Può una donna compiere abitualmente un lavoro che comporti il sollevamento di pesi fino 
a 25 chili? L’azienda dice no, ma i pareri non sono concordi: c’è chi rammenta che la Fiat ha dovuto 
assumere operaie per le presse e che la Marelli ha fatto altrettanto per le fonderie (Anna Bartolini, 
Segretaria, maestra, operaia. Tre “carriere” per le donne, in «Corriere della Sera», 3 aprile 1980, p. 11).

A volte, più semplicemente, la dubitativa si trova a fine testo e apre uno spunto di 
riflessione che il locutore lascia volutamente in sospeso:

(19) Molti altri dati emergono da questa indagine, che sarebbe interessante poter confrontare con 
un’analoga ricerca di segno maschile. Chissà se alla domanda su quali sono le caratteristiche prin-
cipali di un buon amministratore, anche gli uomini metterebbero al primo posto l’onestà e al 
secondo l’efficienza? (Viviana Kasam, Donne in politica: sposate, efficienti e senza figli, in «Corriere 
della Sera», 14 aprile 1989, p. 12).

6	  Si veda anche De Benedetti (2004: 52-53), che interpreta il costrutto come funzionale 
alla costruzione di un titolo dialogico.
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Le interrogative metatestuali si manifestano spesso nei titoli o titoletti e negli 
enunciati iniziali degli articoli, con l’obiettivo di evidenziare la rilevanza del contenu-
to che veicolano e di suggerire la presenza di possibili risposte nel prosieguo del testo:

(20) E se provassimo in cooperativa? / Una scelta di lavoro che si sta rivelando sempre più interes-
sante per le donne è quella della cooperazione, dove sono sempre più numerose (Viviana Kasam, La 
Cee traccia l’identikit delle lavoratrici dipendenti, in «Corriere della Sera», 24 ottobre 1984, p. 16).

Se ne trovano tracce anche in enunciati non incipitari, e in quel caso è interessante 
osservare come la loro occorrenza possa essere introdotta da un connettivo (elemen-
to dal valore intrinsecamente metatestuale: cfr. Ferrari 2021) che segnala una svolta 
tematica nel testo, ad esempio ma:

(21) In Lombardia 90.000 persone sono occupate negli enti pubblici e rappresentano il 2,3 per cento 
dell’intera forza lavoro della regione. Le donne sono il 55 per cento. Negli ultimi dieci anni la dispo-
nibilità dei posti-lavoro ha avuto un incremento del 2,1 per cento per quanto riguarda le femmine 
e una flessione dell’1 per cento per i posti occupati da maschi. Ma come vivono le donne sul posto 
di lavoro? Quali problemi sono legati alla professionalità? Sono ancora discriminate rispetto 
all’altro sesso? Per dare una risposta a questi e ad altri quesiti l’assessorato al Coordinamento per 
l’occupazione e lo sviluppo della Regione ha commissionato all’istituto ricerche e Regione un’inda-
gine (Franco Pontoriero, Le donne e l’ente pubblico, in «Corriere della Sera», 14 giugno 1988, p. 36).

In alcuni casi, il carattere metatestuale dell’interrogativa è reso esplicito dalla pre-
senza nell’immediato co-testo di lessemi come quesito (cfr. es. 21) o domanda, che 
attraverso una procedura logodeittica qualificano la frase in quanto componente del 
discorso in atto (cfr. Conte 1981):

(22) Ma ha ancora senso celebrare l’8 marzo? È una domanda che moltissime donne, anche tra 
quelle del cosiddetto “movimento”, si pongono. Tant’è vero che il mensile “Noi donne”, cartina di tor-
nasole delle problematiche femministe, nel numero di marzo in edicola, dedica due interventi a que-
sto interrogativo (V.K., Donne, meno cortei più parità, in «Corriere della Sera», 8 marzo 1986, p. 7).

Le interrogative didascaliche, come si è visto, sono la seconda categoria più fre-
quente dopo le letterali tout court, e la più frequente in assoluto se ci si limita alle frasi 
usate nel piano enunciativo principale del testo (che sono 29 sulle 31 didascaliche 
riscontrate in totale). La loro funzione principale nel corpus è essenzialmente testua-
le, nella misura in cui consentono di movimentare l’esposizione delle informazioni e 
di assegnare una maggiore salienza tanto al contenuto dell’interrogativa quanto alla 
risposta che segue, in virtù della loro distribuzione in due enunciati distinti. Si pensi, 
ad esempio, all’autonomia testuale che assumono i contenuti della domanda e della 
risposta nell’esempio seguente rispetto a una possibile variante mono-enunciativa (il 
loro compito sarà semplicemente risolvere i problemi dei clienti Tim):
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(23) Le reclute saranno addette al Servizio customer care. Quale sarà il loro compito? Semplicemen-
te risolvere i problemi dei clienti Tim (Irene Maria Scalise, 80 mamme al centralino, in «Corriere della 
Sera», 14 marzo 1997, p. 10).

La forma delle interrogative didascaliche non è diversa da quella delle dubitative; 
ancora una volta, il sintomo testuale principale per distinguerle è fornito dal co-testo 
alla loro destra, che nel caso delle didascaliche riporta una risposta assertiva alla do-
manda e risolve qualunque dubbio dal punto di vista del giornalista-locutore:

(24) L’art. 1 recita: “Le disposizioni contenute nella presente legge hanno lo scopo di favorire l’oc-
cupazione femminile e di realizzare l’uguaglianza sostanziale tra uomini e donne nel lavoro, anche 
mediante l’adozione di misure, denominate azioni positive a benefìcio delle sole donne, al fine di 
rimuovere gli ostacoli che di fatto impediscono la realizzazione di pari opportunità”; ci si chiede: era 
necessaria una nuova legge, dopo la 903 del 9-12-1977 “Parità di trattamento tra uomini e donne 
in materia di lavoro”? Senz’altro sì, in quanto la legge 903, essendo priva di strumenti sanzionatori, 
non ha in realtà trovato pratica applicazione (Grecchi Ada, E le donne lavoreranno in “parità”, in 
«Corriere della Sera», 7 marzo 1991, p. 15).

(25) Le donne americane li chiamano – con un filo di disprezzo – “couch potato”, patate da divano. 
Sono i mariti pigri e viziati, che quando sono a casa si accasciano mollemente sul divano guardando 
la tv o leggendo il giornale mentre le mogli fanno il bucato, aiutano i figli a fare i compiti, cucinano 
e poi lavano i piatti, portano fuori la spazzatura, aprono la corrispondenza, controllano il bilancio 
familiare, e organizzano la giornata successiva. Una semplice divisione dei ruoli? No. Secondo l’or-
ganizzazione internazionale del lavoro (Ilo) questo quadretto di vita familiare nasconde in realtà una 
delle tragedie della vita moderna (r.e., La doppia discriminazione del gentil sesso. Molto lavoro, basso 
salario e nessuno le aiuta, in «Corriere della Sera», 7 settembre 1992, p. 10).

Le didascaliche possono prestarsi anche alla movimentazione del piano logico-ar-
gomentativo del testo (cfr. Ferrari 2024, s.v. piano logico-argomentativo), quando il 
loro contenuto semantico istituisce una relazione logica tra l’enunciato precedente 
alla domanda e l’enunciato successivo:

(26) In tutta Europa la partecipazione femminile alla forza lavoro è in aumento e l’Italia, confrontata 
con i maggiori Paesi europei, è in realtà ancora molto indietro, in quanto soltanto 44 donne su 100 
partecipano al mercato del lavoro, contro le 74, 68 e 61 di Francia, Regno Unito e Germania. Quali 
sono le conseguenze di questo fenomeno? Innanzitutto è probabile che nel medio periodo l’aumen-
to dell’offerta di lavoro femminile porti a una diminuzione del salario femminile (Pietro Garibaldi/
Mattia Makovec, Chi assume le donne?, in «Corriere della Sera», 19 giugno 2000, p. 6).

La strategia didascalica conosce una particolare fortuna nei titoli, dove si presta a 
formare costrutti bipartiti domanda-risposta funzionali alla brillantezza stilistica che 
il titolo richiede. Da notare che la domanda, in questa particolare fattispecie di tito-
lo, è spesso rivolta dialogicamente dal giornalista-locutore a un’interlocutrice donna 
(referenzialmente specifica o generica):
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(27) Allatti gemelli? Doppio permesso / Riconosciuti i diritti di un’impiegata di Aosta (e.bl., Allatti 
gemelli? Doppio permesso, in «La Stampa», 13 agosto 1997, p. 1).

(28) Incinta? Licenziabile se in prova (Incinta? Licenziabile se in prova, in «Corriere della Sera», 1° 
giugno 1996, p. 19).

Per quanto concerne infine le interrogative retoriche, esse assumono nella mag-
gior parte dei casi la funzione di esprimere un’opinione del giornalista in maniera 
amplificata,7 con una sfumatura polemica e provocatoria verso una voce terza citata 
nel testo, diversa dal giornalista-locutore e dal pubblico dei lettori-interlocutori:

(29) Ma torniamo alla medicina del lavoro. Qual è il senso della “903”? Davvero la legge ha quel-
la caratteristica dirompente che certuni gli [sic] attribuiscono? La dottoressa in medicina Marta 
Travera, interrogata nella sede del sindacato metalmeccanico di via Porpora, usa pressappoco i noti 
argomenti delle femministe. La legge parifica le carriere, non la capacità lavorativa delle donne (Ar-
turo Carlo Quintavalle, La “903” non significa parità dei muscoli, in «Corriere della Sera», 3 febbraio 
1978, p. 9).

(30) Un tipico esempio di sconcerto legislativo è offerto da quanto una recentissima circolare di-
spone in tema di diritto al riposo. Le insegnanti delle scuole e degli istituti d’istruzione secondaria 
e artistica non ne potrebbero fruire, perché l’orario d’insegnamento raggiungerebbe al massimo le 
diciotto ore settimanali. Ancora una volta si dimentica che il lavoro dell’insegnante non si limita al 
periodo trascorso in aula: le ore dedicate alla correzione dei compiti, alla preparazione delle le-
zioni, all’aggiornamento scientifico sono o non sono un tempo di fatica? (Giovanni Conso, Una 
battaglia femminista, in «La Stampa», 16 marzo 1973, p. 1).

Anche nei nostri dati si osserva, come già segnalato da Salvatore (2023: 148), la 
funzione testuale di chiusura argomentativa (così definita da Anzilotti 1982) che 
vede l’interrogativa retorica comparire alla fine di un capoverso, quando non dell’in-
tero testo, per sigillare in modo efficace l’argomentazione del giornalista e stimolare 
l’accordo del lettore:

(31) Anche la durata della vita lavorativa della donna è inferiore, per cui qualsiasi investimento nel 
training o nell’addestramento professionale è meno redditizio. Forse non esiste una “cura”, una pa-
nacea (non lo è nemmeno la fiscalizzazione degli oneri sociali), il discorso è di costume, di supera-
mento di certi retaggi ancora medioevali, di modelli culturali che non si cambiano in pochi anni e 
per disposizione di legge. È anche un problema di infrastrutture sociali: ma da quanto tempo se ne 
parla? (Anna Bartolini, Segretaria, maestra, operaia. Tre “carriere” per le donne, in «Corriere della 
Sera», 3 aprile 1980, p. 11).

7	  Sotto questo aspetto si segue Frank (1990), che vede nella domanda retorica uno stru-
mento non solo di mitigazione di un atto potenzialmente minaccioso per la faccia propria o al-
trui (come riconosciuto da Brown/Levinson 1987), ma anche – a seconda dei casi – di amplifi-
cazione di un’opinione personale.
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Si registrano tuttavia anche esempi in cui il co-testo successivo all’interrogativa 
è non solo rilevante, ma addirittura decisivo per l’interpretazione retorica della do-
manda. Nell’esempio seguente l’interrogativa, che in isolamento potrebbe rivestire 
anche una funzione dubitativa, assume un’interpretazione retorica, illocutivamente 
assertiva, grazie alla sequenza di enunciati successivi, co-orientati argomentativa-
mente rispetto all’idea che non basti una legge per parificare di fatto lo statuto lavo-
rativo di uomini e donne:

(32) Passerà di sicuro, persino migliorata. E le donne ricorderanno il 1977 pensando che fino a cento 
anni prima, esatti, non avevano neppure il diritto di fare da testimoni nei tribunali. Che fino al 1919 
non potevano disporre del loro denaro, nemmeno per fare parte di un’istituzione di beneficenza, e 
che solo nel 1946 hanno conquistato il diritto di votare. Ma bastano 13 articoli di una legge per 
dire che ormai è fatta, uomini e donne hanno le stesse “chances”? In Italia solo una donna su 5 
lavora stabilmente, e almeno un milione e mezzo sono le precarie impiegate nel lavoro a domicilio. 
“Per favorire la partecipazione della donna al lavoro bisogna costruire seriamente una rete di servizi 
sociali, cominciando, per esempio, col rifinanziare la legge sugli asili nido – osserva Maria Lorini, 
responsabile dell’ufficio lavoratrici della Cgil – e occorre, naturalmente, una politica diretta verso gli 
investimenti e l’aumento della base produttiva. La legge che verrà discussa in Parlamento, da sola, 
serve a poco. Ma è un grosso passo avanti. Contribuisce, tra l’altro, a cambiare il costume, che vuole 
la donna sempre in coda” (Corrado Giustiniani, Parità della donna. La legge c’è ma ora bisogna appli-
carla, in «Il Messaggero», 2 gennaio 1977, p. 17).

5. Che cosa annotare nel corpus LiSDiGio?

L’obiettivo dell’annotazione pragmatica (manuale) in corso di svolgimento sui dati 
del corpus LiSDiGio è selezionare porzioni di testo che esercitino una funzione per-
suasiva: che partecipino cioè all’obiettivo di convincere il lettore della bontà dell’ar-
gomentazione sviluppata – in modo più o meno esplicito – dal giornalista. Una delle 
marche previste per l’annotazione riguarda proprio le “domande con intento persua-
sivo”: si tratta dunque di discernere, tra le tante frasi interrogative presenti nei testi, 
quelle che possono contribuire alla persuasione del lettore. L’impresa non è semplice, 
naturalmente: l’annotazione si applica a una materia scivolosa, come sempre acca-
de quando si ragiona su categorie, come quelle pragmatiche, che lasciano spazio a 
un certo margine di soggettività interpretativa. Occorre considerare, peraltro, che il 
portale in cui i testi annotati saranno raccolti avrà principalmente un obiettivo divul-
gativo, il che suggerisce di limitare l’annotazione ai casi più trasparenti tralasciando 
invece quelli con un margine di ambiguità, da riservare a riflessioni che potranno 
essere condotte in altra sede (cfr. anche le osservazioni di Salvatore in questo volume 
sulle citazioni). Al netto di tutto ciò, resta comunque possibile proporre qualche ri-
flessione sull’argomento e qualche criterio di massima che funga da indizio utile per 
l’individuazione di occorrenze persuasive delle frasi interrogative, con la consape-
volezza di quanto sia importante far interagire una prospettiva bottom-up che parta 
dalla superficie linguistica e una prospettiva top-down che consideri il testo nella sua 
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globalità e nel suo contesto di produzione (cfr. Ferrari 2014).
Nella letteratura pragmatica classica, le frasi interrogative sono principalmente 

oggetto di attenzione in quanto attivatrici di presupposizioni. In particolare, con Le-
vinson (1983: 184), si possono individuare diversi tipi di presupposizioni a seconda 
della forma sintattica della frase: le interrogative disgiuntive, ad esempio, presuppon-
gono che una delle due opzioni nominate sia valida (sei andato al cinema o a teatro? 
presuppone che l’interlocutore sia andato o al cinema o a teatro), mentre le interro-
gative parziali presuppongono la parte del loro contenuto non sottoposta a interroga-
zione (chi ha scoperto l’america? presuppone che qualcuno abbia scoperto l’america). 
Questi impliciti possono dare luogo a sviluppi pienamente persuasivi, come Lombar-
di Vallauri (2019) osserva a partire dal linguaggio pubblicitario: si pensi a un esem-
pio come Blanco / Stecco ducale: tu da che parte stai? (ivi: 153), che presuppone che il 
potenziale acquirente stia dalla parte di – e dunque compri – uno dei due gelati pub-
blicizzati. Ad ogni modo, nei dati del nostro corpus si osserva che non sono queste 
le forme di persuasione sviluppate più spesso dalle interrogative: la presupposizione 
associata alle interrogative ha un ruolo del tutto marginale, mentre ben più rilevante 
è il ruolo dell’implicatura connessa all’impiego di certi tipi pragmatici di frase.

5.1. Persuasione ed enunciazione
Alla luce della tipologia tracciata in § 2, ci si può chiedere anzitutto quali siano i 
tipi di frase interrogativa che più facilmente si prestano a una funzione persuasiva, e 
quali siano le ragioni di questo comportamento. Una prima risposta può essere for-
nita a partire dall’osservazione del piano enunciativo a cui appartiene la frase: per i 
nostri fini, e non senza un certo grado di semplificazione, soltanto le frasi impiegate 
sul piano principale dell’enunciazione – quello in cui il giornalista è l’unico locutore 
– possono persuadere della bontà dell’opinione di chi scrive. Naturalmente, anche le 
espressioni riconducibili ad altri locutori possono essere funzionali al rafforzamento 
dell’argomentazione del giornalista, ma quando questo accade la finalità persuasiva è 
mediata dalla presenza di un piano enunciativo secondario, in cui una voce esterna è 
presentata come responsabile dell’enunciazione originaria. Nelle occorrenze di que-
sto fenomeno nel corpus LiSDiGio, rappresentate dall’esempio seguente di domanda 
retorica, si è preferito marcare l’intera porzione di discorso diretto con un’altra delle 
etichette a disposizione nello schema di annotazione, ovvero “voci a sostegno del 
punto di vista del giornalista” (su cui cfr. Salvatore in questo volume):

(33) Questo servizio è nato dalla telefonata di una lettrice, Giulia Campisi, alla Pagina della donna. 
“Mi sapete spiegare perché in banca non assumono donne?”, ha cominciato polemicamente. “Io mi 
sono laureata in legge l’ottobre scorso, alla Statale, con 110. Subito dopo diversi miei colleghi (tutti 
maschi, in effetti, particolare che ho notato in seguito) mi hanno detto di aver ricevuto una lettera da 
una banca che li invitava a presentarsi per un eventuale posto di lavoro. Allora ho telefonato anch’io a 
quella banca. La risposta? Testuale: “Non prendiamo donne” […]” (Serena Zoli, Se sei donna in banca 
non ci entri, in «Corriere d’Informazione», 5 giugno 1975, p. 9).
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Una volta ristretto il campo alle sole interrogative sul piano enunciativo primario 
del testo, si può vedere quante sono le frasi annotate nel corpus donne e a quali tipi 
pragmatici appartengono (Fig. 5):

fig. 5. Frasi interrogative annotate nel corpus donne.

Gli esempi annotati sono in totale 34, pari al 22% delle frasi interrogative presenti 
nel corpus e al 47% delle frasi interrogative impiegate nel piano enunciativo princi-
pale del testo. La funzione persuasiva delle interrogative sembra dunque avere, da un 
punto di vista quantitativo, un ruolo rilevante nei nostri testi, in quanto coinvolge 
quasi la metà delle occorrenze pertinenti.

5.2. Persuasione e interrogative retoriche
La categoria pragmatica più rappresentata nell’annotazione (13/34 esempi, 38%) è 
quella delle domande retoriche, che risulta essere anche la categoria meno proble-
matica sul piano dell’individuazione di una funzione persuasiva: quando si riconosce 
un’interrogativa come retorica, se l’argomento della frase ha a che fare con la discri-
minazione verso le donne, la si può annoverare per definizione tra le occorrenze per-
suasive. Come osserva anche Sorianello (2019: 104), «in tutti i casi, la DR [domanda 
retorica] contiene una sottile azione persuasiva che induce una reazione nell’ascol-
tatore […], con lo scopo di fargli rivedere la propria posizione o il proprio compor-
tamento». La domanda retorica è dunque un’efficace strategia di dialogicità primaria 
che ha tra le sue prerogative quella di favorire l’allineamento conversazionale tra le 
opinioni del locutore e dell’interlocutore (cfr. anche Ilie 1994). Nel nostro corpus di 
lavoro, mette conto notare che tutte le interrogative retoriche individuate vertono, dal 
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punto di vista tematico, su questioni legate al lavoro femminile e alle discriminazioni 
connesse, a riprova della centralità di questo tipo di frase nella struttura argomenta-
tiva dei testi.

La caratteristica definitoria delle domande retoriche, ovvero il fatto di nascondere 
un atto linguistico assertivo o direttivo sotto una forma frasale interrogativa, è di per 
sé sufficiente a evocare un’implicatura conversazionale. Più precisamente, si tratta – 
nei termini del modello di Grice (1975) – di un’implicatura di riparazione8 secondo la 
qualità: l’enunciato in forma di interrogativa retorica viola apertamente la condizione 
di sincerità posta dalla massima, in quanto la domanda, nel contesto in cui viene pro-
dotta, risulta evidentemente non finalizzata – come invece dovrebbe, se richiedesse 
un’interpretazione letterale – a ottenere un’informazione (cfr. Brown/Levinson 1987: 
223; Frank 1990: 724, Braun 2011). Una tale implicatura si presta facilmente alla 
persuasione, dal momento che l’asserzione implicata a partire dalla domanda non è 
formulata esplicitamente dal locutore, ma inferita dall’interlocutore: questo meccani-
smo di auto-costruzione guidata di un contenuto semantico da parte del destinatario 
minimizza le possibilità di messa in discussione, proprio perché chi legge è portato a 
percepire l’implicatura come un contenuto che ha ricavato in autonomia, e che dun-
que è da ritenersi affidabile9 (cfr. Lombardi Vallauri 2019). Inoltre, l’implicito evoca-
to dalla domanda retorica sembra essere sistematicamente un contenuto discutibile, 
aperto a diverse interpretazioni (cioè un implicito sensibile: cfr. infra § 5.3).

Da un certo punto di vista, le interrogative retoriche potrebbero essere viste come 
un caso esemplare di costrutto attivatore di un’implicatura persuasiva. Il principale 
obiettivo comunicativo degli impliciti persuasivi è evitare un’asserzione esplicita, che 
solleciterebbe facilmente una reazione critica da parte del destinatario del testo: l’as-
serzione, infatti, consiste di fatto in un tentativo scoperto e volontario del locutore 
di modificare lo status cognitivo dell’interlocutore (ivi: 17), trasmettendo un’infor-
mazione che si ritiene vera e non posseduta da questi; è proprio la consapevolezza 
da parte dell’interlocutore che qualcuno stia tentando di modificare le sue credenze 
a scatenare tipicamente il vaglio critico del contenuto asserito e la resistenza alla ma-
nipolazione. L’interrogativa retorica è una struttura il cui scopo primario è proprio 
quello di celare la forza illocutiva di un’asserzione (o di un’istruzione, in casi più 
rari) dietro la forma di una frase interrogativa, e di fare così implicare all’interprete 
tale contenuto: la sua funzione comunicativa è dunque intimamente connessa all’e-
vitamento di un’asserzione, con la conseguente attenuazione dell’attenzione critica 
dell’interprete. Diversamente dalla maggior parte delle strutture attivatrici di impli-
cature, l’interrogativa retorica condivide con l’implicito che da essa si ricava sia il 

8	  La terminologia è ripresa da Sbisà (2007), che oppone implicature di prevenzione e di 
riparazione (cfr. in particolare le pp. 100-109).

9	  Reboul (2011) parla in proposito di egocentric bias.
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contenuto proposizionale (polarità esclusa), sia lo statuto testuale di unità comuni-
cativa illocutivamente autonoma (l’una esplicita, l’altra implicita); ciò che li distingue 
è essenzialmente la forma sintattica, che è interrogativa nella frase esplicitamente re-
alizzata nel testo e dichiarativa nel contenuto implicito che essa consente di inferire.

5.3. Persuasione e altre interrogative 
L’individuazione di una finalità persuasiva si fa più complessa negli altri tipi pragma-
tici di frase interrogativa, che si prestano altrettanto bene a usi puramente denotativi. 
In sintonia con Lombardi Vallauri (2019), si può dire che per avere persuasione oc-
corre che il costrutto evochi un implicito sensibile, ovvero «un contenuto non ovvia-
mente vero, non già introdotto assertivamente, e su cui i destinatari non sono (tutti) 
già d’accordo» (ivi: 229). Nella nostra ottica, a questa definizione dell’implicito sensi-
bile occorre aggiungere un ulteriore tratto: deve essere anche un implicito connesso 
alla tematica centrale del corpus, ovvero la discriminazione verso le donne.

Si consideri per cominciare il caso delle didascaliche, seconda strategia persuasiva 
in ordine di frequenza nel corpus donne (11/34 esempi, 32%). La strategia rientra 
pienamente tra i segnali di dialogicità primaria che rivelano l’interazione tra autore 
e lettore, in quanto il gioco domanda-risposta instaura una finzione di dialogo che 
anticipa possibili domande del destinatario. Anche in questo caso si può pensare 
all’evocazione di un’implicatura, che pare prevenire una violazione della massima 
griceana del modo. L’impiego di una sequenza complementare domanda-risposta da 
parte di un’unica fonte enunciativa in un testo scritto monologico, che non prevede 
compresenza contestuale tra scrivente e lettore, comporta una formulazione lingui-
stica che non è certo quella più perspicua a disposizione: i contenuti proposizionali 
della domanda e della risposta avrebbero potuto essere accorpati in un unico enun-
ciato, con un guadagno sul piano della semplicità espositiva. Se il locutore ha deciso 
di usare una frase interrogativa seguita da una risposta, ciò implica che la domanda 
ponga una questione particolarmente rilevante alla luce del discorso in fieri, sulla 
quale è lecito (e desiderabile) che il lettore si interroghi per anticipare e valutare le 
possibili risposte. Un corollario implicito dell’impiego dell’interrogativa didascalica 
è anche, sul piano testuale, la maggiore autonomia che tanto la domanda quanto la 
risposta guadagnano dall’impiego di due enunciati distinti (cfr. il commento all’es. 
23 supra). Di nuovo, la persuasività della procedura è legata al fatto che la forma in-
terrogativa porta il lettore a considerare la rilevanza della questione come qualcosa 
che, in quanto implicato, discende da un suo ragionamento, e non dagli obiettivi 
comunicativi dell’autore.

Le interrogative dubitative e metatestuali, appaiate in termini di frequenza (5/34 
esempi, 15%), conducono a considerazioni che, pur essendo sostanzialmente simili 
rispetto a quelle fatte per le didascaliche, discendono da un diverso percorso argo-
mentativo. In questi due casi, l’eventuale persuasività sembra chiamare in causa – 
come già per le interrogative retoriche – la massima griceana della qualità. Se il gior-
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nalista formula una domanda a cui per ragioni contestuali il lettore non può rispon-
dere, e a cui il giornalista stesso non risponde nella dinamica del testo scritto, viene a 
mancare ab initio la possibilità che il locutore sia sincero, ovvero che chieda un’infor-
mazione con l’obiettivo di ottenerla. Per prevenire la violazione della massima della 
qualità, occorre sviluppare un’implicatura che riguardi la legittimità e l’opportunità 
della domanda: se la domanda viene fatta pur in assenza di una risposta (effettiva o 
potenziale), si può inferire che quella domanda ponga un problema rilevante, non 
banale, su cui è opportuno riflettere e a cui sarebbe importante rispondere, o perlo-
meno provare a farlo. La differenza tra interrogative dubitative e metatestuali sta nel 
diverso rilievo comunicativo assegnato a domanda e risposta: le dubitative mettono 
l’accento sulla mancanza di una risposta univoca, le metatestuali sull’importanza del-
la domanda in sé.

Tra le domande didascaliche, dubitative e metatestuali, possono essere considerate 
persuasive quelle che vertono su contenuti discutibili, non semplicemente connessi 
alla movimentazione delle diverse dimensioni della testualità, ma al nucleo dell’argo-
mentazione che l’autore allestisce nel testo. Su queste basi, limitandoci al caso delle 
didascaliche, andrà ritenuta ad esempio non persuasiva l’interrogativa in (34), che 
serve banalmente a instaurare un referente testuale (e di fatto ha molto in comune 
con le interrogative tematiche):10

(34) Entro il 2005, il tasso di occupazione femminile dovrà raggiungere il 60% in tutti i Paesi dell’u-
nione europea. Quali politiche permetteranno di soddisfare tale criterio? Una analisi delle stati-
stiche dei mercati del lavoro di Italia, Francia, Germania e Spagna fornisce alcune utili indicazioni 
(Gaia Narciso/Paolo Surico, Come avvicinare le donne al lavoro, in «Corriere della Sera», 2 luglio 
2001, p. 2).

Sarà invece persuasivo l’esempio seguente, che evoca (cataforicamente) una pos-
sibile interpretazione dei dati presentati nell’articolo per poi smentirla seccamente:

(35) Stiamo per assistere al sorpasso del femminile sul maschile? Certamente no, anche se è indub-
bia la volontà delle donne. Mancano ancora le condizioni adatte e lo documentano le cifre dell’istat. 
La “dolce metà” è più di metà della popolazione (52%), ma quando si tratta di impegno professionale 
fuori casa è di sesso femminile un lavoratore su tre (R.Go., Le casalinghe fedeli al loro ruolo resistono: 
sono il 45%, in «Il Messaggero», 8 marzo 1987, p. 3).

5.4. Quali indizi linguistici?
Per valutare un’interrogativa come persuasiva, si conferma naturalmente fondamen-
tale osservare il co-testo in cui si inserisce, ma anche – in una prospettiva bottom-up 

10	  L’interrogativa consente anche di presupporre che ci siano delle politiche in grado di 
aumentare l’occupazione femminile, ma si tratta di un contenuto obiettivamente vero o vero-
simile, di cui non occorre persuadere i lettori.
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– la presenza di indizi linguistici che mettono in primo piano la soggettività dell’au-
tore del testo. Si tratta per l’appunto di indizi: non marche linguistiche determinanti 
per l’interpretazione persuasiva, ma elementi che co-occorrono in maniera più che 
casuale con la presenza di un implicito sensibile e di un intento manipolatorio da 
parte di chi scrive.

Si veda come primo esempio l’impiego di marche deittiche personali, a partire 
dalle espressioni pronominali alla prima persona (solitamente plurale, ma il singolare 
ovviamente non è escluso), accompagnate da indicatori metatestuali come il verbo 
chiedere, che comportano un indugio dialogico sull’interazione autore-lettore come 
nella seguente interrogativa retorica (cfr. anche l’esempio 24 di interrogativa didasca-
lica visto supra):

(36) D’altra parte, chi scrive è fermamente convinta che nessuna donna voglia abusare di uno stru-
mento il cui contenuto è certamente a rischio, così come accade per tutto quello che rivoluziona la 
cultura esistente, fintanto che non diventi patrimonio assimilato e comune; il rischio è quello che 
l’impresa consideri il lavoro femminile eccessivamente oneroso e meno appetibile rispetto a quel-
lo maschile. Ma, ci chiediamo, quali alternative in un momento di flessione demografica all’as-
sunzione di ragazze? Che non vogliono certamente mettersi contro l’impresa, ma anzi desiderano 
essere sempre meglio inserite, per collaborare nel modo più efficace possibile alla produttività e al 
miglioramento della situazione economica del Paese (Grecchi Ada, E le donne lavoreranno in “pari-
tà”, in «Corriere della Sera», 7 marzo 1991, p. 15).

Sempre nell’esempio (36), va nella direzione della persuasione anche la scelta – 
piuttosto comune nei nostri dati – di inaugurare la domanda con un connettivo dal 
valore concessivo come ma, che segnala l’opposizione controaspettativa istituita sog-
gettivamente dal giornalista tra il contenuto dell’interrogativa e il contenuto prece-
dente. Si veda, sulla medesima linea (e nello stesso testo), l’interrogativa didascalica 
che segue:

(37) Questa volta si può dire che – se la contrattazione aziendale cammina – la legge, di cui è stata 
relatrice l’on. Tina Anselmi, approvata dalla Commissione Lavoro della Camera e in via di approva-
zione anche al Senato dopo anni di attesa, segna una vera e propria “rivoluzione” in tema di lavoro 
femminile. Ma perché un iter durato alcuni anni riguardo ad un disegno di legge sul quale c’è da 
tempo l’accordo trasversale di tutte le donne presenti in parlamento? Chi si è fino ad ora tenace-
mente opposto all’approvazione del disegno in questione sono gli imprenditori (Grecchi Ada, E le 
donne lavoreranno in “parità”, in «Corriere della Sera», 7 marzo 1991, p. 15).

La stessa riflessione vale, a maggior ragione, per i casi di uso desemantizzato di 
ma, in qualità di puro segnale discorsivo a inizio testo o, come in (38), in un titolo 
dubitativo:

(38) Ma chi è che frena il lavoro delle donne? (Viviana Kasam, Ma chi è che frena il lavoro delle donne? 
Domani si discute un piano per la parità, in «Corriere della Sera», 23 febbraio 1987, p. 20).
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Può fungere da indicatore trasparente di persuasività, sul piano lessicale, la pre-
senza all’interno della frase interrogativa di un lessema connotativo orientato assio-
logicamente. Nel brano seguente, l’aggettivo clamoroso si innesta in un enunciato 
nominale dal valore didascalico che introduce un’esemplificazione ed evoca la valu-
tazione dell’autore:

(39) Il “travet-tipo” porta la gonna, ma a decidere continuano a essere gli uomini: nell’apparato bu-
rocratico dello Stato le donne sono più degli uomini (negli ultimi anni la loro presenza ha superato 
di gran lunga il 50%), ma la gestione delle strutture, ovvero il “potere”, resta ben saldo nelle mani dei 
maschi. Qualche clamoroso esempio? Tra i dirigenti generali dello Stato di fascia “a” (vedi amba-
sciatori) e “b” (ragioniere generale dello Stato o segretari generali di alcuni ministeri, per esempio) 
non c’è nessuna donna. E anche nella più bassa fascia “c” il loro numero è alquanto ristretto: su 794 
dipendenti le donne sono soltanto 24, ovvero un irrisorio 3,02% (Stefanella Campana, Nello Stato 
troppe donne “travet”. Sono la maggioranza, ma il potere resta maschile, in «La Stampa», 26 marzo 
1993, p. 1).

Un caso raro, ma significativo in prospettiva testuale, è quello in cui una domanda 
dubitativa ha carattere disgiuntivo e si trova tra parentesi, con la funzione che altrove 
è stata chiamata di “sdoppiamento enunciativo virtuale” (Pecorari 2018):

(40) C’è anche un uomo (o solo un uomo?) in mezzo alle trenta allieve e tre uditrici del primo corso 
in Italia, anzi, in Europa, per consiglieri di parità (Viviana Kasam, Nasce il mestiere dei “controllore” 
della parità fra l’uomo e la donna, in «Corriere della Sera», 1° aprile 1987, p. 30).

In questi casi, il giornalista si auto-rappresenta come soggetto portatore di un 
punto di vista e stimola il lettore a riflettere sulla possibile interpretazione alternativa 
di un fatto, come accade in (40) attraverso l’allusione alle diverse implicature genera-
te dagli avverbi anche e solo in riferimento alla presenza di un uomo in un corso sulla 
parità di genere.

Naturalmente, non è da escludere il caso in cui, pur in assenza di indicatori lin-
guistici, la potenzialità persuasiva della domanda emerga – in prospettiva top-down 
– dall’interazione tra la forma interrogativa della frase e i suoi contenuti, affini al 
nucleo argomentativo del testo – come nella domanda didascalica in (41) – o aperta-
mente provocatori – come nella domanda metatestuale in (42):

(41) […] la rappresentanza femminile, negli ultimi raduni, era stata cosi scarsa da scoraggiare le ini-
ziative di questo tipo. Non è escluso, però, che si organizzino cortei spontanei: a Roma, per esempio, 
le donne dell’arci sfileranno scandendo lo slogan, un po’ sibillino, “il tempo delle donne è tempo per 
vivere”. Che cosa vuol dire tutto ciò? Che il femminismo è finito? Che si sta tornando indietro? 
È vero proprio il contrario. Mai la donna italiana ha fatto tante conquiste come in questi ultimi anni 
(V.K., Donne, meno cortei più parità, in «Corriere della Sera», 8 marzo 1986, p. 7).

(42) […] il 56.3 per cento degli interpellati dalla “Demoskopea” ha risposto di sì a questa domanda: 
“È fondata la preoccupazione che, impegnandosi in una carriera, la donna trascuri i suoi doveri di 
moglie e di madre?”. E a questi capi-famiglia la domanda andrebbe rovesciata (visto che l’80 per cento 
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si è poi dichiarato favorevole “alle iniziative che mirano a garantire un’effettiva parità fra i due sessi”): 
“Può la carriera indurre l’uomo a trascurare i suoi doveri di marito e di padre?”. Potrebbe essere 
spunto per un’altra, curiosa, indagine (Cesare Medail, Perplessi gli uomini sul lavoro femminile, in 
«Corriere della Sera», 21 aprile 1971, p. 15).

6. Conclusioni

La ricerca ha voluto proporre un’analisi delle frasi interrogative in un corpus di testi 
giornalistici del secondo Novecento, con l’obiettivo di tracciarne una tipologia sintat-
tica, enunciativa e pragmatica, e di valutarne le funzioni sul piano della persuasività. 
I risultati mostrano che, nel genere testuale esaminato, il legame tra frasi interroga-
tive e persuasione è molto stretto: le occorrenze del costrutto impiegate sul piano 
enunciativo principale del testo, per le quali il giornalista assume piena responsabi-
lità enunciativa, sono accompagnate nella metà dei casi da una finalità persuasiva. Si 
conferma dunque pienamente la rilevanza di un approccio pragmatico come quello 
di Salvatore (2023) per poter descrivere e spiegare le funzioni delle frasi interrogative 
nel linguaggio giornalistico contemporaneo.

In questo quadro generale, alcuni tipi pragmatici di frase interrogativa spiccano 
come maggiormente associati alla persuasione: anzitutto le retoriche, sistematica-
mente usate con l’obiettivo comunicativo di far implicare al lettore un’asserzione po-
lemica nei confronti di una voce terza; e a seguire le didascaliche, le dubitative e le 
metatestuali, che affiancano a usi puramente denotativi impieghi che segnalano al 
lettore la rilevanza contestuale di un contenuto argomentativamente connotato. Nel 
complesso, occorre osservare come il ruolo persuasivo delle interrogative non pas-
si tanto attraverso le presupposizioni tradizionalmente individuate dalla letteratura 
pragmatica, quanto piuttosto attraverso implicature, di prevenzione o di riparazione, 
che mettono in primo piano il ruolo attivo del lettore nell’elaborazione dei contenuti 
semantici del testo.

Ai fini dell’annotazione del corpus LiSDiGio, l’esplorazione condotta ha consentito 
di individuare alcuni indizi linguistici la cui presenza depone a favore di una funzio-
ne persuasiva dell’interrogativa: indizi che si manifestano con tutti i tipi pragmatici 
di frase interrogativa, ma che si rivelano particolarmente utili nei casi in cui – diver-
samente da quanto accade con le domande retoriche – l’interpretazione persuasiva 
non è sistematica. Nelle fasi successive del lavoro, occorrerà valutare in che misura i 
criteri qui indicati possano reggere alla prova di testi con altri obiettivi comunicativi, 
come quelli presenti nelle sezioni del corpus dedicate alla discriminazione verso le 
persone malate e le persone straniere.
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