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VIRGINIA MINNUCCI

NOTA DELLA CURATRICE

In fondo alle gambe non abbiamo radici, ma piedi:
piedi di cui ci serviamo dall’alba dei tempi

per il colossale viaggio che impegna l’umanità
 fin da quando ha mosso i primi, timidi passi sul suolo.

Guido Barbujani, Andrea Brunelli
Il giro del mondo in sei milioni di anni, 2018

Le parole che il genetista Barbujani e il biologo evoluzionista Brunelli hanno scelto 
per descrivere Il giro del mondo in sei milioni di anni, edito da il Mulino nel 2018, 
sintetizzano con estrema chiarezza il concetto di fondo dello studio dei processi mi-
gratori. Due anni prima, erano stati il giornalista Valerio Calzolaio ed il filosofo della 
scienza Telmo Pievani, in Libertà di migrare. Perché ci spostiamo da sempre ed è bene 
così (Einaudi, 2016), a definire la migrazione come un «fattore evolutivo fondamen-
tale, da sempre» (p. VII). Chiunque si approcci in maniera scientifica a questo ar-
gomento, infatti, sa che la mobilità è un fenomeno che ha sempre accompagnato il 
genere umano e che, anzi, è la stanzialità a configurarsi come un evento eccezionale e 
straordinario nella storia dell’individuo. Questo grado di consapevolezza, però, non 
si è ancora affermato nei Paesi di più recente immigrazione, e negli ultimi anni si sta 
mettendo in dubbio anche in quelli che per lungo tempo sono stati terre di approdo. 
La tendenza ad interpretare le migrazioni esclusivamente come un evento dramma-
tico per il migrante e per la società “accogliente” – un aspetto presente, ma non in 
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modo esclusivo – ha finito per plasmare il discorso pubblico, facendolo appiattire su 
argomenti retorici e luoghi comuni. La mancanza di profondità emerge con vigore 
nella narrazione della migrazione: negli ultimi 30-40 anni in Italia il migrante è pas-
sato dall’essere rappresentato come una “vittima” all’essere descritto e trattato come 
un “criminale”. Il paradigma è sempre emergenziale. Questa visione tende a dare spa-
zio e forza ad una “vulgata” – spesso promossa e sostenuta dalla classe dirigente per 
ragioni di consenso politico – che, perdendo di profondità storica, guarda esclusiva-
mente con timore ai processi migratori che coinvolgono il nostro Paese. Si alimenta-
no paure e avversione verso chi è straniero, si suscitano dinamiche di competizione 
per l’accesso al lavoro e ai (pochi) servizi sociali, si presenta il pericolo di perdere la 
propria identità culturale. 

Questo volume, che ho l’onore di curare, muove proprio dal desiderio di 
prendere in esame, con un’ottica di ampio respiro, le migrazioni da e per l’Italia. 
L’obiettivo è di ridare ad un tema così complesso quella profondità storica di cui 
necessita di riappropriarsi. 

In seguito all’interessante seminario tenutosi all’Università per Stranieri di 
Siena nell’ottobre 2024, si è avuto modo di riflettere e approfondire ulteriormen-
te la storia migratoria dell’Italia, intesa sia come luogo di partenza che come 
terra di approdo. Da quel prezioso momento di confronto, che ha unito studiosi 
e studenti italiani e internazionali, è nata l’idea di questa di raccolta di saggi che 
si propone di fornire, senza alcuna pretesa di esaustività, un quadro d’insieme 
della storia migratoria italiana, mantenendosi in dialogo costante e imprescin-
dibile con la dimensione europea.

Il primo saggio, che approfitta dell’ampia e profonda conoscenza delle migra-
zioni italiane di Emilio Franzina, è stato scelto come introduzione al volume. Il 
saggio, infatti, ripercorre in maniera sapiente 150 anni di storia del nostro Pae-
se (1874-2024), fornendo importanti indicazioni di carattere storiografico che 
mostrano, ancora una volta, le molteplici sfaccettature con cui possono essere 
studiati i processi migratori. Anche il saggio di David Salomoni si sofferma su 
alcuni aspetti storiografici e di metodo per gli studi sulla mobilità. La sua rifles-
sione prende le mosse dal Mare, che è oggetto della narrazione sulla migrazione 
per le tragedie di cui è testimone, ma che è da tempo immemore – come afferma 
Salomoni – «teatro fisico degli spostamenti umani».

I successivi tre saggi del volume ruotano intorno alla storia dell’emigrazione 
italiana in America del Sud. Il contributo di Antonio de Ruggiero si concentra 
sulle vicende migratorie degli italiani in Brasile individuando nel periodo della 
“Grande emigrazione italiana” tre fasi significative: quella della “colonizzazione 
agricola”; la fase dell’emigrazione verso le fazendas di caffè e, infine, gli spo-
stamenti “spontanei” degli italiani verso i principali centri urbani. Nel saggio 
successivo, invece, Juan Andrés Bresciano si è occupato del caso dell’Uruguay 
descrivendo il processo migratorio e l’impatto che, a livello economico, sociale 
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e culturale, ha avuto l’insediamento degli italiani nel Paese. Infine, María Luisa 
Ferraris, nel tracciare le tappe dell’immigrazione italiana in Argentina ha messo 
in luce l’eredità della presenza italiana nel Paese soffermandosi in particolare 
sulla storia e le peculiarità di una regione della pianura argentina, la Pampa 
gringa: un nome che evoca un passato caratterizzato dalla presenza di numerosi 
insediamenti di immigrati italiani e che mostra chiaramente l’eredità economi-
ca, sociale e culturale di questa presenza.  

Il mare, e in particolare il Mediterraneo, torna ad essere protagonista nel la-
voro di Eleonora Angella. Constatando un rinnovato interesse per la storia degli 
italiani stabilitisi in Nord Africa, la storica ha raccolto nel suo saggio sul caso 
egiziano una serie di importanti riflessioni di natura metodologica per lo studio 
delle migrazioni, evidenziando come lo studio delle fonti consolari – non solo 
degli archivi strettamente legati all’attività dei consoli, ma anche della docu-
mentazione prodotta dalla cancelleria – possa costituire una risorsa importante 
anche per la ricostruzione di alcune vicende nelle società di approdo. 

Il volume prosegue con il contributo di Christian Satto su Luigi Villari e l’e-
migrazione italiana. Satto mette in evidenza il pensiero di Villari che, in ragione 
della sua attività di vice-console negli Stati Uniti, pubblicava periodicamente 
rapporti sul “Bollettino dell’Emigrazione”. Osservatore diretto della “Grande 
emigrazione italiana” nel Paese, il diplomatico italiano considerava l’emigrazio-
ne un pericolo per l’Italia: un fenomeno che – come scrive Christian Satto – «de-
pauperando il paese del capitale umano migliore avrebbe condotto la nazione 
alla disgregazione sia materiale, sia morale» e che, secondo Villari, poteva essere 
risolto soltanto in chiave nazionalista, cioè trasformando l’Italia in una vera na-
zione ed elevandola a potenza. 

Con il saggio successivo, a firma di chi scrive, si conclude l’arco temporale 
delle migrazioni da l’Italia e si apre la riflessione sulle migrazioni per l’Italia, 
con una ricostruzione critica di come il fenomeno dell’immigrazione sia stato 
affrontato, prima a livello amministrativo e poi, solo in un secondo momento, a 
livello normativo, dai governi del nostro Paese. I tre articoli successivi amplia-
no la prospettiva includendo la dimensione europea. Il saggio di Simone Pao-
li si concentra sulla politica migratoria dell’Unione Europea tracciandone, con 
prospettiva storica, le tappe principali a partire dall’assenza di una competenza 
comunitaria in materia, fino alle difficoltà nella gestione dei flussi e dell’acco-
glienza riscontrate nel periodo delle crisi economiche, sociali e politiche – la 
“policrisi”, come la definisce Paoli – del nuovo secolo. Questo saggio fornisce il 
terreno per l’approfondimento, stavolta di taglio giuridico, delle misure adottate 
dall’Unione Europea per la gestione delle migrazioni contemporanee. Il lavoro 
di Luca Paladini, infatti, si sofferma sull’esternalizzazione delle frontiere esterne 
dell’Unione. Nel saggio, l’autore ripercorre l’evoluzione che questa strategia, ca-
ratterizzata dalla gestione extraterritoriale dei flussi migratori, ha subìto a par-
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tire dagli anni Novanta fino ad oggi, e ne mette in luce alcuni degli aspetti più 
problematici quali ad esempio le implicazioni, in termini di responsabilità dello 
Stato, derivanti dalla creazione dei centri offshore. 

Conclude il volume, il contributo di Costanza di Francesco Maesa che, in-
dagando i meccanismi di controllo delle frontiere esterne, si è concentrata sulle 
recenti scelte dell’Unione di dotarsi di sistemi di sorveglianza biometrica. La 
studiosa mette in evidenza come il ricorso a sistemi di Intelligenza artificiale 
per effettuare la sorveglianza biometrica alle frontiere europee rischi di causare 
importanti violazioni dei diritti fondamentali dei cittadini di Paesi terzi in pro-
cinto di attraversare il confine esterno dell’Unione quali, ad esempio, il diritto 
alla protezione dei dati personali, il diritto alla privacy, il diritto ad un equo 
processo, il diritto all’inviolabilità della libertà personale.

A conclusione di queste pagine introduttive vorrei ringraziare l’Università 
per Stranieri di Siena e tutti gli amici e colleghi che hanno contribuito in ma-
niera fondamentale alla realizzazione di questo volume. Un grazie particolare va 
all’amico e collega Christian Satto senza il quale tutto questo non sarebbe stato 
possibile. Un sincero ringraziamento, infine, va a Eugenio Salvatore e alle edi-
zioni Unistrasi per questa preziosa opportunità. 

Che il mare possa essere sempre un luogo di incontro e non una barriera fra 
i popoli. 
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INTRODUZIONE
STORICI E MIGRANTI: RACCONTI E FATTI TRA 

L’ITALIA E IL MONDO (1874-2024)

Vorrei esordire ricordando innanzitutto che i numeri e i fatti sono qualcosa di misu-
rabile ed è quindi necessario conoscerli bene evitando di fraintenderli e di manipo-
larli come troppo spesso succede e come capita anche a proposito dell’emigrazione 
italiana e della sua storia visto che uno dei maggiori difetti delle vulgate dominanti o 
anche solo correnti e ricorrenti sulle migrazioni in generale è sempre quella di pro-
porre, specie nel mondo occidentale, una loro lettura strutturalmente approssimativa 
e prevenuta sostanzialmente, appunto, a priori. Il sociologo e geografo olandese Hein 
de Haas, in un corposo saggio comparso l’anno passato in inglese ma tempestiva-
mente tradotto ora anche in italiano (Migrazioni. La verità oltre le ideologie. Dati alla 
mano) lo dimostra al di là di ogni ragionevole dubbio prendendo in considerazione 
un’amplissima casistica planetaria e in particolare i modi in cui ne sono state per lo 
più distorte e persino falsificate le principali caratteristiche sino a occultarne le ori-
gini effettive e i meccanismi obiettivi che da centocinquant’anni in qua presiedono 
al suo funzionamento. Ma noi qui, esaminando l’esperienza italiana, prenderemo le 
mosse anche da più lontano pur senza soffermarci sugli esempi remoti degli assetti 
demografici ed economici d’età medievale e moderna che nondimeno consentirebbe-
ro paragoni appropriati e compatibili con i problemi e le preoccupazioni del tempo in 
cui oggi viviamo com’è stato spiegato con dovizia di dati da Matteo Sanfilippo in un 
compendio pressoché esaustivo sul Lungo Ottocento delle migrazioni italiane fresco 
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di stampa. Partiamo allora da una data comunque per noi importante come quella 
dell’unificazione italiana e visto che dovremo misurarci anche con i temi della nazio-
nalità e delle identità nazionali soffermiamoci sul 1861. In quell’anno dal primo cen-
simento del Regno d’Italia risulta che esistono fuori dai confini del nuovo organismo, 
cioè del nuovo stato nazione che si è appena formato, almeno 200-210.000 persone in 
movimento o fissatesi all’estero ma residenti, in precedenza, negli staterelli pre-uni-
tari; tolto il Piemonte, parte della Lombardia e il nord est ossia tolti anche il Veneto 
e il Friuli, si tratta di emigrati da varie parti della penisola spazialmente distribuiti 
in maniera diversa: 80.000 in Francia, quasi 20.000 in Germania, in Svizzera e in una 
certa quantità anche nell’Africa nel nord, in Egitto e in Tunisia, ma soprattutto, quasi 
in 50.000, negli Stati Uniti e 40.000 mila all’incirca in America meridionale. Il dato 
potrebbe facilmente essere messo a confronto con quanto sappiamo dei movimenti 
immigratori riguardanti l’Italia ai giorni nostri. Da noi, ad esempio, l’immigrazione 
di massa degli stranieri dura ormai da almeno 40 anni e ha visto via via accrescersi il 
numero di coloro che vi danno vita in maniera quasi esponenziale proprio a partire 
da una cifra (intorno alle 200 mila unità) calcolata alla volta dei primi anni Settanta 
del Novecento quando cominciarono ad arrivare, come “avanguardia” delle future 
correnti in ingresso, soprattutto le donne su cui, grazie alla storia di genere, sappiamo 
oggi molte più cose che in passato.

Dagli anni Settanta, infatti, le donne immigrate sono arrivate da noi in veste di 
collaboratrici domestiche (colf le chiamavamo), ma in precedenza c’era stato posto 
anche per le balie e, detta brutalmente, per le “serve” domestiche le quali non a caso 
avevano rappresentato una quota parte rilevante dello stesso antico movimento emi-
gratorio nazionale (verso l’estero ma anche all’interno del nostro paese in un noto 
pendolarismo lavorativo femminile tra città e campagna). 

Nel 1974 “Il Ponte”, la gloriosa rivista di Piero Calamandrei, pubblicò un numero 
speciale e memorabile intitolato 100 anni, 26 milioni, tanti italiani emigranti in un 
secolo quanti erano gli abitanti del Regno secondo il ricordato censimento del 1861. 
Di essi circa la metà o poco più erano senz’altro poi rientrati, perché gli italiani – va 
detto – manifestano anche una forte propensione al rientro: il tasso dei rimpatri nella 
nostra emigrazione è molto alto superando il 50% dei totali e risulta più elevato in 
buona parte del Mezzogiorno da cui, dopo l’età giolittiana, sappiamo bene che pro-
venne la maggior parte dei nostri emigranti diretti in Europa ma soprattutto nelle 
Americhe. 

Essere stati un paese di emigrazione massiccia non preserva dai rischi che com-
porta la situazione opposta, quella di essere ormai divenuti un paese di immigrazione 
dimenticando, com’è stato fatto notare da più parti, più e più volte, l’entità del fenome-
no che contraddistinse e condizionò per oltre un secolo la storia economica e sociale 
di tutta la penisola. I nostri connazionali che in tale arco di tempo si fissano all’estero 
senza più farne ritorno risulta comunque che siano stati circa 7 milioni e mezzo al di 
là dell’oceano e 6 milioni o poco più in Europa, dove si diressero e man mano si fissa-
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rono in pianta stabile gran parte dei protagonisti di quella che noi chiamiamo talvolta 
con risolutezza mal riposta emigrazione temporanea, periodica o continentale, senza 
renderci conto, tra l’altro, che nel suo insieme essa fu sempre quantitativamente più 
rilevante d’ogni altra e semmai più legata ai rimpatri, nonché periodici, definitivi. Ad 
ogni modo, continentale o transoceanica che fosse, anche al di là delle cifre esibite dal 
censimento del 1861, l’intero arco alpino, ad esempio, rappresentava già in quell’anno 
una zona nella quale l’emigrazione era di casa da secoli, ed era un’emigrazione che si 
intrecciava visibilmente con frequenti migrazioni interne. Non deve sorprendere che 
di qui muovano, svoltati gli anni Settanta dell’Ottocento, anche i primi gruppi con-
sistenti di emigranti settentrionali diretti sia in Europa centrale che oltreoceano. Per 
quasi mezzo secolo e solo con una parentesi causata dallo scoppio del primo conflitto 
mondiale l’emigrazione fa sì che partano ogni anno dal nostro paese centinaia di 
migliaia di lavoratori, individualmente o in gruppi familiari, apparentemente svuo-
tando le campagne e raggiungendo attraverso complesse catene emigratorie i punti 
più diversi della terra. 

L’acme di tale movimento viene toccata alla vigilia della grande guerra quando 
gli espatri assommano a quasi ottocento mila unità (nel solo 1913). Al di là dell’At-
lantico, nel frattempo, sono sorte, nei maggiori centri urbani delle Americhe, vaste e 
persino imponenti collettività, impropriamente ma comunemente definite “colonie”, 
composte da italiani di differente generazione (vi si mescolano infatti i previous mi-
grants partiti dall’Italia nel primo periodo postunitario, i protagonisti della “Grande 
emigrazione” di fine secolo XIX e degli inizi dell’età giolittiana, gli ultimi arrivati 
e soprattutto i loro figli e nipoti spesso meglio definibili come italo discendenti o 
americani di origine italiana): dall’Argentina all’Uruguay, dal Brasile agli Stati Uniti, 
le principali mete in cui si concentra questo flusso transoceanico pressoché inin-
terrotto, non è solo però nelle metropoli più famose (Buenos Aires, San Paolo, New 
York ecc.) che la presenza italiana assume i contorni di quel fenomeno a cui spesso i 
“rimasti” e, perché no?, anche alcuni studiosi hanno guardato sovente con imbarazzo 
per non dire con una punta di fastidio. L’esportazione della miseria o della dispera-
zione (e della natalità) che un po’ scandalizza l’opinione pubblica dei ben pensanti 
quasi più da noi che non all’estero per i suoi contraccolpi spesso indubbiamente ne-
gativi (iniziale marginalità, scarsa igiene, propensione alla violenza, comportamenti 
criminali, ma anche discriminazioni xenofobe, vessazioni, dileggi ecc.) si mescola 
non di rado con la scelta consapevole dei più di cercare altrove risorse e opportunità 
precluse in patria non solo ai lavoratori delle classi subalterne, bensì pure a chi pos-
sieda intelligenza, spirito d’iniziativa, un minimo di mezzi ecc. Di qui scaturiscono 
quasi ovunque, per chi non rientri definitivamente in patria, vicende e parabole di 
assimilazione e d’integrazione che documentano a dovere la complessità del fenome-
no e i cui esiti, per lo più “felici” o comunque abbastanza positivi nella maggior parte 
dei casi, sarebbero da meditare ancor oggi da parte di chi diffida dell’apporto fornito 
dagli stranieri alla crescita dei luoghi in cui essi cercano d’inserirsi per costruire il 
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proprio e l’altrui futuro. 
Anche dopo le battute d’arresto seguite alla fine del primo conflitto mondiale (a 

causa della cosiddetta “chiusura degli sbocchi emigratori” d’oltreoceano che dal 1924 
lascia aperte, quasi solo in Europa però e solo per alcuni anni, ben poche via d’ingres-
so, specialmente in Francia) è dato di assistere in contesti del tutto mutati alla vitalità 
se non alla reviviscenza di correnti d’espatrio che certificano, come minimo, la per-
durante necessità per l’economia italiana di appoggiarsi agli emigranti le cui rimesse 
monetarie, infatti, nella stessa ripresa postbellica degli anni Quaranta e Cinquanta 
del secolo scorso, torneranno man mano ad avere quel ruolo e quella importanza  
che già avevano posseduto e denotato fra Otto e Novecento finanziando di fatto buo-
na parte della modernizzazione e della stessa industrializzazione nazionale. Nuove 
storie e nuove mete (oltre alle classiche destinazioni continentali e transatlantiche 
– paesi in Europa come la Francia dei Trente Glorieuses, il Belgio e il Lussemburgo 
carboniferi oppure, di nuovo al di là degli oceani, il Canada e il Venezuela, ma anche 
l’Australia) si dischiudono nell’ultima fase del fenomeno che si prolunga sino ai primi 
anni Settanta del Novecento e che è forse il meno ricordato e in parte tuttora meno 
conosciuto in dettaglio di tutta una stagione secolare di esodi ma ormai, dal 1975 in 
avanti, anche di studi di cui progressiva è stata infatti la fioritura com’è dimostrato 
dalla stessa uscita fra il 2009 e il 2024 di grandi opere collettive coordinate da Corti, 
Sanfilippo e Ricciardi (che integrano quella donzelliana curata più di vent’anni fa da 
De Clementi, da Bevilacqua e da me). 

In pochi, tuttavia, dico tra gli specialisti e solo per fare un esempio, hanno esa-
minato sulle orme di Angelo Trento la storia degli italiani che costituiscono la coda 
finale della nostra emigrazione in Brasile dopo la seconda guerra mondiale, fra il 
1950 e il 1960, e quindi lungo appena una decina di anni meglio descritti, semmai, 
per l’emigrazione coeva in Argentina. Essi si dirigono al 90% verso San Paolo, dove 
finiscono per entrare fra l’altro in “competizione” con i nativi nordestini perché du-
rante quel lasso di tempo si produce in Brasile una forte immigrazione interna non 
dissimile da quella che anche fra noi, dal nord al sud, rivoluziona frattanto le sorti, 
non solo demografiche, dell’intera penisola. 

San Paolo, Stato ma soprattutto città, si conferma allora come una potente calami-
ta, dove gli italiani di nuovo si inseriscono, dopo l’epoca del lavoro bracciantile nelle 
piantagioni di caffè, in seno a vaste e composite collettività “etniche” necessariamente 
nel frattempo anch’esse parecchio evolute. Ma che italiani sono? Gli italiani che ar-
rivano dopo la seconda guerra mondiale nei vari paesi, e non soltanto in Brasile, si 
ritrovano allora a contatto con altri italiani i quali erano giunti in quei posti molto 
tempo prima, e ancor più facilmente e più spesso con i loro figli e nipoti, ormai ita-
lo discendenti di fatto, che spesso non li riconoscono come propri connazionali o 
che, per meglio dire, stentano parecchio a farlo. La frase più sintomatica al riguardo 
è forse quella usata dai previous migrants brasiliani e dai loro discendenti quando 
per descrivere l’arrivo, dopo il 1950, di tante persone (peraltro non più di 100 mila) 
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nuovamente giunte dalla penisola, non riconoscendo in esse i tratti di quella che 
era diventata frattanto una loro identità mista e prevalentemente americana, dicono: 
questi qui sono forse nostri parenti e dunque per noi saranno anche una sorta di 
cugini, ma senz’altro non sono italiani del Brasile o meglio, come noi di fatto siamo, 
dei brasiliani di origine italiana, bensì indubbiamente e per il momento soltanto degli 
italiani d’Italia.

Allora il problema di cosa e quale sia l’identità degli immigrati inevitabilmente 
si pone e ne sia prova anche il riflesso che dell’emigrazione si ha nella produzione 
letteraria di casa nostra. Ho già accennato altrove all’imbarazzo e alla reticenza che 
fra le classi colte e in genere nelle classi dirigenti dell’Italia liberale, e poi repubblica-
na, circonda un fenomeno meccanicamente ascritto al “destino” delle sue sole classi 
subalterne. In effetti anche su ciò ci sarebbe molto da riflettere nonostante esistano 
intere biblioteche di saggi e di trattati sugli aspetti socio economici del fenomeno.

E la letteratura allora? Verga nei Malavoglia fa qualche accenno all’emigrazione 
in America dei siciliani, ma la realtà è che tolti Capuana, Pirandello, Pascoli e pochi 
altri – con tutte le riserve che si possano fare sul nazionalismo famoso e un po’ fumo-
so dell’ultimo autore citato – non abbiamo nell’Italia fra Otto e Novecento, eccezion 
fatta solo per l’opera di De Amicis, un grande romanzo dell’emigrazione di cui quasi 
ovunque, nelle altre principali aree di partenza o di arrivo, l’Europa quindi e la stessa 
America, non di rado si dispone. I maggiori paesi specie d’oltre oceano (ma anche 
la Francia) hanno una letteratura non solo storiografica sull’argomento e per capirlo 
basterebbe leggere oggi Philip Roth e i suoi romanzi sugli ebrei di New York come 
componente qualificata dell’immigrazione europea negli Stati Uniti.

Per meglio spiegarmi, ma sempre solo a titolo di esempio, vorrei citare il caso delle 
tantissime lettere dei migranti che, a volerle cercare, ancora si trovano in originale 
a centinaia negli archivi privati e familiari, o altre volte negli stessi archivi pubblici 
(e ormai sempre più spesso anche in saggi e in libri come il recente volume Italiani 
d’America allestito alla brava per la nostra esperienza immigratoria in USA da due 
abili giornalisti quali Avagliano e Palmieri). Quelle lettere al cui studio personalmen-
te mi ero dedicato a mia volta, si parva licet ma all’inizio anche in relativa solitudine, 
dal 1975 in avanti, costituiscono uno specchio attendibile e comunque una testimo-
nianza diretta, se non altro del punto di vista dei mittenti sulla propria esperienza di 
vita e di lavoro all’estero tanto che, buoni ultimi, se ne sono fatti poi convinti anche 
molti odierni storici di estrazione accademica. Si tratta, del resto, di resoconti privati 
di primissima mano di cui peraltro la stampa d’informazione era stata a sua volta 
prodiga di esempi già fra Otto e Novecento dandone notizia e pubblicandone per 
esteso, integralmente o appena ritoccati, i testi. Molte volte, infatti, basterebbe aprire 
i giornali di quel tempo ovvero anche solo degli anni della “Grande emigrazione” 
verso le Americhe e in varie parti d’Europa per rendersene conto. Ci sono parecchi 
fogli periodici e quotidiani coevi che ce ne offrono ampia prova in ogni parte d’Italia: 
le missive che essi pubblicano, infatti, potranno forse essere anche state “orientate” 
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e strumentalizzate, ma veramente “manipolate” non erano quasi mai e comunque 
contenevano indizi, notizie e spunti d’informazione passibili degli usi più diversi 
compresi quelli alla base, più tardi, di molte indagini e di serie ricerche, ma persino, 
al presente, di narrazioni letterarie e di romanzi che riscattano ai giorni nostri il 
prolungato silenzio e l’intermittente attenzione dei letterati e degli scrittori italiani 
rispetto al fenomeno emigratorio nel mentre con più forza esso si svolgeva dall’Italia. 
Penso per fare solo un esempio ad alcuni messaggi “brasiliani” in arrivo da Urussan-
ga, in Santa Catarina, dove a fine Ottocento si erano portati folti gruppi di emigranti 
originari di Longarone e dove nell’arco di trent’anni, fra il 1878 e il 1910, in molti si 
erano scontrati con le popolazioni originarie dedicandosi a pratiche poco commen-
devoli di sterminio dei nativi (essendo ciclicamente, come scriveva ai parenti rimasti 
in Italia appunto uno di loro, «anziosi di andare alla caccia del selvaggio»): assieme 
ad altre fonti non solo epistolari uno storico italiano, Piero Brunello, ha ricostruito 
anche sulla loro scorta in vari saggi – e a più riprese fra il 1994 e il 2020 – la parabola 
di questa vicenda, una tra le mille, ma non la più esemplare o la più frequente, nella 
storia dell’emigrazione italiana in Brasile che sarebbe stata infine ripresa solo ai gior-
ni nostri e messa nel 2023 al centro di un suo romanzo di successo edito da Einaudi 
(Piero fa la Merica) da Paolo Malaguti. 

Ho sotto gli occhi mentre scrivo altre lettere di nuovo “brasiliane” edite da un 
giornale clericale di Portogruaro dove figurava nel 1899 una missiva proveniente da 
Rio Das Pedras in area paulista presso Piracicaba e dove il mittente lamentava con 
espressioni drammatiche il trattamento riservato agli italiani dai fazendeiros locali, 
prendendosela pure con gli esponenti dell’apparato diplomatico consolare del regno 
i quali, sia detto en passant, mantennero spesso con gli emigranti, non solo in Brasi-
le, un rapporto a dir poco “problematico” e ambivalente. In compenso ancor oggi la 
nostra legislazione, finito ormai il tempo delle grandi emigrazioni italiane e comin-
ciato, non da ora come s’è detto, quel grande afflusso di lavoratori stranieri da noi che 
tutti sapete e che molti spaventa, sull’emigrazione continuano a regnare innumerevoli 
incomprensioni e non pochi equivoci aggravati a mio avviso da una comunicazione 
giornalistica spesso opinabile com’è stato spiegato a dovere da Sara Fresi (a propo-
sito di una l’informazione sui migranti che da noi utilizza sovente toni “allarmistici, 
emergenziali e superficiali” generando una vistosa “etnicizzazione” delle notizie), ma 
molto anche dal fatto che il nostro paese mantiene tuttora in vigore leggi contraddit-
torie ispirate a un arcaico (e pericoloso) jus sanguinis che persino i tedeschi hanno 
da tempo abbandonato.

Ci sono poi state dalla fine del secolo scorso, alcune regioni, il Friuli ad esempio, 
ma pure il Piemonte e il Veneto, che si sono adoperate per facilitare quelli che im-
propriamente vennero definiti i “rimpatri” degli italo-discendenti originari di quelle 
stesse zone del nostro paese. Era una misura (o una “aspirazione”) sulla carta persino 
lodevole, ma che comportava vari rischi, tutti ormai verificati più e più volte nonché 
complicati dalla discutibile legge Tremaglia sulla cittadinanza pressoché automatica 
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di nipoti e pronipoti di antichi emigranti. Non pochi brasiliani o argentini di origine 
italiana nei momenti ciclici in cui i paesi di adozione dei loro nonni e bisnonni, at-
traversavano fasi di recessione o di crisi erano stati in effetti invogliati a venire (non 
certo a “ritornare”) in Italia, talora anzi attirativi con apposite misure di legge e con 
piccole facilitazioni economiche. E fu così che molti discendenti di quarta o quinta 
generazione di coloro che avevano abbandonato l’Italia alla fine dell’800 e che stava-
no arrivando adesso da noi mescolati con diverse componenti di africani, di asiatici, 
di slavi ecc. si ritrovarono spaesati forse anche più di costoro in una patria divenuta 
per loro “straniera”. 

Sul finire del secolo scorso e sino ai primi anni di quello attuale arrivavano, tra gli 
altri, in moltissimi casi proprio dal Sudamerica, soprattutto argentini e brasiliani che 
esibivano cognomi italiani inequivocabili. Insegnando sino al 2014 a Verona, nell’U-
niversità locale e quindi in un quartiere per altri versi ultrapopolare che un tempo 
era stato – si pensi – la roccaforte dell’unica città d’Italia, con Milano e Bologna, che 
avesse mantenuto in vita, durante il primo conflitto mondiale fino al 1917, un’ammi-
nistrazione socialista ossia il quartiere di Veronetta, ebbi modo più volte, vent’anni 
fa, di constatarlo occupandomi di loro e del fenomeno che essi adesso incarnavano. 

Porta Vescovo, posta al centro di Veronetta, era diventata infatti la zona preferita 
dagli immigrati, prevalentemente asiatici, africani e slavi, conservando però anche 
un forte insediamento di brasiliani e di argentini per lo più di origine veneta. Gli ar-
gentini si fermavano però per pochissimo tempo: di solito giungevano sì in Italia dal 
loro paese (di nascita e non di adozione), ma ci restavano poi soltanto sei o sette mesi 
e poi riemigravano soprattutto in Spagna.  Già da questo si capisce che la lingua e la 
cultura spagnole e il senso, per così dire, della hispanidad avevano funzionato in Ar-
gentina con successo, molto più di quanto non si fosse imposto tra i discendenti degli 
immigranti europei l’attaccamento alla lingua e alla cultura portoghese in un paese 
che pure ci appare talvolta, come si è visto anni fa con Bolsonaro, di un nazionalismo 
sfrenato, e in questo molto americano, cioè il Brasile. Però i sudamericani di origine 
italiana restavano in Italia quasi tutti o per lo più per motivi prettamente economici 
dopo averla raggiunta in forza di catene migratorie che interessavano il 60-70% dei 
brasiliani quasi sempre di origine veneta come ad esempio quelli frequentemente 
impiegati, almeno sino al 2010, per lavori manuali (nell’edilizia, in agricoltura, nei 
servizi domestici) appunto in Veneto e specialmente nel Veronese.

Guardando con occhio distaccato a questi speciali immigrati ci si accorgeva come 
minimo che si era di fronte a persone le quali non sapevano l’italiano e che di italiano 
non avevano conservato poi molto. Qualcuno, certo, conosceva ancora qualcosa del 
dialetto arcaico dei propri antenati e con quello si difendeva, ma pareva arduo già 
allora accettare il fatto che solo in virtù di alcuni pur indicativi dettagli di tale natura, 
questi italo-discendenti, spesso immemori e ignari della loro stessa storia più remota, 
potessero vantare o avere maggiori diritti di pakistani e cinesi, di serbi e di rumeni, 
di ucraini e di croati. 
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Agli stranieri, con rare eccezioni, abbiamo saputo risparmiare d’altronde soltanto 
gli epiteti e i nomi spregiativi, forse perché sono troppo numerose le etnie oggi rap-
presentate nel corpo dell’immigrazione straniera in Italia. La storia dell’intero pas-
sato di quasi due secoli, però, ci ha insegnato tante cose: ad esempio che noi siamo 
stati a lungo identificati all’estero per tramiti offensivi e con nomignoli degradanti 
e alle volte già in uso prima dell’Unità. Addirittura, in Brasile, gli italiani venivano 
chiamati carcamanos sin dagli anni Cinquanta dell’Ottocento e carcamano si diceva 
già allora di colui che metteva la mano sulla bilancia per alterare il peso della merce 
da vendere!

L’esistenza di stereotipi negativi applicati agli italiani emigrati, arcinota per gli 
Stati Uniti (dagoes, wops, ecc.), è attestata persino in un paese la cui popolazione è 
ancor oggi per una buona metà di origine italiana come l’Argentina dove infatti gli 
italiani erano chiamati tanos, frutto, al plurale, di una denominazione già di per sé, 
nelle intenzioni, poco lusinghiera in partenza perché desunta dal termine napoli-
tanos alias papolitanos, adoperato per definire coloro che provenissero da Napoli, 
dalla Campania e più genericamente dal nostro Mezzogiorno. Oggi senz’altro, pur 
sopravvivendo, la dizione è destituita di valenze denigratorie ma all’inizio fu dura e 
cogente benché aiutasse talvolta gli italiani appena arrivati a riconoscersi fra di loro 
e forse per la prima volta come tali attraverso un insulto (spesso lo ricordava, per sé, 
anche un grande storico come Ruggiero Romano, vissuto a lungo in America Latina).  
I napoletani e gli altri meridionali che arrivavano al porto di Buenos Aires a fine 
Ottocento mescolati assieme ai friulani o ai piemontesi, tutti per lo più di estrazione 
rurale e di modeste o modestissime condizioni, si sentivano apostrofare cumulativa-
mente con l’espressione ingiuriosa «tanos de mierda» e solo dopo un po’ capivano di 
essere stati identificati, indipendentemente dalle differenze regionali, sotto un’unica 
e comune etichetta etnica o nazionale rimasta a lungo spregiativa. Imparavano così 
la penosa ma non del tutto inutile lezione riconoscendosi infine, cosa mai o poche 
volte avvenuta in patria, come italiani. Ma la tenuta nel tempo di questa “italianità”, 
comunque appresa o conquistata, alla prova dell’immigrazione e dei suoi numerosi 
ricambi, finì per generare invece un’umanità nuova capace di arricchire entrambi i 
paesi, quello di provenienza e quello, rispettivo, di approdo.  

Divenuti brasiliani, argentini, statunitensi oppure svizzeri e tedeschi, francesi e 
belgi, ecc. di origine italiana,  i discendenti delle nostre emigrazioni antiche (e anche 
delle più recenti) mantengono con l’Italia rapporti a tempi alterni intimi o anche 
meno stretti di quanto di norma non si pensi, ma in nome della cultura e del ricordo 
di tradizioni che abbiamo comunque ancora in comune – nonché dell’osservanza del-
le leggi – senza nessun bisogno di rivendicare una appartenenza speciale o superiore, 
si possono, anzi si devono considerare a pieno titolo nostri concittadini come tutti 
gli altri immigrati o se si preferisce, e assai meglio, cittadini di un mondo incessante-
mente plasmato dalle migrazioni anche a dispetto delle logiche di dominio politico e 
di primato degli imperialismi novecenteschi.
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Nelle relazioni che si susseguiranno ci sarà modo, io credo, di verificarlo in rap-
porto alla storia degli “insediamenti” italiani in America Latina (e specie in Brasile, 
Uruguay e Argentina) o anche in luoghi, come l’Egitto, nei quali la presenza italiana 
giocò un ruolo rilevante per quasi tutto l’Ottocento sin tanto che non ne fu limitato il 
raggio d’azione dal prevalere, dopo il 1882, dell’imperialismo britannico, ma al di là 
dei condizionamenti ovunque imposti in diversi momenti e un po’ in tutti i contesti 
geografici dalle scelte di politica estera soprattutto dei paesi “importatori” di ma-
nodopera “straniera”, a cominciare dagli Stati Uniti, le dinamiche migratorie (sia in 
uscita che in entrata) ebbero sempre un impatto di vasta portata sugli assetti oltreché 
demografici anche economici dello sviluppo capitalistico internazionale. 

Da questo punto di vista il mare, come epicentro della mobilità umana di cui si fa 
parola sin dal titolo del nostro incontro di studio, è così tornato ad essere, dalla fine 
del Novecento in avanti, un punto vistoso d’intersezione di interessi convergenti du-
rati in vita, precedentemente, per almeno mezzo secolo, più o meno dal 1870 al 1920, 
di una industria (allora imponente) dei trasporti marittimi a cui esaminando per l’I-
talia Regioni e ragioni dell’antica emigrazione transoceanica esortavo già trent’anni fa, 
in un mio vecchio lavoro (La storia altrove), a prestare la massima attenzione se non 
altro per il giro d’affari dell’ordine di molti miliardi certificato dagli indici di borsa 
del tempo e per un indotto esteso in tutta Italia di procacciatori, mediatori, agenti di 
commercio ecc. che ne dipesero come e spesso anche più degli emigranti. Si tratta di 
un tema a lungo poi trascurato, ma ripreso successivamente in considerazione da po-
chi studiosi fra cui il belga Torsten Feys e, più di recente, dall’italiano Luca Lo Basso. 
Il primo sviluppando una tesi di dottorato nel suo libro The battle for the Migrants si 
riferisce all’avvento dei piroscafi sulle rotte dell’Atlantico settentrionale e all’impat-
to che essi, subentrati alle navi a vela, ebbero sull’“esodo” europeo contemporaneo 
mentre il secondo, attraverso la biografia del genovese Francesco Girolamo Ansaldo 
(Il capitano che trasportava gli emigranti. Francesco Gerolamo Ansaldo 1857-1926) 
seguito nelle vicende di una carriera marittima lunga cinquant’anni al servizio della 
NGI – la Navigazione Generale Italiana nata nel 1881dalla fusione delle compagnie di 
Florio e Rubattino – illustra, servendosene come fonte e come testimone, il passaggio 
anche in Italia dalla vela al vapore. La conclusione di entrambe le ricerche, detta in 
modo alquanto sbrigativo, è che le più antiche parabole marittime e migratorie risul-
tano fra Otto e Novecento, sia che si salpi da Rotterdam o da Amburgo, da Marsiglia 
o da Le Havre, da Genova o da Napoli, fortemente connesse tra loro generando un 
gigantesco giro di affari di fronte al quale impallidiscono le speculazioni e le relative 
fortune, ai giorni nostri, del “traffico illegale” dei nuovi migranti in un “antico mare” 
come il Mediterraneo. 

Nelle “memorie” del capitano Ansaldo, una delle fonti più originali usate da Lo 
Basso, c’è posto, a un certo punto, anche per Edmondo De Amicis ritratto “dal vero” 
(e con punte inaspettate di malignità e di verismo dettate forse da pregiudizio “poli-
tico”) durante il viaggio di ritorno dall’America del Sud da lui fatto nel 1884 a bordo 



—  10  —

Storici e migranti: racconti e fatti tra l’Italia e il mondo

del “Sirio”, lo stesso vascello naufragato ventidue anni più tardi a Capo Palos e dive-
nuto musicalmente famoso grazie ai cantastorie del tempo (e oggi a Francesco De 
Gregori).

La permanenza in Argentina durata circa tre mesi, ma soprattutto le due traver-
sate dell’Atlantico ispirarono allo scrittore, già famoso all’epoca, la stesura del più 
riuscito (e più venduto), dopo Cuore, dei suoi romanzi, Sull’Oceano cioè, dato alle 
stampe nel 1889. Esso rientra nel novero di una particolare letteratura di viaggio 
sugli esodi transatlantici fra Otto e Novecento studiata a fondo da Augusta Molinari 
e da Sebastiano Martelli, di cui, comunque la si pensi sulle “navi di Lazzaro” e sul-
le speculazioni degli armatori e dell’indotto dei loro traffici, deriva, per l’Italia, un 
modello che sarebbe ancora istruttivo porre a confronto qua e là con quanto si scri-
ve o si legge nei nostri giornali sui protagonisti, il più delle volte a dir meglio sulle 
vittime, di un evidente “commercio dell’emigrazione”. Accanto alla “macroeconomia 
delle rimesse”, su cui ci ragguagliano le analisi degli storici economici, da Ercole Sori 
a Francesca Fauri, era già evidente un secolo fa il ruolo multifattoriale dei presup-
posti e delle ricadute materiali, “nell’immediato”, dei movimenti migratori di massa 
alle origini dei principali fenomeni di americanizzazione o, in Europa, di progressivo 
“ambientamento” degli immigrati.

De Amicis che a fine secolo si sarebbe convertito sul serio al socialismo (senza 
trovare però il coraggio di pubblicare un libro militante come Primo maggio, uscito 
infatti postumo solo nel 1980!) quanto meno dell’esperienza fatta in Argentina tra 
gli italiani e massime tra i piemontesi che vi si erano stabiliti, diede poi conto, dieci 
anni prima di morire, in una minuscola e deliziosa raccolta di racconti (In America, 
del 1897) documentando i primi passi compiuti dai propri corregionali in un duro 
processo di adattamento destinato alla lunga a sfociare, come suole, nell’integrazione. 
Ciò non toglie, su scala diversa, che appena una dozzina d’anni più tardi, subentra-
to come scrittore di successo a lui (e a Carducci) toccasse a un poeta moderno per 
sensibilità artistica, se non per vedute politiche come Giovanni Pascoli, anarchico e 
seguace di Andrea Costa in gioventù, prendere le parti degli emigranti, in chiave però 
nazionalista, per rivendicarne attraverso un famoso discorso barghigiano del 1911, 
nel “primo giubileo della patria” , la dignità e i diritti non di rado calpestati all’estero. 
Più che il cinquantenario dell’Unità, tuttavia, l’intervento di Pascoli, questo nostro 
«poeta dei campi e dei ‘campetti’» affetto secondo Mario Isnenghi da «contadinismo 
patriottico e sociale», era teso a giustificare, com’è noto, l’intervento militare dell’I-
talia in Tripolitania alla base dello scoppio, due mesi prima, di un conflitto come la 
guerra di Libia contro la Turchia. Il notevole entusiasmo con cui tale azzardo colo-
niale venne accolto pressoché in tutte le comunità italiane all’estero fra gli emigrati e 
i loro figli, registrato e condiviso non solo dagli ammiratori o dai seguaci di Enrico 
Corradini come Amy Allemand Bernardy, portò alla ribalta e mise in luce meridiana 
un problema che sporadicamente era già stato percepito in passato – persino all’in-
domani di rovesci militari disastrosi come Adua – sia fra tanti italiani discriminati 
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o fatti oggetto, in quanto tali, di maltrattamenti e di dileggi razzisti sia fra coloro a 
cui la scelta di campo socialista avrebbe potuto sconsigliare prese di posizione scio-
viniste peraltro in auge dalla fine dell’Ottocento nelle file dello stesso proletariato 
europeo per una mancata distinzione fra patriottismo e appunto nazionalismo (come 
lamentava per sé, nel 1890, Francesco Sceusa, un internazionalista trapanese scriven-
do dopo tredici anni di “esilio” in Australia ai propri compagni siciliani: «Non ho più 
patria: eppure sapeste come sento la enormezza della sua perdita, come ne piango 
l‘assenza. Sì, sì, la patria è il mondo, ma questo mondo è così muto, desolato e triste 
senza la patria […]». 

Indubbiamente a imporsi furono prima la scoperta e poi la consapevolezza di pos-
sedere una comune identità “esistenziale” generata proprio dall’emigrazione e acuita 
dalla prolungata permanenza in distinte enclaves urbane pari alla Little Italies statu-
nitensi o agli analoghi quartieri popolari delle maggiori città d’Europa e d’America 
dove per giunta fiorì a lungo un associazionismo etnico fatto di società di mutuo 
soccorso, di circoli culturali, ma soprattutto di riviste e di giornali italiani.

I meccanismi elementari dell’auto percezione identitaria potenziati dalla congiun-
tura bellica del primo conflitto mondiale e successivamente accuditi in molti modi 
dal governo di Mussolini nonché dall’azione di propaganda da esso svolta attraverso i 
Fasci italiani all’estero non rimasero senza conseguenze e si accentuarono, a un certo 
punto, con ripercussioni evidenti, dopo la “fine della ‘Merica’ ” sancita nel 1924 dalla 
serrata nordamericana, sulla circolazione planetaria dei migranti. A parte quelli di 
loro che furono assorbiti negli agri dalle bonifiche “di regime” o che affluirono più 
numerosi dapprima in Francia e poi nella stessa Germania nazista, non ne manca-
rono altri, della più varia estrazione (ma per lo più meridionali come Renato Ca-
rosone), che dalla penisola scelsero di portarsi allora, ovvero sul finire degli anni 
‘30, nelle colonie di diretto dominio politico dalla Libia all’Etiopia, dall’Eritrea alla 
Somalia (le stesse da cui si determinò più tardi, in tenue “contraccambio”, una piccola 
corrente di ascari e di altri soldati indigeni delle nostre truppe coloniali portatisi in 
Italia dopo il 1943).

La ripresa già fra il 1946 e il 1947 delle partenze per motivi di lavoro dall’Italia, 
oltre a puntare adesso verso mete transoceaniche talora inedite rispetto al passato 
(e quindi oltre al Brasile o all’Argentina, in particolare all’Australia e al Venezuela), 
riportava alla ribalta, potenziandole, le strade usate dell’emigrazione cosiddetta “tem-
poranea” di epoche precedenti massime in Svizzera e in Belgio, nel Regno Unito e, 
dal 1955, anche nella Germania di Bonn non senza contribuire così alla rinascita e 
alla crescita postbellica dell’intero paese e agevolandone quindi la modernizzazione. 
Giunti a metà dei nostrani “Trenta gloriosi”, l’Italia era inoltre divenuta uno degli 
Stati fondatori, col Trattato di Roma, della CEE da cui sarebbero scaturite, a propria 
volta e a tempo debito, le diverse aggregazioni che stanno alle origini dell’odierna 
Unione Europea. Sotto il profilo delle dinamiche emigratorie e della regolamentazio-
ne dei flussi la nascita di un’Europa (economicamente) unita, prima dell’avvento di 
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una normativa comunitaria condivisa, fece registrare da noi, tra la metà degli anni 
Sessanta e la fine degli anni Settanta del Novecento, la coesistenza di movimenti rile-
vanti sia in entrata che in uscita, ma con opposto andamento (in calo i primi dal 1973 
e in crescita costante i secondi a partire da una decina d’anni più tardi). 

I cambiamenti della mobilità, di conseguenza, determinarono la trasformazione 
delle stesse percezioni identitarie. La vita familiare e di gruppo degli emigranti e 
degli immigrati in Europa durante la seconda metà del XX secolo mentre cresceva 
in Italia l’immigrazione straniera (su cui esiste una ormai folta letteratura: Ambrosi-
ni, Bonifazi, Colucci, Briata, Gatrell, Pugliese, Macioti, Petrovic, ecc.) sembrerebbe 
fornirne una riprova. Stretta tra molti fieri campanilismi e un nazionalismo per così 
dire “di riporto” (per l’azione non secondaria svolta all’estero dagli strati borghesi e 
piccolo borghesi acculturati delle “comunità” immigratorie che spesso agiscono in 
sintonia con le autorità consolari e diplomatiche dello Stato italiano) la connotazione 
paesana e regionale sulle prime stentò, per esempio, ad affermarsi come preminente 
ma più tardi, ossia dalla fine degli anni Settanta, finì per ritagliarsi un suo spazio ben 
definito e passibile d’interazione con le antiche aree di partenza degli italiani spesso 
divenute ora meta di «utili invasioni» straniere: del resto anche il rientro provviso-
rio, ma regolare, nei periodi di vacanza degli italiani che avevano deciso di fissarsi 
stabilmente all’estero configurava una scelta di doppia stanzialità capace d’integrare 
e di ridefinire la stessa mobilità attuale, precedente o concomitante. Le migrazioni 
d’identità che ne conseguirono, con la messa in circolo di usi linguistici e di modelli 
culturali i più diversi, dipesero da una rete fitta e sempre più allargata scaturita a sua 
volta dalla forte dispersione di parenti e “paesani” e nella quale ormai vivevano “nor-
malmente” tutti, migranti, non-migranti, e migranti di ritorno. Da tale punto di vista, 
per dir così “strutturale”, gli emigranti del secondo dopoguerra che avevano contri-
buito in modo decisivo al cambiamento del rapporto tra sedentarietà e mobilità in 
età contemporanea e di conseguenza a una benefica alterazione o contaminazione 
d’identità divennero una sorta di pietra di paragone rispetto alla massa in crescita 
vistosa degli immigrati stranieri in arrivo da noi già nelle decadi 1980 e 1990.

Pur non sottraendosi com’era quasi sempre successo a generici compiti di raccor-
do e di collegamento con le rispettive aree di partenza, le ricordate società etniche di 
tipo più diverso (mutualistico, culturale, ricreativo, sportivo ecc.) che concorrevano a 
formare le reti associative degli italiani all’estero per scopi evidenti di mediazione con 
l’ambiente di accoglienza cominciarono ad essere “imitate” dagli stranieri e subirono 
evidenti modifiche confrontandosi a distanza, proprio sul terreno dell’identità, con 
il tema dell’immigrazione “altrui” nei rispettivi territori di provenienza: utili camere 
di compensazione a suo tempo nel lungo cammino sulla via dell’adattamento e poi 
come strumento di negoziazione e di intervento nei complessi rapporti instaurati 
man mano con la società civile e politica dei paesi ospiti o, meglio, delle nuove patrie 
“di adozione”, molti di questi sodalizi etnici presero così parte, ad esempio, ai dibat-
titi, compresi quelli più pretestuosi, in corso in Italia su quanti sembrava che fossero 
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venuti a “prendere il loro posto”.
Se il mantenimento dell’identità originaria rinviava per lo più a un universo sim-

bolico paesano o di villaggio sceso per forza a patti o a compromessi con una stessa 
appartenenza nazionale di fondo, il peso persistente dei localismi e dei particolarismi 
nelle logiche di aggregazione fra immigrati d’una stessa etnia (tuttora attestato dal 
ricorso a intitolazioni e a sigle di facile individuazione e di forte pregnanza onoma-
stica) interferì non poco nelle discussioni sull’immigrazione altrui intesa sempre più 
spesso come intrusione e invasione.  Esiste inoltre un paradosso che fa da sfondo alla 
nascita, in molte parti d’Italia e proprio attraverso l’uso strumentale dell’emigrazione 
e degli emigranti “nostri”, di un paradigma regionalista sedicente antico, ma in re-
altà del tutto inedito e come generato dalla modernità e dalla polivalenza dei flussi 
postbellici compresi quelli stranieri prima in arrivo e poi in crescita esponenziale 
sin dentro al nuovo millennio. Tutto il “nuovo associazionismo” emigratorio su scala 
provinciale e regionale (quella struttura cioè che alimenta le feste dell’emigrante, che 
finanzia la pubblicazione di giornali, periodici e libri per gli emigrati, che cerca in 
nome loro interlocutori fra le autorità politiche regionali in patria ecc.) prese forma 
infatti soprattutto dopo il 1970. I riflessi interni ed esterni di tale fenomeno che di 
norma si appoggia, per nascere e per sopravvivere, agli enti locali sono di assoluto 
riguardo rispetto alla costruzione di una identità etnica “predeterminata” che non 
collima quasi mai con quella “transnazionale” e plurima vissuta poi nei fatti oltreché 
dagli immigrati stranieri, anche dagli stessi associati italiani. Questi ultimi, è vero, 
accolgono di buon grado l’offerta di etnicità e i brandelli di un patrimonio folklori-
co, ritenuto comunque “tradizionale” e originale, che rimbalzano direttamente dalla 
“madrepatria” e che li innalzano a interlocutori ideali del discorso localista e sempre 
più spesso regionalista, ma così facendo si allontanano dalla prospettiva dell’acco-
glienza di chi sta compiendo al presente, quasi fosse il suo turno, uno sforzo simile 
d’integrazione in Italia. I quadri giuridici e “legali” entro cui esso oggi avviene non 
sono poi dei più favorevoli mentre anche peggiori risultano quelli securitari e di 
sorveglianza dei nuovi migranti (non solo all’ingresso dove le pratiche di schedatura 
e di controllo da remoto degli “stranieri”, che in qualche modo sono sempre esistite, 
hanno raggiunto vertici di efficienza tecnologica un tempo inimmaginabili). Ma qui 
il mio discorso, che si è fatto sin troppo lungo, deve per forza arrestarsi anche se poi 
confido che dei veri esperti nella fase finale dei lavori di questo convegno provve-
deranno assai meglio di me a perfezionarlo e a completarlo nel più appropriato dei 
modi.
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IL MARE COME LUOGO DI MOBILITÀ. 
NOTE STORIOGRAFICHE E METODOLOGICHE

1. Una questione di storie
Fin dagli albori della storia umana, il mare è stato luogo di mobilità, scambio, incon-
tro, contaminazione, ciò che la moderna storiografia definisce una trading zone. Per 
quanto semplice, persino ovvia, possa sembrare questa premessa, tuttavia, gli storici 
hanno iniziato a prendere seriamente in considerazione i mari come teatri della sto-
ria solo in tempi relativamente recenti. Non senza importanti precedenti, sia chiaro. 
Il classico braudeliano sul Mediterraneo non è che un primus inter pares tra opere 
aventi come oggetto la superficie liquida, eppure, anche nel caso di Civiltà e imperi 
del Mediterraneo nell’età di Filippo II, pare che l’enfasi nella svolta che questa atten-
zione ha rappresentato sia stata più di natura metodologica, che strettamente relativa 
all’oggetto di indagine. 

Nel frattempo, nuove prospettive si sono mescolate, e con risultati originali. La 
storia dei mari, o, sarebbe meglio a questo punto dire, del Mare, si fonda su un’analisi 
di lungo periodo che mette insieme elementi di geologia, storia naturale, antropo-
logia, idrografia, oceanologia, oltre alle più classiche storie culturali, economiche e 
politiche. Questo modo di guardare al ruolo delle vie d’acqua nella storia umana, e al 
ruolo umano nella storia del mare, può essere inquadrato nel cosiddetto Global Turn, 
che ha interessato la storiografia degli ultimi decenni. 

Di conseguenza, anche il tenore delle opere prodotte si è arricchito e variegato, a 
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testimonianza della pluralità di sguardi e di approcci offerta dall’argomento (Armi-
tage/Bashford/Sivasundaram 2017; Abulafia 2020; Vanoli 2023). Dal punto di vista 
della recente storiografia, una prospettiva condivisa dagli storici ha riguardato il ri-
conoscimento dei mari nella loro natura peculiare. Questo fatto, che può sembrare 
scontato a prima vista, non può essere considerato tale, alla luce di almeno due secoli 
di storiografia precedente saldamente ancorata alla terra. I mari, luoghi disabitati 
per antonomasia, per migliaia d’anni hanno ospitato una comunità senza prossimità 
fisica, quella dei naviganti, che hanno dato forma, immagine, significato, interpreta-
zione, alla superficie liquida in quanto luogo di esistenza, lavoro, sostentamento. In 
altre parole, una storia marittima, o oceanica, può nascere solo (senza esserne limi-
tata, ovviamente) da una storia dell’idea e della concettualizzazione di cosa siano gli 
oceani, e su questo torneremo a breve. 

Ne deriva che filoni di studio come la storia ambientale e naturale, l’antropologia, 
gli studi culturali e letterari, la storia politica, la storia della scienza, solo per citarne 
alcuni, sono tutti elementi indispensabili, ed è per questo che nel campo dei Mariti-
me Studies troviamo ampie categorie ermeneutiche. Nelle recenti ricerche risaltano 
parole chiave come porosità, permeabilità, connessione, flessibilità, cosmopolitismo, 
apertura e/o chiusura dei confini spaziali e temporali, evidenziando la complessità 
della storia marittima, influenzata anche dalla vasta diversità di prospettive dei vari 
popoli che hanno vissuto, nel corso della storia, lungo le rive di oceani, mari, senza 
dimenticare i fiumi, nei quattro angoli del globo.

Se, in generale, la narrazione dei mari e degli oceani si radica nella più classica 
longue durée di braudeliana memoria, la storia marittima ha adottato anche un ap-
proccio radicato nell’odierna Deep History, avvalendosi di analisi geologiche, pale-
ontologiche, evoluzionistiche. Dalla preistoria alle tensioni ecologiche e geopolitiche 
più recenti, tuttavia, il passo può essere davvero breve. Pensiamo ai mari dell’Artico 
e dell’Antartico. Le prime esplorazioni sistematiche di queste regioni del globo sono 
iniziate in tempi relativamente recenti benché, almeno per l’emisfero settentrionale, 
la presenza umana preceda le ricognizioni del XIX secolo. In questo caso, in parti-
colare, trattandosi di un mare ghiacciato, le recenti sfide poste dal riscaldamento 
globale (ri)aprono la questione sulla proiezione marittima delle potenze che vi si 
affacciano: l’apertura di rotte commerciali, lo sfruttamento economico delle risorse 
di quelle acque, il dispiegamento di installazioni militari. Quello che può sembrare 
un problema recente ha radici storiche antiche, ma sorprendentemente simili al pre-
sente. La mobilità umana, non è rischioso affermare, sia per mare sia per terra, è stata 
mossa da ragioni pragmatiche, siano esse economiche o politiche. 

Lo stesso sguardo, in chiave diacronica, può essere rivolto ad altre sfide del pre-
sente che mettono al centro i mari. L’attenzione degli storici può e deve rivolgersi, in 
chiave di lungo periodo, alla storia degli oceani. In questo senso, emergono questioni 
come il rapido sviluppo delle situazioni geopolitiche; il ruolo futuro dei commerci, 
dei lavoratori e dei migranti; il riemergere di tensioni culturali e religiose che nel XX 
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secolo sembravano essere state definitivamente soppiantate dalle ideologie politiche, 
e il ritorno di entità economiche e politiche come le nuove “città-stato”, pensiamo a 
Singapore, Dubai, Taiwan, Hong Kong, solo per citarne alcune, in competizione con 
la più tradizionale forma dello stato-nazione (Taylor 2000). 

In questo contesto, la sfida ambientale legata all’inquinamento dei mari giocherà 
un ruolo importante nel futuro equilibrio tra le potenze marittime, in termini di 
sviluppo economico e legittimità internazionale. In ogni caso, vi è un solo elemento 
comune per la comprensione dei mari che si possa trovare nella categoria dei Mariti-
me Studies, ossia che, malgrado sfuggiranno sempre a una categorizzazione univoca, 
saranno sempre più ineludibili nel connettere la riflessione storica alle sfide del pre-
sente. In ciò si scorge un rinnovato ruolo sociale dello storico come professione, sulla 
scia del (contestato) appello lanciato da David Armitage e Jo Guldi, qualche anno fa, 
nel loro The History Manifesto (Armitage/Guldi 2014), in cui invocava un nuovo tipo 
di storiografia, più focalizzata su studi di lungo termine per una migliore compren-
sione delle trasformazioni storiche e una risposta più efficace alle crisi del presente.

2. Il mare come idea e rappresentazione
Un aspetto importante di questo campo di studi, come accennato, è l’evoluzione della 
rappresentazione mentale e cartografica degli oceani, dai modelli antichi (per esem-
pio quello aristotelico-tolemaico, per l’Occidente) fino a una conoscenza empirica 
sempre più dettagliata. L’Oceano Indiano, ad esempio, fino al passaggio di Barto-
lomeu Dias dal Capo di Buona Speranza, nel 1488, e all’arrivo in India dieci anni 
dopo di Vasco da Gama, era stato considerato, plausibilmente, un mare racchiuso tra 
l’Africa e l’Asia, quasi una controparte simmetrica e sud-orientale del Mediterraneo 
(cfr. tab. 1). 

La persistenza del modello tolemaico, anche dopo l’arrivo degli europei in India, è 
dimostrata dall’applicazione del concetto di mare chiuso all’Oceano Atlantico, imma-
ginato come incastonato tra la punta meridionale dell’America e l’Asia orientale e co-
municante con l’Oceano Indiano (cfr. tab. 2). Gli stessi concetti di “chiuso” e “aperto” 
sono cambiati nei secoli. Queste immagini, col tempo, da fisiche, ovvero strettamente 
geografiche, sono diventate geopolitiche. Lo stesso Oceano Indiano è stato defini-
to un “Lago Britannico”, per la vasta presenza coloniale inglese lungo le sue coste, 
proprio mentre la varietà di culture e religioni delle popolazioni che lo abitavano lo 
rendevano un mare aperto e poroso.
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fig. 1. Planisfero attribuito a Francesco del Chierico (Tolomeo, Geographia, Harleian MS 7182, 
ff 58–59): Fonte: Wikimedia Commons

fig. 2. Atlante Miller, attribuito a Lopo Homem (1519). Fonte: Bibliothèque nationale de France, 
GED-26179 (RES), Wikimedia Commons.
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Le categorie di porosità e trading zones, zone di incontro e di scambio, si adattano 
bene alla narrazione degli oceani, ma ancora di più ai mari, data la loro minore di-
mensione adatta a favorire le interazioni. Pensiamo al Mediterraneo, sulle cui spon-
de, fin dai tempi più antichi, si sono incontrate e scontrate culture opposte e comple-
mentari: fenici, egizi, greci, persiani, romani, cartaginesi, e successivamente i mondi 
cristiano e musulmano, fino agli eventi più recenti e tragici, che hanno visto migra-
zioni di massa di popolazioni africane dalle coste meridionali a quelle settentrionali, 
definendo indubbiamente il Mediterraneo come luogo di scambio e migrazione di 
lungo termine. Racconti estremamente simili possono essere fatti per il Mar Rosso, 
il Mar Cinese Meridionale e il Mar Nero, sulle cui coste uomini e culture hanno dia-
logato e si sono scontrati, scoprendo e costruendo culturalmente questi spazi, usan-
doli come strumenti di proiezione, di influenza economica o politica, o per trovare 
rifugio rispetto ad altri mondi marittimi. I mari sono infine diventati simboli. Basti 
pensare al Mar Rosso per l’ebraismo.

Tuttavia, prima di essere attraversati, conosciuti, dominati, i mari hanno dovuto 
essere pensati, immaginati, rappresentati. Fare la storia del mare, come di qualsiasi 
altro elemento geografico, significa farne una storia culturale. In altre parole, per 
usare un termine più tecnico, farne una metageografia. Come ha scritto Fernand 
Braudel, infatti: «Ce ne sont pas les espaces géographiques qui font l’histoire, mais 
bien les hommes, maîtres ou inventeurs de ces espaces» (Braudel 1949, t. 1: 202). An-
che in questo caso la storiografia non è digiuna; Kären Wigen e Martin Lewis hanno 
parlato dell’invenzione dei continenti, ma la stessa operazione è avvenuta con mari e 
oceani (Lewis/Wigen 1997).

Osserviamo allora che esistettero più modi di inventare il mare, ovviamente in-
trecciati tra loro, ma distinguibili. Vi fu ovviamente un’invenzione propriamente ge-
ografica, finalizzata a rappresentare e descrivere la superficie del pianeta. Vediamo 
così l’alternarsi di vari modelli. Quello elaborato da Macrobio tra il IV e il V secolo 
dopo Cristo prevedeva la divisione della Terra in zone climatiche: fredde ai poli, tor-
rida al centro, temperate in mezzo, sia a nord sia a sud (cfr. tab. 3). Questo schema 
non ci informa in modo diretto sul modo di pensare e rappresentare i mari ma forni-
sce ugualmente un modello che avrebbe contribuito a creare le categorie con cui an-
cora definiamo il mondo. Più interessante per quanto riguarda i mari il modello T-O 
di Isidoro di Siviglia, in cui il mondo viene diviso in tre parti, Asia, Africa ed Europa 
(cfr. tab. 4). Questa rappresentazione avrebbe definito la base per la definizione dei 
continenti per tutto il medioevo e buona parte della prima età moderna, ma la sua 
eredità a lungo termine avrebbe lambito gli inizi del Novecento. 
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fig. 3. Macrobius, Commentarii in Somnium Scipionis, Folio 34 recto, Copenhagen, Det Kongelige 
Bibliotek, ms. NKS 218 4°, fol. 34r. 

fig. 4. Mappamondo T-O di Isidoro di Siviglia, Etymologiae, Guntherus Ziner, 1472. Fonte Wiki-
media Commons

Nel modello T-O, la suddivisione del mondo era marcata dal Mediterraneo, tra 
Europa e Africa, dai fiumi Tanai, odierno  Don, tra Europa e Asia, e dal Nilo, tra 
Asia e Africa. Il fatto stesso che due fiumi fungessero da separatori di continenti la 
dice lunga sulla sovrapposizione simbolica tra fiume, piccolo mare interno, e il mare 
vero e proprio, illuminandoci sulle categorie geografiche di un pensiero lontano dal 
nostro, ma non poi così tanto come vorremmo immaginare. La tripartizione dei con-
tinenti, e delle acque che li dividono, assunse nel medioevo una valenza religiosa. Tre 
parti del mondo come la trinità cristiana; e la religione continuò a lungo a svolgere 
un ruolo importante nel definire il pensiero geografico e il modo di rappresentare 
l’idea di mari e oceani. 

Per secoli il mare continuò a simboleggiare il caos infernale proprio come eredità 
della tradizione giudico-biblica, e anche quando iniziò a essere oggetto di un proces-
so di razionalizzazione e studio, in età moderna planisferi come quello di Abramo 
Ortelio e Gerardo Mercatore mantennero una forte connotazione religiosa e teolo-
gica, pur in un nuovo quadro culturale in cui emergeva ormai il metodo scientifi-
co-sperimentale per la comprensione della natura.

3. Migranti e naviganti: una comunità dispersa
Proprio come è stato il prodotto di un plurisecolare processo di costruzione cultura-
le, il mare è stato, altrettanto, teatro fisico degli spostamenti umani fin dal momento 
in cui i nostri antenati iniziarono a muoversi da un continente all’altro. Rispetto agli 
spostamenti terrestri, tuttavia, le prime, antiche migrazioni via mare sono più diffici-
li da ricostruire. In nostro soccorso interviene l’archeologia, nonostante le insaziabili 
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fauci dei flutti che tutto inghiottono e poco preservano, almeno quando parliamo di 
materiali degradabili come il legno. 

Un caso di mobilità marittima dell’antichità di grande interesse è rappresentato 
dall’arcipelago delle Azzorre, situato nel centro dell’Atlantico. L’evidenza archeologica 
suggerisce che la più antica presenza umana risalga a 3.000 anni fa (Pimenta et al. 
2013). La datazione è particolarmente rilevante poiché corrisponderebbe all’arrivo 
dei primi abitanti nell’attuale Polinesia (Su et al. 2000),1 ma ancor di più se pensiamo 
a un fatto generalmente rifiutato dagli storici, eppure non irragionevole, né implausi-
bile. Sto alludendo alla possibilità di precoci contatti, di natura chiaramente effimera, 
tra le due sponde dell’Atlantico. Alle Azzorre, così come a Madera e le Canarie, sareb-
bero giunti i fenici, e poi ancora greci e romani (Cadelo 2018: 310). 

Queste isole atlantiche possono ragionevolmente essere identificate con ciò che gli 
antichi chiamavano le Isole Fortunate. Come racconta Strabone, «le isole Fortunate 
si trovano a occidente della parte estrema della Mauritania e cioè a occidente della 
regione dove la parte estrema della Mauritania e quella dell’Iberia quasi si toccano. E 
il loro nome mostra che queste isole furono chiamate beate perché situate nelle vici-
nanze di paesi prosperi» (Strabone, Geografia, 1, 1, 5).2

Il fascino di questa ipotesi, ad ogni modo, risiede nel fatto che quando un’imbar-
cazione raggiunge le Azzorre, seguendo le correnti dei venti e delle acque oceaniche, 
non è poi difficile proseguire fino alle coste dell’America meridionale. In altre parole, 
benché non sussistano prove certe, non sarebbe irragionevole ipotizzare che in età 
antica navigatori provenienti dal Mediterraneo fossero riusciti a spingersi fino alle 
sponde americane. 

Impresa in cui qualcuno riuscì, non molto tempo dopo, in età ancora non sospet-
ta, benché seguendo un’altra rotta. Mi riferisco ai Vichinghi, ovviamente, i cui viaggi 
risalenti al X secolo, nell’attuale Labrador, in Canada, sono supportati, oltre che da 
evidenze archeologiche, anche dalla memoria narrativa custodita nelle antiche saghe 
(Vanoli 2023: 196-201). I Vichinghi, ovviamente, non sapevano di essere giunti in 
America. Gli stessi concetti di continente e di oceano – lo abbiamo detto – così come 
sono intesi oggi, erano lungi da venire.

Eppure, il Medioevo, con il suo immaginario geografico ai nostri occhi così biz-
zarro e stravagante, rappresenta un momento decisivo nella storia del mare, almeno 
dal punto di vista europeo, che è quello che più interessa in questa sede. Mi riferisco 
alla creazione di un altro concetto fondamentale per comprendere gli spostamenti 

1	  Nel caso polinesiano, la datazione approssimativa avviene su studi di tipo antropolo-
gico e genetico.

2	  La citazione di Strabone è presente anche in Cadelo (p. 310). Sulle Isole Fortunate ri-
mando al recente lavoro di Antonio Musarra (2023). L’identificazione delle Isole Fortunate, o 
Isole Beate con le Azzorre non è condivisa da tutti gli storici. Secondo Marcello Valente (2023: 
77-86), ad esempio, corrisponderebbero con l’arcipelago di Madera o quello delle Canarie.
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umani sulla superficie liquida: quello di “oltremare”, inteso in senso fisico, ma soprat-
tutto in senso morale. Furono i viaggi medievali che videro le prime esplorazioni, i 
primi tentativi di spingersi oltre i confini mentali e fisici della cultura geografica del 
tempo che crearono, diffusero e infine radicarono questa idea. 

Andare oltre, spingersi al di là. 
Troviamo quest’idea espressa bene nel famoso verso dantesco del «folle volo» di 

Ulisse oltre le Colonne d’Ercole alla ricerca della «canoscenza». A ben guardare, però, 
l’espressione non è fine a sé stessa, non è solo espressione di un pensiero astratto, 
letterario. Nei secoli che precedettero Dante, senza rimontare necessariamente alle 
esperienze normanne in America, tra gli europei si era radicata l’idea di un oltremare 
in seguito a un’esperienza storica di grande importanza: le crociate. In quel lungo pe-
riodo, durato secoli, si era diffusa l’idea di una terra, al di là del mare, dove chi avesse 
voluto avrebbe potuto dare inizio a una nuova esistenza, una nuova vita, recidendo i 
legami col proprio passato. 

Il termine oltremare, infatti, ebbe origine proprio con la creazione dei regni cro-
ciati in Terra Santa. L’origine di questa espressione può essere rintracciata, forse, nel 
modo in cui fu inizialmente chiamata la prima crociata, nel 1099, ovvero passagium 
ultramarinum. Presto, al significato evenemenziale della parola se ne associò uno 
morale, simbolico. Il passaggio oltre il mare, en outremer, com’era anche detto, per 
chi lo compiva, assunse presto quel significato di ripartenza, di rinascita che rima-
se intatto nei secoli successivi (Barbero 2009: 11-12; Musarra 2022). Questo valore 
fu certamente aiutato dall’assoluzione completa dei peccati per coloro che avessero 
abbracciato la crociata recandosi, per l’appunto, oltre il mare, così come stabilito dal 
pontefice Urbano II, che nel canone 9 del Concilio di Clermont (chiamato “canone 
dell’indulgenza”) afferma: «A chiunque avrà intrapreso il viaggio per Gerusalemme 
allo scopo di liberare la Chiesa di Dio, ammesso che sia per pietà e non per guadagna-
re onori e denaro, questo viaggio verrà contato come penitenza completa» (Laurito 
2021).3

Tuttavia, il momento che avrebbe rappresentato la vera svolta nel rapporto tra 
il mare con le donne e gli uomini che si accingevano a solcarlo sarebbe giunto solo 
con l’età moderna. Le prime esplorazioni condotte dai portoghesi nel XV secolo sulle 
coste occidentali dell’Africa, a cui seguirono viaggi sempre più lontano sugli oceani 
Atlantico, Indiano e Pacifico, alle quali contribuirono le navi castigliane, e poi quelle 
francesi, olandesi e inglesi, aprirono nuove rotte, nuovi canali di spostamento, nuove 
opportunità di insediamento e di ripartenza. Rispetto al medioevo, la differenza fu 
di natura demografica. Con la creazione di colonie, empori, nuovi dominii oltre gli 

3	  La citazione del canone conciliare è riportata in Enrico Laurito, Storia del perdono. 
Dall’ indulgenza crociata al primo Giubileo, in Italia Medievale, pubblicato su, italiamedieva-
le.org il 18/07/2021. Link: https://www.italiamedievale.org/storia-del-perdono-dallindulgen-
za-crociata-al-primo-giubileo/ (ultimo accesso: 22/12/2024).
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oceani, sempre più persone, e per i più diversi motivi, si imbarcarono per attraversare 
il mare e iniziare una nuova vita, lontano dai problemi, dalle privazioni, e da tutto ciò 
che si riteneva non andasse bene nel vecchio mondo. 

Abbiamo detto che i motivi che spingevano a partire potevano essere i più diversi. 
C’era chi partiva per costruire un nuovo Stato, dal nulla. Quando nel 1505 partì da 
Lisbona la spedizione guidata da Francisco De Almeida, a bordo delle sue 21 navi, 
oltre a 1500 soldati erano imbarcati 1000 civili, tutti pronti a fondare un nuovo do-
minio per il loro re. Tra questi erano presenti giuristi, artigiani, contadini, ingegneri, 
religiosi, uomini, donne, servi; tutti animati dallo stesso desiderio di portare le pro-
prie vite, le proprie esistenze, in un luogo remoto, che per essere raggiuto avrebbe 
richiesto una permanenza di mesi tra i flutti del mare (Crowley 2016). 

Altre persone, invece, potevano essere spinte a solcare l’oceano per pura sete di 
avventura. In tal senso non mancano testimonianze formidabili, come quella lasciata 
dall’italiano, o potremmo dire dal vicentino, Antonio Pigafetta, imbarcatosi nel 1519 
sulle navi guidate da Ferdinando Magellano. Pigafetta, nei tre anni seguenti, avrebbe 
suo malgrado fatto parte del primo gruppo di individui che compirono il primo giro 
del mondo, conclusosi nel 1522. Dei 250 uomini partiti inizialmente, solo 18 fecero 
ritorno, a dimostrazione delle gravi difficoltà che affrontava chi prendeva la via del 
mare. Quel viaggio, come la maggior parte dei viaggi di esplorazione, ovvero quelli 
che non seguivano rotte già esistenti, collaudate, ma che ambivano ad aprirne di nuo-
ve, si rivelò pieno di pericoli imprevisti. Basti menzionare il fatto che il suo obiettivo 
non era quello per cui divenne famoso, ovvero circumnavigare il mondo. 

L’obiettivo, per l’armada castigliana guidata dal portoghese Magellano, era giun-
gere nell’estremo occidente spagnolo, che dal nostro punto di vista sarebbe l’estremo 
oriente, ovvero le Molucche, le rinomate Isole delle Spezie, per stabilire grazie al 
calcolo della longitudine se queste appartenessero all’emisfero lusitano o a quello 
castigliano, così come stabilito nel trattato di Tordesillas del 1494. Per fare ciò, le navi 
avrebbero dovuto solcare l’Oceano Pacifico, “appartenente” alla Spagna, e fare ritorno 
a casa a ritroso, senza passare dall’Oceano Indiano, quest’ultimo “dei” portoghesi. Le 
navi non giunsero però alle Molucche (attuale Indonesia), ma nelle odierne Filippine. 
Lì, dopo essersi resi conto di trovarsi già in acque nemiche, Magellano perse anche la 
vita, e il resto è storia (Salomoni 2022; Fernandez-Armesto 2022).4

Tuttavia, ciò che più ci interessa, è capire come fosse la vita in mare, come questa 
esistenza lontano da tutto e da tutti, in un contesto ecologico estremo, forgiasse in chi 
lo affrontava, se non un senso di comunità, almeno un sentire comune davanti alle 

4	  Sul viaggio di Magellano-Elcano esiste una vasta bibliografia, soprattutto all’indoma-
ni del cinquecentesimo anniversario della circumnavigazione. Senza intenzioni autocelebrati-
ve, quindi, ma in quanto ultima opera comparsa nel panorama storiografico italiano, rimando 
al mio lavoro del 2022. Un’altra opera uscita di recente di interessante lettura e il libro di Felipe 
Fernandez-Armesto, in cui il “mito” di Magellano, ammesso che ne sia mai esistito uno, viene 
rifiutato dall’autore.
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difficoltà. La testimonianza di Antonio Pigafetta del passaggio dell’Oceano Pacifico 
diventa così illuminante: 

Mercore a 28 de novembre 1520 ne disbucassemo da questo stretto s’ingolfandone mar Pacifico. Stes-
semo tre mesi e venti giorni senza pigliare refrigerio di sorta alcuna. Mangiavamo biscotto, non più 
biscotto, ma polvere de quello con vermi a pugnate, perchè essi avevano mangiato il buono: puzzava 
grandemente de orina de sorci, e bevevamo acqua gialla già putrefatta per molti giorni, e mangiava-
mo certe pelle de bove, che erano sopra l’antenna maggiore, acciò che l’antenna non rompesse la sar-
tia, durissime per il sole, pioggia e vento. Le lasciavamo per quattro o cinque giorni nel mare, e poi se 
metteva uno poco sopra le brace e così le mangiavamo, e ancora assai volte segatura de asse. Li sorci 
se vendevano mezzo ducato lo uno e se pur ne avessemo potuto avere. Ma sovra tutte le altre sciagure 
questa era la peggiore: crescevano le gengive ad alcuni sopra li denti così de sotto come de sovra, che 
per modo alcuno non potevano mangiare, e così morivano per 10 questa infermità. Morirono 19 
uomini e il gigante con uno Indio de la terra del Verzin. Venticinque o trenta uomini se infirmarono, 
chi ne le braccia, ne le gambe o in altro loco, sicchè pochi restarono sani. Per la grazia de Dio, io non 
ebbi alcuna infermitade (Pigafetta/Canova 1999: 198; Pigafetta/Canova 2023).5

Oltre agli aspetti più drammatici di questa testimonianza, vale la pena osserva-
re anche un altro elemento, che passa spesso inosservato. Malgrado le difficoltà, le 
navi spagnole riuscirono ad attraversare il più grande oceano del mondo – la cui 
superficie è pari a metà di quella complessiva del globo – al primo tentativo. Un dato 
impressionante, se pensiamo che i portoghesi, nel corso del ‘400, impiegarono circa 
ottant’anni per esplorare le coste occidentali dell’Africa, il che ci parla di un progresso 
tecnologico impressionante. 

Torniamo però alla dimensione umana dei viaggi, degli spostamenti, e delle mi-
grazioni per mare. Si è detto che molteplici erano le motivazioni che spingevano a 
partire. Tra le più importanti dobbiamo ancora nominare quella religiosa. Le guerre 
confessionali e le persecuzioni religiose che lacerarono l’Europa tra la seconda metà 
del XVI e la prima metà del XVII secolo furono potenti motori di mobilità e migra-
zione verso il Nuovo Mondo. Gli esiti a lungo termine furono decisivi nel dare al 
mondo contemporaneo la fisionomia cha ha ancora oggi, pensiamo alle migrazioni 
dei puritani inglesi verso l’America settentrionale. L’arrivo dei Pilgrim Fathers sulle 
coste dell’odierno New England pose le basi culturali della nazione che sarebbero 
diventati gli Stati Uniti d’America. Per questo motivo è interessante citare la testimo-
nianza proprio di un viaggiatore puritano verso la nuova patria, per capire come le 
esperienze per mare, i pericoli affrontati, livellassero le differenze tra le persone. 

Negli anni ’20 del Seicento, Thomas Shepard, ministro puritano inglese in viaggio 
verso le colonie del New England, scrisse nel suo diario: «Tanto grande fu questa li-
berazione che io allora pensai che se il Signore mi avesse condotto nuovamente a riva 

5	  La citazione è tratta dalla Relazione del primo viaggio intorno al mondo di Antonio Pi-
gafetta. Una recente, nuova edizione critica di Andrea Canova della Relazione ha da poco visto 
la luce anche in traduzione spagnola con testo originale a fronte (2023).
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avrei vissuto come uno risuscitato dalla morte» (Elliott 2010: xiii; Cressy 1987: 157).
Circa cinquant’anni prima, nel 1577, da Città del Messico, María Díaz scriveva a 

sua figlia a Siviglia una lettera dal tenore molto simile: «Eravamo sicuri che saremmo 
morti in mare, perché la tempesta era così violenta che l’albero della nave si spezzò. 
Tuttavia, malgrado tutti questi travagli, piacque a Dio di condurci in porto» (Elliott 
2010: xiii; Otte 1988).6 Insomma, ci sono pochi dubbi nel rilevare che la vita in mare 
accomunava chi ne faceva esperienza, al di là di ogni differenza culturale e confes-
sionale.

Il mare, nel corso dell’età moderna, è stato così strumento di creazione di comuni-
tà, di trasformazione psicologica, di avvicinamento tra persone provenienti da con-
testi e situazioni diverse, accomunate dagli stessi pericoli, dalle medesime sfide, da 
simili paure e speranze. Nel corso dei secoli di età moderna le cose certamente cam-
biarono, in meglio, sebbene molto lentamente. I tassi di morte in mare diminuirono 
gradualmente, man mano che le navi diventavano più grandi e attrezzate e le rotte 
oceaniche più sicure e addomesticate. Non dobbiamo però farci illusioni. Andare per 
mare rimase fino in tempi insospettabilmente recenti un atto di coraggio, quando 
non di fede, e se non fosse stato per le terribili condizioni di vita sperimentate “a 
casa”, centinaia di migliaia, e poi milioni di persone, non si sarebbero arrischiate ad 
affrontare gli oceani (Avagliano/Palmieri 2024).

Le condizioni di chi compiva questi viaggi migratori, in età più vicine alla nostra, 
non cambiarono poi più di tanto rispetto alle testimonianze che abbiamo letto. Non si 
sarebbe più assistito a casi di scorbuto, di gengive sanguinanti e altri simili orrori, ma 
le povere genti costrette a compiere a loro volta quello che doveva apparire, mutatis 
mutandis, un «folle volo» pagarono il loro tributo marittimo alla fatica e al degrado. 
Un caso che ha ricevuto precoce attenzione è stato quello dell’italiana Rosa Cassetta-
ri, in viaggio verso l’America nel 1884. 

Come scrisse Rosa nel suo diario:  

Noi tutti, i poveri, dovevamo scendere attraverso un buco nel fondo del battello. Vi era una grande 
stanza scura con delle file di ripiani di legno tutt’intorno dove noi andavamo a dormire – gli Italiani, 
i Tedeschi, i Polacchi, gli Svedesi, i Francesi – gente di tutti i colori. E allora, la terza classe non era 
come al giorno d’oggi: le ragazze, le donne e gli uomini dormivano tutti nella stessa stanza. Gli uomi-
ni e le ragazze si coricavano nello stesso letto con solo delle mezze tavole di separazione affinché non 
cadessimo tutti gli uni sugli altri. Ma io ho avuto fortuna: al mio fianco vi erano due ragazze (Hall 
Ets 1970: 163).

Questa testimonianza ci conduce infine al tema specifico di questa pubblicazione, 
focalizzata sulle migrazioni per mare degli italiani in età contemporanea, di cui que-

6	  Sulla vita a bordo delle navi nell’Atlantico Spagnolo si veda Pablo E. Perez-Mallaina, 
Spain’s Men of the Sea: Daily Life on the Indies Fleets in the Sixteenth Century, Baltimore-Lon-
don, John’s Hopkins University Press, 1998.
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sto saggio introduttivo ha voluto essere un’umile, ma spero informativa, contestua-
lizzazione di lungo periodo.
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ANTONIO DE RUGGIERO1

L’ EMIGRAZIONE DEGLI ITALIANI IN BRASILE

Oggi in Brasile ci sono approssimativamente 32 milioni di discendenti italiani. Tra 
il 1875 e l’inizio della prima guerra mondiale, il periodo cosiddetto della “Grande 
Emigrazione Italiana”, entrarono nel Paese sudamericano circa 1 milione e 300 mila 
connazionali. Flussi più esigui si ebbero dopo la Grande Guerra fino alle restrizioni 
brasiliane degli anni Trenta, e successivamente, in numero minore, nel secondo do-
poguerra.2 (Trento 2022). 

1. Presenze precoci
Sono sporadiche le presenze italiane nella colonia portoghese prima dell’Ottocento. 
Con l’unificazione della corona spagnola e portoghese nel 1580 e le successive guerre 
nella prima metà del Seicento contro gli olandesi per il controllo di alcuni territori 
nel Nord-est brasiliano, parteciparono al conflitto circa seicento soldati del Regno di 
Napoli, alcuni dei quali rimasero stabilmente nel Paese. Si ricordano poche altre vi-

1	  Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul.
2	  Per una visione completa e approfondita sulla storia dell’emigrazione italiana nell’in-

tero Brasile, si rimanda all’opera imprescindibile di Angelo Trento (Do outro lado do Atlânt-
ico. Um século de imigração italiana no Brasil, São Paulo, Unesp, 2022). Il volume rappresenta 
una seconda edizione della omonima pubblicata nel 1989, con l’aggiunta di specifiche sezioni 
contenenti importanti aggiornamenti bibliografici sulla produzione storiografica più recente.  
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cende di soldati, marinai, cartografi e ingegneri che con missionari gesuiti, sacerdoti 
e cappuccini italiani lasceranno qualche segno della loro presenza nel Seicento e nel 
Settecento.

Il numero di italiani comincia a crescere, invece, quando la colonia portoghese 
intraprende il suo processo di indipendenza dalla madrepatria. Nel 1822 l’Impero 
brasiliano si separa dal Portogallo, proprio quando molti italiani abbandonano la 
penisola durante le fasi iniziali del Risorgimento. Dopo il fallimento dei primi moti 
rivoluzionari con le repressioni che ne seguirono, ritroviamo gruppi di esuli italiani 
in Brasile per la maggior parte formati da liguri, toscani e napoletani. Questi hanno 
un’estrazione sociale varia e nei luoghi di accoglienza si dedicano quasi sempre ai 
trasporti commerciali fluviali o marittimi, o a professioni qualificate come quella di 
professore o giornalista. Un esempio è la figura di Giovanni Battista Libero Badarò, 
un liberale ligure medico e botanico che, in fuga dall’Italia, giunse in Brasile nel 1826. 
Insieme all’attività di professore universitario, decise di dedicarsi al giornalismo po-
litico con la fondazione del periodico “O Observador Constitucional”. Nelle sue pa-
gine criticava le contraddizioni del sistema costituzionale brasiliano e le ambiguità 
del sovrano Don Pedro I. Quando giunsero nella capitale carioca gli echi della rivo-
luzione parigina dei tre giorni, che nel luglio del 1830 aveva costretto Carlo X all’ab-
dicazione, il giornale di Badarò esortava i brasiliani a seguire l’esempio francese. Nel 
novembre dello stesso anno, il giornalista italiano fu assassinato nelle strade di São 
Paulo dagli uomini dell’imperatore, divenendo nell’opinione pubblica locale il primo 
martire per la libertà di stampa in Brasile (Bertarelli et al. 1922: LXXXI-LXXXVIII). 
Ancor più negli anni successivi, le autorità diplomatiche napoletane ed austriache 
presenti alla corte dei Bragança saranno impegnate di fronte alla presenza di una 
vera e propria congrega mazziniana attiva nella capitale brasiliana. Il più importante 
nucleo di emigrazione politica si formò, infatti, a Rio de Janeiro, con una sede della 
Giovane Italia che dal 1835 al 1838 diffondeva le idee liberali dei numerosi esuli ita-
liani. In questo contesto prese vita l’avventura sudamericana di Giuseppe Garibaldi 
che, arrivato a Rio all’inizio del 1836, sarà presto arruolato per combattere in difesa 
di una rivolta antimperialista scoppiata nel Rio Grande do Sul, la provincia piú me-
ridionale del Paese, che aspirava ad emanciparsi (Barros et al. 2007). Insieme all’eroe 
dei due mondi, altri mazziniani legheranno il proprio nome a queste vicende militari. 
In particolare, si segnalano le traiettorie del ligure Luigi Rossetti, il miglior amico 
di Garibaldi in Brasile, morto per la causa nel 1840, dopo aver fondato e diretto il 
giornale “O Povo” organo ufficiale della rivoluzione farroupilha (de Ruggiero 2010); e 
quella del conte bolognese Tito Livio Zambeccari, mazziniano botanico e cartografo 
che si distinse per aver disegnato alcune mappe geografiche del Rio Grande do Sul e 
della sua capitale, Porto Alegre; e ancor più per aver ideato il vessillo della repubblica 
riograndense, che diventerà la bandiera ufficiale dello Stato con la proclamazione 
della Repubblica nel 1889 (Hüttner et. al. 2024). Accanto agli emigrati che partiro-
no “spontaneamente”, ci sono anche quelli che furono deportati. A partire dal 1820, 
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il Regno delle Due Sicilie approfitta dei suoi rapporti con il Brasile per mandare lì 
centinaia di prigionieri. Alcuni di questi, una volta liberati, riescono a inserirsi nella 
società locale e scelgono di rimanere. Diversa è la sorte di circa sessanta ex carcerati 
dello Stato Pontificio, per lo più giovani provenienti dalla Romagna, che vengono 
spediti in Brasile nel 1837. Il loro viaggio è durissimo e l’adattamento risulta molto 
complicato. Tuttavia, anche tra loro, alcuni decidono di stabilirsi definitivamente a 
Bahia, Rio de Janeiro o nel Rio Grande do Sul (Sanfilippo 2008a). 

I legami fra la Penisola e il Brasile si rafforzarono sostanzialmente con le nozze 
reali nel 1843 dell’ultimo imperatore, Don Pedro II, con Teresa Cristina di Borbone, 
sorella di Ferdinando II sovrano del Regno delle Due Sicilie. Il matrimonio non in-
cise direttamente sui flussi migratori di massa, tuttavia, creò un processo di mobilità 
crescente di immigrati qualificati, artisti, musicisti e attori chiamati direttamente a 
Corte dall’imperatrice. In generale, possiamo affermare che l’“imperatrice napoleta-
na ai Tropici” divenne un’importante mediatrice culturale tra la Penisola e il Brasile, 
poiché favorì l’arrivo di numerosi artisti provenienti da tutte le regioni italiane du-
rante il Secondo Impero. È stata, in un certo senso, l’iniziatrice di un processo di mo-
bilità, in questo caso, di “immigrazione qualificata”, che ha anticipato di alcuni anni i 
grandi flussi migratori degli italiani in Brasile (Avella 2012). Non possiamo ignorare 
che tali gruppi di previous migrants, composti da esuli politici e da professionisti in 
determinati settori culturali, sebbene poco incisivi dal punto di vista numerico, favo-
rirono il consolidamento dei primi canali di comunicazione transnazionale. Furono 
queste élites urbane a creare le prime associazioni italiane di Mutuo Soccorso e a 
diffondere in Italia notizie più dettagliate sul Paese d’oltreoceano e sulle sue poten-
zialità. Lo stesso Giuseppe Garibaldi, per esempio, fu un intermediario straordinario 
in questo senso.

2. I primi flussi consistenti e la colonizzazione agricola
L’emigrazione di massa di italiani comincia negli anni Settanta dell’Ottocento. Per 
semplificare consideriamo tre tipologie migratorie che caratterizzarono il periodo 
della Grande Emigrazione: 1) la “colonizzazione agricola” che comincia alla metà 
degli anni Settanta dell’Ottocento e si relaziona principalmente agli Stati meridionali 
del Brasile (Paranà, Santa Catarina e Rio Grande do Sul) con l’inclusione dello Stato 
più settentrionale di Espirito Santo; 2) l’emigrazione rivolta alle fazendas di caffè del 
Sud-est brasiliano che iniziò con gli incentivi di specifiche “agenzie promotrici dell’e-
migrazione” attive dal 1887, prima nello Stato di São Paulo e successivamente in altre 
regioni legate alla produzione del caffè; 3) una emigrazione parallela “spontanea” di 
italiani che raggiunsero i principali centri urbani, dando origine a mobilità legata a 
professioni più o meno qualificate, in un contesto favorevole e dinamico di sviluppo 
urbano, soprattutto dalla fine dell’Ottocento.

Già dai primi anni dell’Indipendenza (1822) si elaborarono in Brasile progetti po-
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litici, anche ideologici, sostenuti dall’idea di un necessario “sbiancamento” della po-
polazione, attraverso la creazione di una classe media di lavoratori europei bianchi, 
dedicati alle attività agricole per il rafforzamento di sistemi policolturali diversificati 
in alcune terre demaniali fino ad allora quasi spopolate e improduttive. Queste ambi-
zioni spinsero ai primi tentativi di formazione di colonie europee, formate principal-
mente da famiglie contadine provenienti dall’Europa centrale. I casi più emblematici 
e di successo sono proprio nel Sud estremo dove l’economia prevalente era legata 
all’allevamento del bestiame e la formazione, in questo caso, di nuovi nuclei tedeschi 
già dal 1824, non pregiudicava affatto gli interessi dei grandi estancieros proprietari 
di terra e di mandrie. Questi vedevano, anzi, di buon occhio il popolamento di una 
provincia che, grande quasi quanto l’Italia, aveva una popolazione di circa 100.000 
abitanti nel 1822. Gruppi di emigranti, ricevendo vantaggi e garanzie dalle autorità 
brasiliane fortemente interessate al popolamento di estese regioni ancora incolte, for-
marono i primi nuclei abitativi marcando così l’inizio di un processo d’insediamento 
europeo continuativo nei territori più fertili circostanti la capitale, Porto Alegre, e 
lungo le valli dei fiumi nella zona centrale della provincia del Rio Grande do Sul 
(Dreher 2024). 

Negli anni successivi l’imperatore iniziò a considerare sempre più favorevolmente 
l’immigrazione europea nel quadro di un cambiamento imposto attraverso politiche 
popolazioniste e una nuova legislazione che dal 1850 alterava gli assetti fondiari con 
la valorizzazione delle terre incolte demaniali in alcune zone spopolate. Dalla fine 
degli anni Sessanta il governo si affidò a vere e proprie agenzie dell’immigrazione, 
che stabilirono contratti con l’impero, allo scopo di richiamare famiglie europee in 
queste terre. Tra il 1867 e il 1875 si assiste ad una accelerazione di politiche esercitate 
per attrarre famiglie contadine europee, e nel caso italiano si specificava la preferenza 
per gli “italiani del Nord”, che potessero occupare stabilmente alcune regioni delle 
province più meridionali come Rio Grande do Sul, Paranà e Santa Catarina. Si tratta-
va di politiche popolazioniste che incentivano, senza peraltro infierire sugli interessi 
dei grandi possidenti, l’occupazione di territori che, resi fertili, avrebbero favorito 
un mercato interno e una policoltura assente fino ad allora. Lo scopo era quello di 
creare una classe media di lavoratori agricoli in terre che, sebbene ancora occupate 
da immense foreste, presentavano buone potenzialità di sviluppo per il futuro. In 
generale la colonizzazione agricola delle tre province meridionali (“Stati” con il pas-
saggio alla Repubblica nel 1889), Rio Grande do Sul, Paranà e Santa Catarina, a cui 
si aggiunse anche il più settentrionale Espirito Santo, ebbe come primi protagonisti i 
coloni tedeschi poi, a partire dalla metà degli anni ’70 dell’Ottocento, gli italiani del 
Nord e, infine, i polacchi. I governi gestivano direttamente la formazione dei nuclei 
coloniali su terre demaniali. Si dividevano i terreni in lotti più o meno simili di circa 
25 ettari da concedere alle famiglie contadine che si impegnavano ad un pagamento 
rateale dilazionato nel tempo. Fattore di attrazione per l’emigrazione italiana, oltre al 
viaggio gratuito almeno nei primi anni della colonizzazione, erano anche le condi-
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zioni climatiche sub-tropicali del Sud, più simili a quelle della Penisola, che permet-
tevano in buona parte il mantenimento delle tradizioni agricole sviluppate in patria, 
nonostante le enormi difficoltà per l’adattamento in un paesaggio impervio (de Rug-
giero 2019). I coloni erano tenuti a disboscare, poi a seminare, coltivare, costruire la 
propria abitazione e aprire strade. In cambio le autorità provvedevano a fornire un 
alloggio provvisorio per i primi tempi, sussidi in cibo, attrezzi agricoli e sementi da 
rimborsare dopo il primo raccolto. Gli immigrati potevano essere contrattati anche 
per svolgere lavori pubblici infrastrutturali per alcuni mesi. In realtà, la fase pionie-
ristica fu contraddistinta da grandi difficoltà, aggravate anche dal problema sanitario 
in un territorio isolato. Gli spostamenti erano estremamente faticosi per la mancanza 
di vie di comunicazione, che inficiava qualsiasi prospettiva di sviluppo commerciale 
immediato. Malgrado tutto i coloni beneficiavano, in linea generale, di condizioni 
migliori rispetto a quelle lasciate in patria, sia per le grandi dimensioni della pro-
prietà, sia per la dieta alimentare più variata dopo i primi anni di sacrifici. L’economia 
di sussistenza e il fatto che quasi la totalità coltivasse la propria terra, portarono alla 
diffusione, durante i primi tempi, di redditi modesti ma equilibrati, determinando 
una certa tendenza – ha scritto Angelo Trento – all’egualitarismo (Trento 2000).

Come è stato sottolineato da molti storici, gli emigranti italiani giunti negli Sta-
ti più meridionali del Brasile erano agevolati anche dal fatto che le colonie isolate 
divennero in pratica un trasferimento geografico di collettività italiane, principal-
mente di veneti, in regioni quasi disabitate dove la cultura contadina poteva facil-
mente preservare le proprie componenti sociali oltre che religiose. Fin dall’inizio 
dell’emigrazione di massa nel 1875, infatti, cominciarono ad arrivare in queste zone 
numerosi sacerdoti dall’Alta Italia, nominati ufficialmente parroci delle prime colo-
nie nella Serra gaúcha e nelle altre province imperiali meridionali. La Chiesa divenne 
l’elemento principale di coesione e di conservazione identitaria nelle colonie agricole, 
già di per sé influenzate da una forte religiosità popolare (Valduga 2008).

Nel 1875 l’Italia del Nord, e soprattutto il Veneto, rispose a questa domanda di 
manodopera con cifre consistenti di emigranti. Il fattore espulsivo principale è da 
ricercarsi nel contesto di transizione conturbato per il passaggio da una economia 
pre-industriale ai nuovi modelli capitalisti; a cui si aggiungeva il sovrappopolamento 
e il fragile sviluppo economico della regione. Ma ciò che più contava erano gli incen-
tivi e le promesse delle agenzie e dei “mercanti di braccia” che raggiunsero anche i 
luoghi più sperduti con un’attività martellante e una pubblicistica ad hoc per attrarre 
il maggior numero di famiglie con promesse allettanti e rappresentazioni idilliache 
del mondo della Cuccagna (Gonçalves 2012). In pochissimi anni gli arrivi aumenta-
rono a ritmo sostenuto e nel 1881 erano presenti in Brasile 82.000 italiani, molti dei 
quali decisi a rimanere pur di conquistarsi una terra da coltivare. Fino ai primi anni 
‘90 dell’Ottocento sono circa 150.000 gli italiani che risposero a tale chiamata negli 
Stati più meridionali e soprattutto nel Rio Grande do Sul. Nell’arco di pochi anni si 
formano numerosi insediamenti, omogenei e in buona parte isolati. Tali dinamiche 
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cambiarono l’intera fisionomia politica, sociale ed economica delle regioni meridio-
nali, anche considerando il grande impatto demografico in province fino ad allora 
assai scarsamente popolate. Possiamo affermare che nel lungo periodo i risultati del-
la colonizzazione agricola furono positivi in termini economici e sociali (De Boni 
2019). 

Nonostante le enormi difficoltà iniziali, già nei primi anni si crea un’economia 
agricola familiare in comunità piuttosto omogenee su un assetto sociale tradiziona-
lista e patriarcale, con il clero a fare da controllore e da organizzatore capillare della 
vita collettiva. Si tende a piantare mais, frumento e soprattutto la vite. Non è un caso 
che oggi e già da qualche anno in alcune regioni di antica colonizzazione italiana, il 
settore vitivinicolo rappresenti un grande punto di forza economico. Talvolta ai lavori 
agricoli si aggiungeva l’allevamento del bestiame, soprattutto di suini e galline. Infine 
molti coloni arrotondavano i magri proventi agricoli, prestando la propria opera nel-
la costruzione di infrastrutture viarie e, in seguito, ferroviarie (Giron/Herédia 2007). 

Quando e laddove l’intervento dello Stato si fece più massiccio e migliorarono le 
condizioni infrastrutturali e logistiche, si ampliarono i commerci e si rafforzarono 
varie attività artigianali. Il legname, in particolare rappresentò la prima forma di 
industria estrattiva e manifatturiera, con lo sviluppo di officine di falegnameria. In 
varie zone del Sud, gli italiani e i discendenti riuscirono già dai primi anni del No-
vecento ad organizzarsi anche attraverso associazioni commerciali e cooperative che 
favorirono la crescita dei commerci e, successivamente, dell’industria. In particolare 
nel distretto fortemente italiano di Caxias do Sul, nella Serra Nord-occidentale del 
Rio Grande do Sul si assiste ad un modello di sviluppo unico nel suo genere, che 
portò in pochi anni ad una crescita accelerata dalla produzione agricola alle prime 
attività artigianali (stimolate dalla necessità di autosufficienza) e ai commerci, fino 
al consolidamento di attività industriali che andavano dal tessile al metallurgico, così 
come alla produzione industriale di farine. Negli anni ‘30 e ‘40, nell’epoca Vargas, 
prevalse una politica economica di stimolo all’industria per sostituire le importa-
zioni, soprattutto dei beni di consumo come alimenti e tessuti. Anche nel Secondo 
dopoguerra con le politiche di sviluppo adottate aumentarono le firme e le fabbriche 
legate alle nuove generazioni dei discendenti italiani, che oggi vivono nel terzo polo 
industriale del Brasile, in un territorio che come tanti altri nel Sud del Paese, riven-
dica e mantiene vivo questo legame con l’identità italiana, nonostante la presenza di 
brasiliani e stranieri provenienti da varie altre zone (Franzina 2014).

3. La grande emigrazione verso le terre del caffè
Il flusso più consistente di italiani verso il Brasile si registra tra il 1886 e il 1902, 
periodo in cui molti emigranti si trasferirono nello Stato di São Paulo per lavorare 
nelle piantagioni di caffè. Una parte di questi ritornarono successivamente in Italia, 
mentre altri si diressero gradualmente verso le città in crescita e sviluppo. Questo 
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processo si intensificò all’inizio del Novecento, coinvolgendo anche gli Stati di Espi-
rito Santo e Minas Gerais, dove all’agricoltura si affiancavano opportunità lavorative 
nei settori industriale e commerciale. La produzione del caffè aveva superato quella 
dello zucchero già a partire dagli anni ’40 del secolo XIX. Dalla provincia di Rio de 
Janeiro si era estesa rapidamente verso il Minas Gerais e, soprattutto, nella provincia 
di São Paulo, che cominciò a far da padrone in questo settore (Vangelista 1982). L’alta 
produttività fino ad allora era stata strettamente legata all’utilizzazione del lavoro 
degli afro-brasiliani schiavizzati nelle fazendas. La tratta degli schiavi esercitata tra-
dizionalmente in Brasile, consentì un continuo rifornimento di manodopera fino al 
1851, quando le incessanti richieste della Gran Bretagna, perpetuate fin dall’inizio 
del secolo e divenute, in seguito, vere e proprie minacce, portarono all’abolizione 
della tratta, peraltro già clandestina dal 1831. Nel 1850, quando il provvedimento era 
già nell’aria, i proprietari terrieri, inizialmente impauriti dall’emigrazione europea 
per il fatto che in Brasile la terra fosse libera e appartenesse quindi a chi ne prendeva 
possesso, fecero approvare la Lei das Terras che vietava l’accesso alla terra se non tra-
mite l’acquisto. Precedenti tentativi di inserire manodopera portoghese ed europea 
in generale con sistemi di mezzadria, però viziati dalle prepotenze dei proprietari 
abituati a gestire manodopera schiava, fallirono per i conflitti e per le frequenti rivol-
te dei contadini stessi provenienti dal Vecchio Mondo (Stolcke 1986: 17-52). Con la 
legge del “Ventre Libero” del 1871, che garantiva la libertà dei figli nati dalle schiave, 
e con la definitiva emancipazione nel 1888, i fazendeiros che erano il gruppo dirigen-
te dominante nella classe politica brasiliana, dovettero ricorrere a fonti alternative di 
reclutamento e a contratti agrari più favorevoli per i nuovi lavoratori rurali (Trento 
1986). Alla viglia dell’abolizione della schiavitù che aprì la strada al cambiamento 
istituzionale dalla monarchia alla Repubblica, si giunse alle prime disposizioni legi-
slative che incisero profondamente sugli esiti dei processi migratori italiani verso lo 
Stato paulista. Dopo una serie di provvedimenti per agevolare i proprietari terrieri 
con il prestito anticipato della metà del biglietto, si arrivò alla legge del 29 marzo 
1884, che contemplava il trasporto gratuito per i nuclei familiari destinati alle fa-
zendas. Dal 1886 i grandi proprietari terrieri cominciarono a creare agenzie specifi-
che “promotrici dell’immigrazione” che, beneficiando di aiuti pubblici, per mezzo di 
agenti reclutatori riuscirono a convincere migliaia di famiglie italiane a raggiungere 
quelle terre lontane. Ogni famiglia riceveva un salario fisso, con un compenso ulte-
riore annuale in relazione alla quantità di caffè raccolto; un piccolo pascolo e la pos-
sibilità di coltivare marginalmente prodotti di sussistenza, le cui eccedenze potevano 
essere vendute sul mercato. Tale politica, come ha scritto Angelo Trento, non alterò 
in modo sostanziale i rapporti di produzione e sociali nelle campagne e i fazendeiros 
con piccole concessioni, si garantirono la presenza di una manodopera massiccia di 
braccia assai attive nei loro latifondi, a detrimento delle intenzioni ideali propugnate 
all’inizio delle politiche immigratorie, quando si auspicava la formazione di una pic-
cola e media proprietà contadina (Trento 1986: 32-35). 
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Nel 1890, un anno dopo la proclamazione della Repubblica, la legge “Glycerio” 
allargò il beneficio del trasporto gratuito – ma solo per una certa percentuale – alle 
categorie di operai e di artigiani e ai contadini celibi o vedovi concedendo altresì 
vantaggi a chi avesse fondato colonie agricole o di popolamento. Fino al 1895 lo Stato 
di São Paulo continuò a stipulare contratti con le compagnie private per favorire l’in-
gresso di emigranti, riuscendo a coprire le spese ingenti con gli introiti derivanti dalle 
tasse sull’esportazione del caffè. Fu proprio in questi anni che si intensificò il ricorso 
da parte delle compagnie di navigazione, all’utilizzazione di agenti e subagenti e alla 
diffusione di opuscoli “invitanti”, per arruolare il maggior numero di lavoratori. La 
propaganda all’emigrazione verso il Brasile giocò un ruolo significativo in diverse 
località del Nord Italia. 

Si tratta, insomma, fino al 1902, di una emigrazione sussidiata per i lavoratori 
rurali chiamati a sostituire la manodopera schiava. Gli italiani ricevevano un salario, 
ma affrontavano condizioni di lavoro estremamente dure specialmente nei momen-
ti di crisi. Fu proprio una crisi di sovrapproduzione iniziata nel 1898 a cambiare 
gli equilibri e a generare preoccupazione anche tra le autorità politiche italiane. Nel 
1902, in seguito alle relazioni inviate da due ispettori italiani al nuovo organo del 
Commissariato Generale dell’Emigrazione istituito nel 1901, il governo di Roma de-
cise di sopprimere attraverso il “decreto Prinetti” la licenza speciale che alcune com-
pagnie avevano ottenuto per il trasporto gratuito di emigranti, dopo aver riscontrato 
le pessime condizioni in cui versavano gli agricoltori italiani nei latifondi del caffè. 
Le dure condizioni lavorative, insieme agli abusi e allo sfruttamento imposti, provo-
carono frequenti proteste da parte dei contadini italiani. Allo stesso tempo, iniziava 
a delinearsi un nascente proletariato italiano composto da immigrati che, dopo aver 
lavorato nel settore agricolo, trovavano impiego nelle prime industrie tessili di pro-
prietà brasiliana durante gli anni ‘90 dell’Ottocento. Numerosi attivisti italiani ap-
partenenti al movimento operaio, tra cui socialisti e anarchici, trovarono a San Paolo 
un ambiente favorevole per promuovere giornali, riviste e iniziative di denuncia. L’at-
tività si intensificò ulteriormente nei primi decenni del Novecento, parallelamente 
all’espansione dell’industrializzazione, che vide coinvolti tra i tanti immigrati italiani 
presenti, sia gli imprenditori sia gli operai (Biondi 2011).

Il decreto Prinetti rallentò significativamente l’emigrazione agricola verso il Bra-
sile, ma non impedì che continuasse una mobilità migratoria spontanea sostenuta 
anche da solide catene migratorie e dai richiami provenienti dai parenti stabiliti nel 
Paese sudamericano. La crisi economica, insomma, non arrestò l’immigrazione ita-
liana, che continuò lungo tutto il primo quarto del Novecento, con una battuta d’ar-
resto ovviamente durante la prima guerra mondiale. Questo perché l’indotto del caffè 
aveva spinto l’intero stato di San Paolo ad uno slancio di modernità e di progresso, 
accompagnato da un incremento demografico sostanziale anche nelle piccole località 
dell’interno. In quegli anni si costruirono importanti linee ferroviarie che collegava-
no tra loro moltissimi centri rimasti fino ad allora completamente isolati. Si iniziaro-
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no servizi regolari di navigazione a vapore sui principali corsi d’acqua della regione, 
si impiantarono tranvie interne nelle principali città. Il tutto accompagnato da nuove 
costruzioni di palazzi, teatri, istituti culturali, scuole e negozi. É riconosciuto all’u-
nisono il ruolo svolto dall’emigrazione italiana in questa fase di sviluppo. Gli italiani 
costituivano il nucleo principale dell’intero flusso migratorio verso São Paulo. Ben 
due terzi dell’intera emigrazione italiana in Brasile, ossia circa un milione di indivi-
dui, si dirigeva nel periodo della grande emigrazione verso questo Stato.

4. Il primo quarto del Novecento
All’inizio del Novecento, si aggiungono numerose ondate migratorie provenienti dal 
Sud Italia, che danno vita a una nuova diaspora difficile da contenere. Gli emigranti 
sono richiamati dal successo, seppur modesto, raggiunto dai connazionali arrivati 
prima di loro, i quali sono riusciti ad ottenere la proprietà della terra o una certa 
stabilità nel commercio e nelle piccole attività industriali. Lo Stato di São Paulo di-
viene il polo attrattivo principale, con la sua capitale che nel 1920 ha una popolazione 
formata per il 50% da italiani. Anche a Rio de Janeiro si registra una significativa 
comunità di connazionali con circa 25.000 individui alla fine dell’Ottocento, in gran 
parte meridionali provenienti dalla Calabria e dalla Campania.

Gli italiani occuparono anche le numerose città che si espandevano grazie alla 
frontiera del caffè. Nel caso emblematico di São Paulo il medico italiano Gina Lom-
broso Ferrero in un viaggio nel 1913, constatò che nella città affollatissima di italiani 
tutti i dialetti si fondevano sotto l’influenza di quello veneto e toscano, proprio per-
ché i connazionali provenienti da queste due regioni erano assai numerosi. Accanto 
ai pochi lavoratori locali, gli italiani si affermarono in occupazioni legate ai servizi, 
ai commerci e all’artigianato. In alcuni casi esercitarono un vero e proprio monopo-
lio in determinate professioni che non esistevano in Brasile. Come ha fatto notare 
Angelo Trento, è possibile stilare anche una casistica regionale delle professioni eser-
citate: «Venditori ambulanti, lustrascarpe, carrettieri, facchini e cocchieri erano in 
prevalenza meridionali, più specificamente campani, lucani e calabresi; piemontesi 
erano gli sterratori, toscani i piccoli commercianti di alimentari; meridionali i piccoli 
commercianti di verdure, settentrionali e toscani gli artigiani» (Trento 1991: XXXV). 

Già dagli ultimi anni dell’Ottocento il commercio dei connazionali a São Paulo ap-
pariva energico, tanto che nel 1893 si tentò, seppur con un primo esito fallimentare, 
di creare una Camera di Commercio italiana a tutela degli interessi della comunità. 
All’inizio del secolo successivo gli italiani rappresentavano il numero più elevato in 
questo settore ed erano i più incisivi dal punto di vista economico anche per le ban-
che che avevano aperto e per i rapporti che mantenevano con la Penisola. Lo stesso 
poteva dirsi per le altre città principali dell’interno, fra cui quelle di Jahù, Ribeirão 
Preto e Campinas. In tutto lo Stato di São Paulo il ruolo svolto dagli immigrati italiani 
nello sviluppo imprenditoriale lasciò il segno fin dagli anni a cavallo tra Otto e Nove-
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cento. Una ricerca realizzata dalla Camera di Commercio Italiana alla fine degli anni 
’20 indicava la presenza nello Stato di 1037 imprese avviate da connazionali, delle 
quali 151 tessili con circa 18.000 operai impiegati; 410 di abbigliamento; 36 di articoli 
di cuoio; 117 di generi alimentari; 36 di paste alimentari; 52 di liquori, cioccolato e 
simili; 206 di materiali da costruzioni; 148 metallurgiche; ed altre di importanza mi-
nore (Trento 2022: 148-149).

I dati raccolti qualche anno più tardi dal funzionario diplomatico Salvatore Pisani 
relativamente alla città di São Paulo, indicavano a grandi linee la suddivisione regio-
nale delle attività svolte dai connazionali. Mentre i meridionali si erano specializzati 
nel piccolo commercio e in alcuni mestieri ed arti e i settentrionali nella creazione 
di piccole e grandi industrie, così come negli impieghi in fabbriche, i toscani occu-
pavano per la maggior parte il settore del commercio di importazione e degli affari 
in genere. Alcuni fra loro cominciarono con modeste iniziative per intraprendere 
negli anni successivi attività piccolo industriali con l’apertura di mulini, fabbriche di 
paste, cappellifici e imprese edili (Pisani 1937: 1141-1143). Fino al 1914 si nota tra 
gli italiani di São Paulo una preminenza del commercio di importazione di prodotti 
direttamente provenienti dall’Italia. In alcuni settori i più intraprendenti passarono 
dal commercio alla manifattura, incrementando le occasioni di lavoro nelle quali 
sono richiesti soprattutto italiani. Le numerose storie di successo di imprenditori 
e microimprenditori che animarono lo sviluppo economico di queste regioni, non 
devono comunque far dimenticare l’esistenza di grandi quartieri popolari e periferici 
dove risiedevano immigrati disperati e pronti a tutto. Come ricordava la scrittrice 
italo-brasiliana Zelia Gattai nel suo più celebre romanzo di memorie, in quei bairros 
prettamente italiani anche la stessa polizia aveva paura ad entrare e l’unica legge che 
veniva rispettata era quella del più forte (Gattai 1979). 

Alla vigilia della Grande Guerra gli italiani in Brasile avevano ormai dato vita a 
collettività stabili e numerose, alcune sparse nelle zone agricole e nelle aree di nuo-
va colonizzazione, altre radicate saldamente nei principali centri urbani del Paese. 
Soprattutto nelle città più industrializzate si distinsero per la loro capacità di mobi-
litazione politica di fronte alle difficili condizioni di lavoro dettate dal sistema capi-
talistico brasiliano. Molti studi hanno evidenziato l’adesione massiccia a differenti 
correnti politiche come il socialismo, l’anarchismo e l’anarco-sindacalismo. Allo stes-
so tempo, anche nelle regioni meno industrializzate, gli immigrati italiani fondarono 
numerose associazioni di mutuo soccorso che, caratterizzate da divisioni regionaliste 
o ideologiche, anche quando non assumevano una vera e propria connotazione di 
classe, si articolavano piuttosto per sopperire alla mancanza di istituzioni e politiche 
sociali che rispondessero alle esigenze degli immigrati in termini economici, sanitari 
e educativi. 
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5. L’epoca Vargas e la seconda guerra mondiale
Dal 1930 si instaura in Brasile una dittatura guidata dal presidente Getulio Vargas 
che, cavalcando l’onda delle nuove politiche nazionaliste, nel 1934 imita gli Stati Uni-
ti e restringe rigidamente l’arrivo degli immigrati. Già la crisi del 1929 e l’ulteriore 
crollo del prezzo del caffè avevano rallentato l’emigrazione verso le sponde brasiliane. 
Molti italiani rientrarono in patria in questa fase. 

Intanto il fascismo italiano dopo una penetrazione iniziale piuttosto timida tra gli 
immigrati in Brasile, dagli anni Trenta ebbe un peso più rilevante nel controllo della 
stampa etnica e nell’influenza esercitata sugli esponenti più illustri della comunità 
italiana. Nonostante l’impegno propagandistico e la fascistizzazione dei consolati, l’a-
desione popolare non fu così entusiastica e omogenea. Al contrario, si riscontrarono 
episodi di disappunto soprattutto nel mondo associativo che desiderava preservare 
una propria autonomia ed era piuttosto restio ad aderire a un concetto generico e im-
posto di italianità. Ad ogni modo, nonostante le simpatie per il regime di Mussolini, i 
mezzi di comunicazione brasiliani in genere, condannavano il clima di conflitto ide-
ologico e la polarizzazione interna alla comunità italiana, così come temevano che il 
radicamento di una certa identità italiana propugnata dalle autorità fasciste, potesse 
ostacolare i progetti nazionalisti di Vargas (Sanfilippo 2008b).

Le turbolenze politiche, unite a una riduzione delle risorse economiche, incise-
ro negativamente su tutta la comunità italiana. Con l’inizio dello Estado Novo dalla 
fine degli anni Trenta (1937-1945), e con un’accelerazione nel 1942 dopo gli accordi 
con gli Alleati, il regime vietò l’uso delle lingue d’origine tra i discendenti dei Paesi 
dell’Asse, inizialmente nei luoghi pubblici e durante le prediche religiose. Successiva-
mente la lingua fu vietata persino all’interno delle mura domestiche. Numerose as-
sociazioni etnico-culturali di mutuo soccorso, ricreative e scolastiche italiane furono 
obbligate ad interrompere le loro attività. Nello stesso periodo venne esercitata una 
censura più ampia con forti restrizioni applicate alla stampa straniera che circolava 
abbondantemente nel Paese. In seguito, fu posto un divieto definitivo alla stampa 
etnica. L’adattamento linguistico non risparmiò le insegne dei negozi e delle industrie 
italiane, così come i nomi delle strade e di un gran numero di club e associazioni, 
che dovettero cambiare le loro denominazioni con versioni più in linea con il nuovo 
spirito della “brasilianità” (de Ruggiero 2017). Già prima che il Brasile dichiarasse 
guerra alle potenze dell’Asse, il regime sequestrò preventivamente i beni appartenenti 
allo Stato italiano, a cittadini residenti in Brasile, e alle società costituite da italiani. 

6. La nuova emigrazione degli anni Cinquanta e Sessanta
Dopo il 1945, mentre l’Italia viveva una grave crisi economica e sociale, il Brasile 
rimosse molte restrizioni sull’immigrazione presenti nell’era Vargas. In fase di indu-
strializzazione, il Paese sudamericano puntava a un’immigrazione qualificata, privi-
legiando italiani e portoghesi per le affinità culturali e linguistiche. Una novità del 
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dopoguerra fu l’istituzione di organismi internazionali per gestire la migrazione e i 
programmi di reinsediamento. Tra il 1948 e il 1950 Italia e Brasile firmarono accordi, 
incluso quello di Rio de Janeiro del 1949, per definire la cooperazione e risolvere 
controversie sui beni italiani sequestrati nel periodo bellico (Cervo 1990). 

Si riattivarono alcune catene migratorie del passato che favorirono flussi migrato-
ri legati ai settori commerciali e industriali, oltre che al ricongiungimento dei nuclei 
familiari. Gli arrivi di italiani furono comunque assai contenuti rispetto al secolo 
precedente: circa 110.000 tra il 1946 e il 1960, con 31.000 che fecero presto ritorno in 
Italia. Nei quindici anni successivi, l’emigrazione diminuì drasticamente, limitandosi 
a poche centinaia di persone all’anno, spesso attratte da ragioni personali o dalla pos-
sibilità di contratti con industrie italiane insediate in Brasile.

I flussi italiani post-bellici si articolarono principalmente in tre modalità: sponta-
nei, tramite “lettere di chiamata” di parenti che garantivano un impiego; di gruppi e 
cooperative per la colonizzazione agricola; e “direzionati”, guidati cioè da accordi uf-
ficiali tra i governi e organismi internazionali. La politica migratoria brasiliana favorì 
soprattutto l’industria e la modernizzazione agricola, concentrando l’immigrazione 
in aree urbane e industriali come São Paulo e Rio de Janeiro. Tra il 1946 e il 1980 circa 
44.000 italiani passarono per l’Hospedaria di São Paulo, la maggior parte provenienti 
dal Sud Italia (Calabria, Campania, Sicilia) e dotati di qualifiche tecniche in settori 
come meccanica, elettricità, saldatura e altro, in linea con lo sviluppo industriale 
brasiliano. Le principali aziende che impiegarono immigrati erano multinazionali o 
imprese di immigrati stessi, come le industrie Matarazzo. Nel censimento del 1950, 
tre quarti degli italiani con passaporto risiedevano a São Paulo, seguiti da Rio de 
Janeiro e altri Stati. Nel settore agricolo, vari tentativi di colonizzazione cooperativa, 
soprattutto da regioni come Abruzzo e Veneto, fallirono a causa di problemi ambien-
tali, mancanza di supporto e scarsa solidarietà tra i coloni. L’ immigrazione agricola 
si dimostrò deludente, con molti italiani che denunciavano condizioni di lavoro diffi-
cili, salari bassi e ambienti insalubri, portando a scioperi e richieste di rimpatrio (De 
Clementi 2010).

Più positive furono le esperienze nei settori industriali e commerciali, oltre che 
nelle comunità urbane già italiane. Tecnici e operai qualificati riuscirono a inserirsi 
in vari ambiti, dalla costruzione all’industria meccanica, spesso aprendo piccole im-
prese o ristoranti italiani. La mobilità sociale e il successo economico furono, però, 
assai più limitati rispetto al periodo, ormai distante, della “grande immigrazione” 
(Salles/Paiva/Bastos 2013).
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7. Conclusioni
É molto interessante osservare i dati statistici ufficiali sulla popolazione brasiliana 
nel 1940. Relativamente alla questione della nazionalità emerge che, nonostante la 
forte campagna esercitata dal regime di Vargas, pochi italiani si erano naturalizzati 
brasiliani. Il censo mostrava inoltre, che nonostante i processi di assimilazione forza-
ta, era ancora alto il numero degli individui che comunicavano nella lingua d’origine 
tra le pareti domestiche. In generale, però, se si escludono alcune comunità piuttosto 
isolate nelle colonie agricole del Sud, quasi tutti parlavano correttamente il portoghe-
se ed erano ormai integrati nella cultura locale (Truzzi/Bassanezi 2013). Dall’ultimo 
quarto del Novecento, in particolare negli Stati del Sud, è emerso un fenomeno di 
rafforzamento del sentimento identitario italiano da parte dei discendenti che hanno 
utilizzato questa risorsa simbolica come uno strumento utile anche a valorizzare il 
turismo, la gastronomia “coloniale” e i paesaggi suggestivi del vino e della policoltu-
ra. Anche nei principali centri urbani di immigrazione fino ad oggi si promuovono 
feste, sagre popolari, processioni religiose e manifestazioni culturali in genere che, 
mentre esprimono un orgoglio legato ad una italianità spesso idealizzata, si associano 
anche a forme di ibridismo e di inclusione culturale più plurale (Zanini 2006: 195-
207). Concordo con le considerazioni dello storico brasilianista Jeffrey Lesser che in 
una comparazione tra il modello statunitense e quello brasiliano ha affermato che 
nel Brasile il processo di “assimilazione” degli immigrati europei è stato molto più 
debole rispetto a quanto visto negli Stati Uniti. Nonostante la parentesi nazionalista, 
in generale, gli stranieri sono diventati brasiliani attraverso percorsi più graduali di 
“acculturazione”, tanto che fino ad oggi, tra i discendenti che sono in tutto e per tutto 
brasiliani, e che cantano con orgoglio l’inno della propria nazione, non è tabù defi-
nirsi al contempo “italiani”, “tedeschi”, “giapponesi” ecc. (Lesser 2014).

Allo stesso tempo, non si può negare che nelle regioni del Sud e del Sudest più 
coinvolte dalla nostra emigrazione, molte tracce culturali italiane siano presenti e 
vive fino ad oggi. Concludo, quindi, con alcune considerazioni di Rubens Ricupero, 
ambasciatore, diplomatico e intellettuale brasiliano, che ha sottolineato come il mar-
chio dell’italianità sia ben più profondo nell’anima brasiliana, rispetto ai fenomeni 
esterni facilmente identificabili come la cucina, la musica, l’arte:

Ciò che conta davvero quello che è intriso nell’essenza del brasiliano, nella parlata del paolistano, 
nel dominio del gesto, nell’energia creativa, nella gioia di fronte alla bellezza, nell’anticonformismo 
di fronte alla disuguaglianza sociale. Non è possibile definire l’esperienza umana del nostro popolo 
senza tener conto della componente italiana, accanto a quella africana, indigena, portoghese, tedesca 
e di altri popoli che hanno mescolato il loro sangue al nostro (Ricupero, 2011: 22-23).
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L’IMMIGRAZIONE ITALIANA IN URUGUAY IN 
PROSPETTIVA STORIOGRAFICA1

1. Introduzione
Tra il 1870 e il 1930 l’Uruguay ha vissuto un processo di modernizzazione che lo ha 
trasformato sostanzialmente. Da un punto di vista politico, il paese ha dimostrato di 
essere sostenibile come stato indipendente, ha posto fine al ciclo delle guerre civili, 
ha consolidato l’autorità di un governo che si impone su tutto il territorio, ha tra-
sformato le tradizionali monete in partiti organizzati e ha ampliato la partecipazione 
politica, fino a consolidare una vera e propria democrazia contemporanea. In ambito 
economico, ha sviluppato un modello agro-esportatore basato sul latifondo che ha 
generato, per decenni, una crescita accelerata, grazie ai prezzi elevati della lana e 
della carne. Sul piano demografico, il paese ha aumentato la sua popolazione grazie 
all’incidenza dell’immigrazione massiccia, e si è urbanizzato a un ritmo vertiginoso. 
In ambito sociale, le trasformazioni precedenti hanno favorito una differenziazione 
delle classi, che è caratteristica del sistema capitalistico, mentre le strutture familiari 
si sono configurate secondo i modelli del mondo moderno. Infine, dal punto di vista 
culturale, l’alfabetizzazione precoce e la scolarizzazione imposte dallo Stato hanno 

1	  Questo lavoro è stato precedentemente pubblicato in spagnolo. Qui viene presentata 
una versione in italiano che riproduce letteralmente i passaggi sostanziali del testo.
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avuto un impatto positivo sullo sviluppo politico, economico e sociale della nazione. 
L’insieme di questi fattori ha reso l’Uruguay una destinazione potenzialmente attra-
ente per gli emigranti europei, che in quel periodo affluivano in milioni verso il Nuo-
vo Mondo. L’arrivo massiccio di immigrati (tra cui quelli provenienti dalla penisola 
italiana) ha trasformato la società creola di radice ispano-americana in una società 
europeizzata, che ha acquisito nuovi valori e che si è presentata come la “Svizzera 
d’America”.

Nonostante quanto esposto, la storiografia tradizionale uruguaiana del XIX secolo 
e della prima metà del XX secolo non mostra un grande interesse per il fenomeno 
dell’immigrazione di massa, né dedica lavori specifici allo sviluppo della collettività 
italiana influente. Gli autori più rappresentativi si preoccupano della società creola, 
privilegiando gli aspetti politici, giuridici e militari, e trattano in misura minore gli 
aspetti economici, sociali e culturali. Basandosi sull’analisi critica-documentale clas-
sica, si concentrano sugli eventi piuttosto che sui processi e sui contesti, e si dedicano 
allo studio delle azioni dei grandi personaggi, relegando in secondo piano gli attori 
collettivi. Indubbiamente, esistono notevoli eccezioni, e i tratti sopra descritti rappre-
sentano solo una tendenza generale. Il superamento di questo modello tradizionale 
inizia solo nella seconda metà del XX secolo, con la nascita di istituzioni accademi-
che destinate alla formazione professionale di ricercatori. Le prime generazioni di 
laureati di queste istituzioni hanno promosso lo studio della storia come una vera 
scienza sociale, e si sono interessati agli argomenti che gli autori delle generazioni 
precedenti avevano escluso, tra cui quello dell’immigrazione. Così, nell’ultimo terzo 
del XX secolo, nasce una produzione accademica che si concentra esclusivamente 
sulla presenza italiana in Uruguay, affrontandola da prospettive molto diverse.

Il presente lavoro intende esaminare alcuni dei contributi di questa produzione 
e familiarizzare il lettore con alcuni autori e opere fondamentali. Poiché l’obiettivo 
è divulgativo, i contributi storiografici che verranno trattati saranno organizzati te-
maticamente, secondo quattro punti principali: il processo migratorio e le sue diver-
se fasi; gli aspetti economici legati all’immigrazione; gli aspetti sociali e, infine, gli 
aspetti culturali.

2. Caratteristiche generali del processo migratorio
A metà degli anni Sessanta del secolo scorso, alcuni ricercatori uruguaiani comincia-
no a interessarsi all’immigrazione italiana da una prospettiva demografica. Si preoc-
cupano principalmente di identificare le ondate migratorie, determinando il conte-
sto specifico che genera ciascuna di esse. Questi e altri aspetti di carattere generale 
saranno analizzati brevemente facendo riferimento agli storici che hanno trattato 
l’argomento.
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2.1 Le ondate migratorie e il peso demografico degli italiani
In tre opere di carattere pionieristico, Juan Antonio Oddone (1966a, 1966b) e Óscar 
Mourat (1969) dividono il processo migratorio in un insieme di fasi chiaramente 
differenziate, che obbediscono a circostanze storiche specifiche. Queste fasi posso-
no essere raggruppate in tre grandi periodi. Il primo, dell’“immigrazione precoce” 
(1830-1870) può essere, a sua volta, suddiviso in ondate: da quando il paese ottiene 
l’indipendenza fino all’inizio dell’assedio di Montevideo durante la Guerra Grande 
(cioè dal 1830 al 1843), e dalla fine della Guerra Grande (1852) fino al 1870. Durante 
la prima ondata, la presenza degli immigrati italiani è molto inferiore a quella dei 
francesi – il gruppo più numeroso in quel momento – mentre nella seconda ondata 
diventa significativa. In senso stretto, non sono “italiani” coloro che emigrano in 
questi anni, dato che l’Italia non esisteva ancora come stato nazionale. È molto im-
probabile che i liguri (che costituivano il gruppo maggioritario in queste decadi) si 
percepissero come membri di una vera comunità “italiana”. 

Il secondo periodo, dell’“immigrazione massiva” (1870-1930) presenta oscillazio-
ni cicliche: il flusso migratorio diminuisce in determinati anni, come risultato di va-
rie crisi nella società ricevente (crisi politiche, come le guerre civili del 1897 e 1904, 
e crisi economiche, come quella del 1890) e a causa di grandi sconvolgimenti inter-
nazionali (politici, come la Prima guerra mondiale, o economici, come la crisi del 
1929). Fino all’ultima decade del XIX secolo, gli italiani predominano all’interno del 
gruppo degli stranieri stabiliti nel paese. All’inizio del XX secolo, il flusso migratorio 
inizia a declinare e a partire dal 1929 assume un peso minore. Durante tutto il perio-
do, gli italiani si stabiliscono principalmente nella capitale, contribuendo così a un 
processo di urbanizzazione e centralizzazione che presenta caratteristiche strutturali.

Il terzo periodo è quello dell’“immigrazione tardiva” (1930-1955). Negli anni im-
mediatamente precedenti la Seconda guerra mondiale, il movimento migratorio ri-
prende (per ragioni economiche e politiche) e raggiunge un grado significativo dopo 
la fine del conflitto. In questo ultimo periodo predomina l’immigrazione qualificata 
(generalmente imprenditori, professionisti e tecnici) e, da un punto di vista regiona-
le, il maggior contingente è fornito da siciliani e calabresi.

2.2 Fattori nella società di origine che favoriscono l’emigrazione
Nella sua opera La emigración europea al Río de la Plata (Oddone 1966a: 30-35), 
Oddone sviluppa un’analisi dettagliata delle cause che motivano lo spostamento della 
popolazione dalla Penisola verso il Nuovo Mondo, e in particolare verso l’Uruguay. 
L’autore considera, in primo luogo, la situazione degli immigrati provenienti dalle 
province meridionali, sottoposti a una forte pressione demografica, come risultato di 
fattori ecologici, socio-economici e culturali. Per quanto riguarda le cause ambien-
tali, Oddone menziona la progressiva desertificazione dei suoli e gli effetti altamente 
negativi di malattie come la malaria. In relazione ai fattori socio-economici, inve-
ce, l’autore fa riferimento al ristagno produttivo, dovuto all’uso di tecniche agricole 
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obsolete, al latifondo tradizionale e all’assenteismo dei proprietari terrieri. Oddone 
riconosce che un’alta fertilità genera una crescita demografica sostenuta, che aumen-
ta la pressione economica in un contesto già difficile. Infine, sostiene che fattori cul-
turali come l’analfabetismo e il basso livello di scolarizzazione accentuano l’effetto 
negativo delle tendenze precedenti.

Per quanto riguarda le circostanze che favoriscono l’emigrazione nelle regioni 
dell’Italia settentrionale, Oddone presenta uno scenario che contrasta nettamente 
con il precedente (1966a: 35). Con una situazione materiale molto più favorevole, 
con tassi più alti di alfabetizzazione e scolarizzazione, e con una mentalità molto 
più secolare, gli abitanti di queste zone rispondono a stimoli migratori che non sono 
necessariamente legati alla pressione demografica. Nati in province dove le condi-
zioni climatiche e fisiche risultano più favorevoli per la produzione, alcuni di questi 
emigranti appartengono a una classe media di commercianti e artigiani beneficiati da 
una precoce industrializzazione. Si tratta, in generale, di una popolazione qualificata, 
con spirito imprenditoriale, che in molti casi è già familiare con il mondo degli affari, 
e che si sposta nel continente americano non tanto per sfuggire alla miseria, ma per 
prosperare.

2.3 Fattori di stimolo all’immigrazione nella società ricevente
Le cause strutturali dell’emigrazione nelle diverse regioni d’Italia persistono duran-
te la seconda metà del XIX secolo e le prime decadi del XX secolo, assicurando un 
flusso demografico relativamente stabile verso il Nuovo Mondo. Al contrario, i fat-
tori che favoriscono l’immigrazione sulla costa orientale del Río de la Plata risultano 
molto più casuali e mutevoli, e non godono dello stesso grado di continuità. Il perio-
do dell’“immigrazione precoce” (1830-1870) si sviluppa nel contesto di un Uruguay 
pastorale, mercantile e caudillesco, immerso nelle guerre civili, poco popolato e con 
un’economia centrata sulla fattoria cimarrona (“selvaggia”), che esporta pelle e carne 
essiccata. Nonostante ciò, i primi governi uruguaiani riescono a incentivare l’immi-
grazione, in particolare quella degli agricoltori piemontesi che si stabiliscono nelle 
terre agricole intorno a Montevideo. Dopo la fine della Guerra Grande, il flusso mi-
gratorio si canalizza, in modo spontaneo, verso la colonizzazione agricola, con scarso 
supporto da parte dello Stato e come risultato dell’iniziativa privata. 

Il periodo dell’“immigrazione massiva” (1870-1930) risponde all’Uruguay del-
la modernizzazione. In una prima fase (1870-1904), l’apparato statale si consolida, 
dopo un lungo processo che pone fine al caudillismo e alle guerre civili. L’economia 
si modernizza già dal 1860: l’allevamento di ovini e l’esportazione della lana trasfor-
mano la campagna, dando vita a una classe media rurale e integrando l’agricoltura 
uruguaiana nel circuito dell’economia mondiale. Inoltre, la recinzione delle proprietà 
garantisce un incrocio controllato delle razze, una migliore alimentazione del bestia-
me e un incremento sostanziale della produzione. In questo modo, la estancia-im-
presa sostituisce la estancia cimarrona, mentre lo sviluppo infrastrutturale (ferrovie, 
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strade, ponti, telegrafi) richiede un numero crescente di immigrati come forza lavoro. 
Nonostante ciò, non esiste una politica migratoria coerente da parte dello Stato uru-
guaiano. Oddone stima che la mancanza di risorse significative rappresenti un osta-
colo alla realizzazione effettiva delle disposizioni legali che stimolano l’immigrazione 
(1966b: 60-61). Inoltre, la scarsità di terre fiscali e le occupazioni irregolari rendono 
difficile la canalizzazione del flusso migratorio con lo scopo di popolare le campagne 
e consolidare i nuclei urbani.

Nella seconda fase della modernizzazione (1904-1930), si superano definitiva-
mente le difficoltà che avevano caratterizzato il secolo precedente. La comparsa dei 
frigoriferi trasforma l’economia dell’allevamento, mentre sotto le due presidenze di 
José Batlle y Ordóñez si assiste a un’espansione delle industrie leggere e a uno svi-
luppo del settore edilizio e dei servizi pubblici. Queste trasformazioni economiche 
richiedono un rinnovato flusso di manodopera, proveniente in gran parte dall’estero.

Il periodo dell’“immigrazione tardiva” si collega all’Uruguay della crisi finan-
ziaria, della dittatura di Gabriel Terra e della successiva restaurazione democratica. 
All’inizio di questa nuova fase, le ripercussioni locali della crisi del 1929 generano, a 
medio termine, l’ascesa del protezionismo e delle restrizioni all’immigrazione. Anni 
più tardi, la Seconda guerra mondiale favorisce l’aumento delle esportazioni e uno 
sviluppo industriale per sostituzione delle importazioni, che si manterrà con la re-
staurazione democratica. La fase di prosperità che attraversa il paese in quel periodo 
si consolida con un nuovo incremento delle esportazioni motivato dalla guerra di 
Corea. Tutte le condizioni risultano favorevoli affinché il flusso migratorio riprenda, 
ma sarà l’ultima volta che ciò avverrà nel XX secolo. Quando l’Europa, e in particola-
re l’Italia, cominciano la loro ripresa a metà degli anni Cinquanta, l’Uruguay è ormai 
avviato verso l’esaurimento del suo modello di sviluppo. All’inizio degli anni Sessan-
ta, il ciclo si chiude definitivamente e il paese si trasforma in una società di emigranti.

3. Aspetti economici
Le conseguenze economiche del processo migratorio di massa in Uruguay sono state 
studiate con attenzione dalla storiografia. Considerando nel complesso i libri e gli 
articoli degli studiosi che si sono occupati di questo tema, questi trattano almeno di 
due aspetti fondamentali: la presenza differenziale degli immigrati peninsulari nelle 
principali attività produttive e il loro contributo alla nascita dell’imprenditoria indu-
striale uruguaiana.

3.1 La presenza differenziale degli immigrati nelle principali attività econo-
miche
Come indicato precedentemente, l’economia uruguaiana durante il periodo di mo-
dernizzazione si basa su un modello agro-esportatore che condiziona l’incorporazio-
ne degli immigrati nell’ambito produttivo. In questo senso, nella seconda metà del 
XIX secolo (e più specificamente nel suo ultimo terzo), allevatori di origine francese, 
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inglese e basca consolidano un latifondo pastorale che non impiega un numero si-
gnificativo di lavoratori di origine straniera e tende a limitare le possibilità di accesso 
alla terra per i nuovi contingenti demografici che arrivano nel paese (Oddone 1996b: 
62). Per tale motivo, gli italiani si inseriscono nel settore della produzione animale 
in via eccezionale. Non accade lo stesso nel settore agricolo, poiché i piemontesi e 
lombardi stabiliti in fattorie vicine a Montevideo introducono tecniche agricole che 
si rivelano davvero efficaci. In una ricerca pionieristica, Silvia Rodríguez Villamil e 
Graciela Sapriza analizzano l’importanza economica della cintura di fattorie e orti 
di italiani stabiliti attorno ai principali nuclei urbani del paese (Rodríguez Villamil/
Sapriza 1982:101). Secondo queste autrici, si tratta di un modello che si differenzia 
da quello degli spagnoli impegnati in attività agricole, poiché questi ultimi, dediti alla 
coltivazione di grano e mais, acquistano terreni estesi e hanno una presenza più visi-
bile nell’interno del paese. A causa degli ostacoli creati dal latifondo pastorale e delle 
difficoltà insite nella colonizzazione agricola e nell’accesso alla proprietà terriera, la 
maggior parte degli immigrati italiani, anche se provenienti da ambienti rurali, si 
stabilisce nelle città e si unisce a un proletariato nascente. Coloro che padroneggiano 
i mestieri manuali non solo diventano operai qualificati, ma presto si trasformano in 
proprietari di piccole officine. I lavoratori dipendenti fanno notevoli sforzi durante 
i loro primi anni di residenza per avviare la propria attività, sia come artigiani che 
come piccoli commercianti. Grazie a una disciplina rigorosa e al risparmio sistema-
tico di una parte dei loro redditi, questi riescono a superare la condizione di salariati 
e iniziano a lavorare per conto proprio. Costoro, inoltre, si pongono come obiettivo 
fondamentale l’accumulo di risorse sufficienti ad acquistare un terreno e a costruire 
la propria abitazione, così che in un tempo ragionevole si trasformano in piccoli 
proprietari.

Considerando l’importanza della regione di origine nelle forme di integrazione 
all’interno del mercato del lavoro, Rodríguez Villamil e Sapriza scoprono modelli ri-
velatori. Nelle prime fasi del periodo della migrazione di massa, gli italiani del Nord, 
in particolare della Liguria, si legano allo sviluppo del commercio al dettaglio, delle 
attività artigianali e della piccola industria, sia a Montevideo che a Salto, la seconda 
città del paese. Gli italiani del Sud, che arrivano nelle fasi finali della migrazione di 
massa e che predominano durante il periodo dell’“immigrazione tardiva”, si dedicano 
a ogni tipo di mestiere: «calzolai, lattonieri, venditori ambulanti, manovali, muratori 
e anche lucidatori di scarpe e venditori di lotterie» (Rodríguez Villamil/Sapriza 1982: 
109-110). Coloro che si integrano nella classe operaia tradizionale trovano lavoro 
nell’industria edile e nella posa delle ferrovie. Le donne, in generale, sono impiegate 
nei lavori domestici delle famiglie creole benestanti o come sarte. La colonizzazione 
agricola, d’altra parte, recluta indistintamente italiani provenienti da tutte le regioni 
(Rodríguez Villamil/Sapriza 1982: 91).

Emergono anche evidenze rilevanti se si considera la distribuzione geografica 
della popolazione emigrata e la sua relazione con l’economia uruguaiana. Rodríg-
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uez Villamil e Sapriza identificano una tendenza a lungo termine nella scelta che 
gli italiani fanno del loro luogo di residenza, in base a fattori economici Rodríguez 
Villamil/Sapriza 1982: 105). Secondo queste autrici, c’è una preferenza per stabilirsi 
nei principali nuclei urbani e nei dipartimenti che hanno un certo sviluppo agricolo 
e commerciale. Pertanto, Montevideo, capitale del paese e principale città, diventa la 
destinazione preferita. A sua volta, Canelones (dipartimento confinante con Monte-
video, con una produzione agricola significativa, diversi centri abitati e buone vie di 
comunicazione) attira migliaia di immigrati. Un precoce frazionamento delle terre 
favorisce lo sviluppo del minifondo, in contrasto con il latifondo prevalente negli 
altri dipartimenti, e permette al colono di diventare proprietario.

3.2 Gli immigrati italiani e la nascita dell’imprenditoria industriale 
uruguaiana
Nel lavoro di Rodríguez Villamil e Sapriza si percepisce già il legame stretto tra il 
processo di industrializzazione uruguaiano e l’immigrazione italiana. Infatti, le au-
trici (Rodríguez Villamil/Sapriza 1982: 139) constatano che all’inizio degli anni 1880, 
nella lista dei soci della Lega Industriale, c’è una percentuale significativa di cognomi 
italiani. Si tratta di un’osservazione puntuale che sarà ampiamente confermata da 
Alcides Beretta. Lo storico (che ha dedicato numerose pubblicazioni a questo tema) 
afferma con assoluta convinzione:

L’industrializzazione è stata, senza discussioni, opera dell’immigrazione. Il monitoraggio della stam-
pa cittadina o dipartimentale di quel periodo conferma il fatto che non si sminuisce nei pochi casi in 
cui gli imprendimenti erano in mano uruguaiane [...] L’analisi delle cartelle aziendali – industriali e 
commerciali – e degli archivi familiari apportano nuovi elementi a questa tesi (Beretta/García Etche-
verry 1995: 50-51).

Beretta analizza minuziosamente questo processo incipiente di industrializza-
zione, identificando il fattore che consente la formazione dei capitali iniziali: il ri-
sparmio individuale e familiare e i salari guadagnati tramite il lavoro dipendente. 
La generalizzazione del risparmio come pratica economica e come comportamento 
culturale consente che, verso il 1870, un numero non inferiore di italiani stabiliti 
nel paese goda di una posizione comoda, e che alcuni, addirittura, si arricchiscano. 
Si tratta di una pratica che, sebbene provenga dalle comunità di immigrati, viene 
adottata dalla società ricevente, trasmettendola come un valore fondamentale, an-
che attraverso l’insegnamento pubblico (Beretta/García Etcheverry 1995: 58-60). Il 
risparmio sistematico permette che, in un periodo che va da cinque a dieci anni, i 
lavoratori indipendenti si stabiliscano per conto proprio, avviando una piccola offici-
na, base di ogni futuro sviluppo industriale. La nascita di questi laboratori è favorita 
dal capitale limitato necessario, dalle abilità artigianali degli immigrati e dallo spirito 
di iniziativa individuale. Le traiettorie di questi laboratori sono molto diverse: alcuni 
scompaiono rapidamente, altri si stagnano e solo un numero limitato si consolida, 
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fino a trasformarsi in vere e proprie imprese industriali. Il successo a lungo termine 
si spiega, secondo gli autori, attraverso alcuni fattori.

In primo luogo, risulta fondamentale l’assunzione di immigrati professionisti con 
conoscenze tecniche altamente specifiche, che conferiscono un vantaggio competi-
tivo all’impresa che li impiega; infatti, alcuni di questi professionisti finiscono per 
creare le proprie officine. Un altro fattore è determinato dall’acquisizione di pubbli-
cazioni specializzate che consentono ai primi imprenditori di ottenere informazioni 
molto preziose e di porsi all’avanguardia nel loro campo: 

In alcuni casi, arrivarono a organizzare importanti biblioteche private che trattavano sia sull’organiz-
zazione aziendale, tecnologie e insegnamento industriale, che sui mercati e altri temi correlati [...]. 
Pablo Varzi, con conoscenze di francese e italiano, organizzò una piccola biblioteca sulla viticoltura 
[...]. L’italiano Giuseppe Ameglio Bórea [...] fu uno studioso che dedicò parte del suo poco tempo 
libero alla lettura non solo di libri tecnici sulla chimica e la produzione di bevande, ma anche di let-
teratura universale [...]. Buonaventura Caviglia disponeva di una biblioteca più modesta che, nel suo 
specifico settore industriale, includeva pubblicazioni relative a mobili, stile, scultura in legno, luci, 
falegnameria e organizzazione aziendale (Beretta/García Etcheverry 1995: 94-96).

Infine, l’ultimo fattore evidenziato consiste nell’applicazione delle conoscenze tec-
niche degli stessi imprenditori, molti dei quali arrivano a inventare o migliorare stru-
menti e macchinari fondamentali per lo sviluppo dei loro laboratori e stabilimenti 
(Beretta/García Etcheverry 1995: 104-109).

4. Aspetti sociali
Gli italiani stabilitisi in Uruguay sono tutt’altro che un universo omogeneo. La com-
posizione sociale del conglomerato migrante varia notevolmente a seconda del perio-
do o della regione di provenienza analizzati. A ciò si aggiunge il fatto che gli immi-
grati sono protagonisti di complessi processi di mobilità sociale, sia orizzontale che 
verticale, nel paese che li accoglie. Inoltre, la loro incidenza economica e culturale 
contribuisce a modificare le strutture della società creola e a gettare le basi della mo-
derna società uruguaiana. Tutti questi cambiamenti (che sono stati studiati sistema-
ticamente) saranno sintetizzati nella presente sezione.

4.1 La composizione sociale del conglomerato migratorio
Nel periodo dell’“immigrazione precoce”, esiste una presenza manifesta di politici, 
intellettuali, professionisti universitari e commercianti all’interno del gruppo degli 
immigrati italiani. Al contrario, durante le fasi del periodo dell’immigrazione di mas-
sa, gli artigiani e piccoli imprenditori si alternano a un consistente contingente di 
contadini, che vengono erroneamente qualificati come “lavoratori agricoli”. Spinti 
dalle dure condizioni di vita che prevalgono in alcune località di provenienza, que-
sta massa di contadini sperimenta un notevole processo di trasformazione sociale. 
Arrivarono in America per fare un lavoro che molti di loro non conoscevano e si 
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trovarono di fronte al fatto che le terre che supponevano di dover coltivare in real-
tà non erano disponibili e che la concentrazione della proprietà era, come nel Sud 
Italia, il maggior ostacolo allo sviluppo del mondo rurale. Non potendo stabilirsi in 
campagna, si dirigevano verso le città. I cambiamenti che segnarono l’inserimento 
dei contadini italiani nella società uruguaiana si susseguono in modo vertiginoso: 
incorporazione alla vita urbana quando l’accesso all’economia rurale non è loro pos-
sibile; formazione di reti che li collegano con i loro connazionali superando i limiti 
delle identità locali; alfabetizzazione di un numero significativo di loro; integrazione 
nella vita politica della società di accoglienza, soprattutto a partire dalle prime decadi 
del XX secolo.

4.2 Le forme organizzative dei collettivi di immigrati
Le associazioni fondate dagli italiani nel Río de la Plata testimoniano il doppio le-
game con la società di accoglienza e quella di provenienza. In un prezioso lavoro su 
questo tema, Luigi Favero e Alicia Bernasconi (Favero/Bernasconi 1993) identificano 
i fattori che spiegano l’emergere delle prime associazioni italiane nel territorio uru-
guaiano, tra cui la necessità di ottenere garanzie di sopravvivenza in un paese privo 
di protezione sociale e il desiderio di preservare varie forme di identità collettive 
(locali e regionali) provenienti dalla società di partenza. In questo senso, Corredera 
Róssi propone una classificazione di queste entità comunitarie in cinque modalità di 
base (Corredera Róssi 1989: 89-98): le associazioni di mutuo soccorso, le associazioni 
educative, quelle con scopi di aiuto reciproco ed educazione; le associazioni patriot-
tiche e quelle con scopi ricreativi.

La maggior parte delle associazioni di mutuo soccorso ha carattere regionale. 
Queste garantivano ai propri affiliati visite mediche, farmaci gratuiti, ricoveri, nel 
caso si verificassero malattie prolungate o invalidità. Senza dubbio, si tratta delle isti-
tuzioni più influenti, per la quantità di soci, la natura dei servizi offerti, la protezione 
che forniscono e i livelli di inserimento nella struttura socio-economica uruguaiana 
che queste sono in grado di garantire. Per quanto riguarda, invece, le associazioni 
educative, poiché una buona parte degli immigrati del periodo 1880-1920 è priva di 
istruzione formale, le prime istituzioni di questo tipo sono fondamentali perché of-
frono corsi a lavoratori senza alcuna qualifica. Successivamente, alcune di queste en-
tità si specializzano nell’educazione dei figli degli immigrati, mentre altre si dedicano 
alla diffusione della lingua e della cultura italiana. Le associazioni con scopi di aiuto 
reciproco e educazione, invece, sono in numero ridotto e svolgono simultaneamente 
le funzioni caratteristiche delle due tipologie precedenti. Per quanto riguarda le asso-
ciazioni patriottiche essendo, alcune di queste, destinate a fornire assistenza ai vecchi 
combattenti danno origine, dopo la Prima guerra mondiale, all’associazione chiama-
ta Combattenti e reduci italiani, che promuoverà la diffusione dell’ideologia fascista 
in Uruguay. Infine, vi erano le associazioni con scopi ricreativi. Sebbene emergano 
tardi, questo tipo di istituzioni risulta particolarmente numeroso. Il suo obiettivo è 
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favorire i legami tra gli immigrati, attraverso l’organizzazione di feste e eventi. Per 
questo motivo, le associazioni ricreative diventano spazi di incontro per le figure di 
spicco della comunità (commercianti, imprenditori, professionisti) e luoghi ideali 
per la socializzazione dei connazionali e, eventualmente, per la formazione di coppie 
(Favero/Bernasconi 1993: 387).

5. Aspetti culturali
Gli storici uruguaiani tradizionali si sono interessati – occasionalmente – ai con-
tributi dell’immigrazione italiana alle arti plastiche locali e alla letteratura. Questo 
interesse è legato allo studio biografico di qualche personaggio noto, in funzione del 
suo percorso nel paese di accoglienza, e non ai legami che lo uniscono al paese di 
origine. Al contrario, la storiografia scientifico-sociale si preoccupa molto di più di 
quest’ultimo aspetto, ampliando al contempo il campo di analisi dei fenomeni cultu-
rali. In questo modo, nasce l’interesse ad affrontare, in dimensione diacronica, temi 
come l’incidenza degli scalpellini italiani nello sviluppo delle tipologie urbane carat-
teristiche di Montevideo, o l’integrazione di alcune abitudini alimentari dei liguri, 
napoletani e calabresi nella gastronomia uruguaiana.

5.1 Le influenze architettoniche e urbanistiche
Si è già accennato al fatto che esiste una migrazione italiana d’élite, legata alle arti 
plastiche e all’urbanistica, composta da ingegneri, architetti e scultori. A loro si ri-
volge lo Stato uruguaiano quando è necessario progettare e costruire edifici pubblici 
monumentali, piazze o gruppi scultorei. Anche le associazioni private che si costitu-
iscono per fondare ospedali, scuole e club si avvalgono di questi professionisti. Ac-
canto a questa migrazione altamente qualificata, ce n’è un’altra composta da muratori 
e capomastri, che influisce sullo sviluppo dell’architettura e sulla configurazione delle 
città uruguaiane contemporanee. La rilevanza culturale dell’azione di questi immi-
grati si manifesta in tre aspetti (Cátedra de Historia del Arte 1994: 121-131): in primo 
luogo, nella diffusione di conoscenze tecniche e stilistiche relative alla costruzione 
domestica, attraverso l’insegnamento in ambiti istituzionali, la pratica diretta o la 
circolazione di pubblicazioni specializzate; poi nell’adattamento dell’eredità millena-
ria dell’architettura classica mediterranea alle realtà specifiche della società di arri-
vo. Questo adattamento porta alla formazione di quella che viene chiamata la “casa 
standard”, che consiste in una «casa con il suo immancabile zaguán, una o due stanze 
sul fronte, le cosiddette stanze a strada, una fila di stanze collegate da cortili e tra 
loro, cucina e latrina sul retro» (Cátedra de Historia del Arte 1994: 125-126). Infine, 
nella generazione di nuove morfologie urbane, attraverso la ripetizione del modello 
architettonico della “casa standard”. In questo modo, emergono interi quartieri di 
Montevideo dove le case costruite singolarmente si armonizzano, integrandosi in un 
insieme che presenta una caratteristica unità tipologica.
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5.2 I contributi culinari
Sono pochi gli spazi culturali in cui la presenza italiana in Uruguay è così percepibile 
come nelle abitudini alimentari. Lontani dal limitarsi alle routine della tavola creola 
(basata sul consumo di carne e sull’ingestione di mate), gli immigrati provenienti 
dalla Penisola introducono una varietà notevole di piatti e prodotti, che testimoniano 
la diversità regionale delle loro origini e la ricchezza delle loro cucine tradizionali. In 
un passaggio altamente illustrativo, Vidart e Pi Hugarte (1969) sintetizzano la com-
plessità e l’eterogeneità di questo fenomeno:

Dall’Italia piemontese e lombarda ci è arrivata la polenta, sorella della mamaliga rumena, nipote della 
vecchia polenta romana e figlia del mais importato dall’America. Genova ci ha trasmesso la fainé; 
Napoli, la pizza, la frittata e il calzone; i freddi contraforti degli Appennini la minestra contadina 
e la busecca del villaggio. E dalla tradizione vegetariana delle città e dei paesi peninsulari proviene 
l’infinità di paste: spaghetti, ravioli, cappelletti, gnocchi, agnolotti, lasagne, tagliatelle, maccheroni, 
vermicelli, fettuccine. A questo arsenale si aggiunge il caldo risotto delle pianure padane, che ha 
acculturato il riso portato dagli arabi nei giardini valenciani; l’ossobuco milanese e proletario; la 
famiglia dei formaggi: ricotta intagliata come pizzo, mozzarelle nate dalla terra cagliata, gorgonzola 
dal profumo aggressivo, piacentini dal palato ruvido, parmigiano con la carne gialla e dura (Vidart/
Pi Hugarte 1969).

La panoramica che offre questo lavoro esplora solo superficialmente alcune delle 
influenze dell’immigrazione italiana nella formazione della società uruguaiana, ba-
sandosi su alcune opere storiografiche di taglio accademico. Per permettere al lettore 
di ampliare le prospettive qui presentate e di addentrarsi in altre diverse, si include 
nella bibliografia le opere citate e altre complementari.
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PANORAMA DELL’IMMIGRAZIONE ITALIANA 
IN ARGENTINA

Le persone non indirizzano i loro comportamenti
a seconda delle richieste dei teorici dell’economia,

ma a seconda delle loro reali possibilità
 in un dato contesto storico.

(Devoto 2003)

1. Panorama generale: dalla terra promessa al paradiso 
perduto?
Da queste parole si può dedurre che il panorama dell’immigrazione italiana in Ar-
gentina va compreso attraverso i dati concreti forniti dalla storiografia e dai numero-
si documenti ufficiali e privati, che continuano a essere recuperati anche nell’ambito 
della microstoria. Sarebbe opportuno parlare di diverse fasi per caratterizzare questo 
fenomeno, che si è sviluppato nel corso di ben 200 anni.
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TAPPE DELL’IMMIGRAZIONE IN ARGENTINA

Antecedenti e primi decenni dell’800
Prima della Battaglia di Monte Caseros (c.1830-1852)
Dopo la Battaglia di Monte Caseros (1852-1876)
Dalla Legge Avellaneda alla Grande Guerra (1876-1914)
Periodo fra le grandi guerre (1914-1939)
Dalla postguerra alla caduta di Juan Domingo Perón (1940-1955)
Periodo post-immigratorio (1955-1980)
Tra un millennio e l’altro (1980-2000ss)

Assieme alle prime migrazioni, che si registrano a partire dai primi secoli dopo la 
scoperta dell’America e che generalmente sono di natura individuale, ci sono quelle 
che possono essere considerate vere e proprie migrazioni di massa, avvenute nella 
seconda metà del XIX secolo. Pertanto, possiamo stabilire una differenza tra viag-
giatori, esploratori, studiosi, commercianti, artisti e spiriti avventurieri, nelle prime 
fasi, che arrivano fino alla prima parte del XIX secolo, e coloro che possono essere 
considerati con precisione immigrati, in quanto corrispondono a determinate carat-
teristiche personali, di status e storiche della seconda metà dello stesso secolo e oltre.

Infatti, commercianti, professionisti e marinai (soprattutto genovesi) arrivarono 
nel Río de la Plata e si stabilirono prima a Buenos Aires e poi nelle province. Nel libro 
I Motori della Memoria. Le piemontesi in Argentina, Maddalena Tirabassi afferma 
che «i liguri praticavano un’emigrazione in tappe» (Tirabassi 2010: 33), partendo dal 
porto di Cádiz (Spagna). Costituirono una sorta di avanguardia per le successive e 
numerose ondate di italiani che vennero a lavorare la terra dei gauchos e che si conta-
rono tra coloro che parteciparono alle guerre per l’indipendenza argentina.

Nel 1810, il primo governo patrio contava tra le sue autorità Juan José Castelli, 
figlio di un medico veneziano, e Manuel Belgrano, figlio di Domenico Belgrano Peri, 
nato a Oneglia (Liguria), entrambi arrivati nel Plata nel secolo precedente.

Questa prima parte del XIX secolo, caratterizzata da un forte sentimento anti-spa-
gnolo, prese alcune iniziative per aprire le possibilità d’ingresso agli stranieri prove-
nienti da nazioni “amiche”, assicurando loro tutti i diritti cittadini. Nel 1812, il primo 
triumvirato formulò una politica di popolazione per l’incipiente nazione argentina, 
accompagnando la proposta di sicurezza giuridica con l’offerta di terre per il lavoro 
contadino e gli stessi diritti civili degli abitanti nativi del Paese (Rodríguez de Tabor-
da 2010: 2).

Durante il governo di Bernardino Rivadavia venne creata la Commissione d’im-
migrazione (1824-1830). La promozione del viaggio degli europei in Argentina, l’in-
vio di corrispondenti argentini in Europa, la propaganda nei giornali e la possibilità 
di affitto delle terre favorivano l’arrivo di immigrati, assicurando loro l’alloggio tem-
poraneo, l’aiuto per trovare lavoro, la libertà religiosa, l’esenzione dalla leva militare e 
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l’affitto delle terre per l’agricoltura. Tuttavia, diversi ostacoli, tra cui l’incertezza poli-
tica, la violenza delle guerre interne e la mancanza di esperienza in questo ambito, re-
sero vano questo tentativo. Nonostante ciò, giunsero al Río de la Plata commercianti 
e marinai genovesi e liguri, oltre a politici mazziniani e garibaldini.

Si pensava che il male dell’Argentina fosse l’estensione del territorio e la mancanza 
di abitanti, come sostenevano Juan Bautista Alberdi e Domingo Faustino Sarmiento. 
Gli aborigeni e i creoli non venivano considerati. Il “deserto” era una nozione gene-
rica nel pensiero di alcuni politici, studiosi e militari esuli in Uruguay, Brasile e Cile 
ai tempi di Juan Manuel de Rosas. Erano convinti che i cambiamenti politico-sociali 
e lo sviluppo della nazione sarebbero stati portati dall’immigrazione europea. Così, 
una volta sconfitta la tirannia di Rosas e sancita la Costituzione nazionale di spirito 
liberale, si poteva pensare a organizzare una nuova Argentina in pace e progresso. 
L’ideologia sottostante di questa generazione, formata sotto le luci della Rivoluzione 
francese, mirava alla trasformazione culturale ed economica del Paese, eliminando le 
antiche abitudini e il sistema giuridico-politico tipico della colonia spagnola, tramite 
l’influsso e il lavoro degli immigrati europei, in particolare quelli del nord Europa.

Così, nella seconda metà del XIX secolo e nei primi decenni del XX secolo, grandi 
ondate immigratorie arrivarono dall’Europa nella Repubblica argentina, avviando un 
processo di transculturazione che provocò modifiche nella composizione urbana e 
rurale del Paese e nella costruzione di un “essere nazionale argentino”, ancora non 
chiaramente definito.

Nel 1876 fu emanata la legge 817, legge nazionale d’immigrazione, durante il go-
verno di Nicolás Avellaneda, che stabiliva le competenze dello Stato e delle Commis-
sioni d’immigrazione nelle province, nei porti d’imbarco e negli uffici di lavoro. Lo 
Stato assunse un ruolo centrale nell’organizzare il massiccio fenomeno migratorio, 
non solo a Buenos Aires, ma anche nelle province interne. Grandi uomini come Mi-
tre, Sarmiento e Avellaneda, in un primo periodo, e successivamente Roca e Juárez 
Celman, spinsero la Repubblica verso un prospero e fiorente futuro economico e 
istituzionale, sostenuto dall’immigrazione. Non fu un’età dorata, come spesso viene 
raccontato, poiché esistevano considerevoli tensioni politiche e sociali, ma la nazione 
si sviluppava, cresceva e si apriva al mercato internazionale grazie all’esportazione di 
cereali, che la resero “il granaio” del mondo per molti decenni.

L’arrivo in massa di immigrati, tramite le reti di connazionali, diede origine all’as-
sociazionismo ispirato a quello del ‘700 inglese e successivamente italiano. Le asso-
ciazioni fornivano aiuto e sostegno agli immigrati nei periodi di difficoltà o necessi-
tà. Così nacquero le Associazioni di mutuo soccorso.

In Argentina, la prima Associazione Unione e Benevolenza si fonda a Buenos Aires il 17 luglio 1858, 
con distinti obiettivi di cooperazione, educazione e previsione sociale. Nel 1861, si crea la Società 
Italiana di Mutuo Soccorso Unione e Benevolenza a Rosario (Provincia di Santa Fe) e, nel 1873, 
nasce la Società di Mutuo Soccorso Unione e Benevolenza nella città di Santa Fe de la Vera Cruz. 
Altre associazioni italiane nacquero e si moltiplicarono in tutto il Paese, con diversi obiettivi cultu-
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rali, sociali, sportivi come quelli di conservare e diffondere la memoria e le tradizioni agglutinando i 
connazionali come un tutto o a seconda delle regioni d’origine.  Tra gli anni 1870 e 1904 si fondarono, 
soltanto nella Provincia di Santa Fe, più di quaranta associazioni italiane indirizzate agli obiettivi 
della conservazione ed il sostegno delle distinte attività della collettività. Capitolo separato meritano 
le associazioni di tiro o “tiro al segno”, spazi dove si praticava l’uso delle armi da fuoco per la difesa 
contro gli attacchi degli aborigeni, le cui frontiere si allontanavano a poco a poco o forse diventaro-
no parte di un continuo processo di assimilazione culturale. Nella Pampa Gringa argentina i coloni 
armati parteciparono ai moti e ribellioni politiche che racconta la storia della Provincia di Santa Fe 
(Ferraris 2025).

Le associazioni riproducevano nella terra di accoglienza gli atteggiamenti politici 
e i riferimenti regionali: Unione e Benevolenza, Nazionale Italiana, Unione Operai, 
Società Garibaldi, Unione Meridionale, ecc. Allo stesso tempo, e in base ai biso-
gni della collettività, si impegnavano nel campo del mutualismo, occupandosi delle 
prestazioni sanitarie e dei servizi funerari. D’altra parte, si preoccuparono di creare 
scuole per la conservazione e la diffusione della loro lingua e cultura, suscitando pre-
occupazione tra l’élite governante.

Bisogna sottolineare che le caratteristiche del fenomeno migratorio nella cit-
tà-porto di Buenos Aires e quelle all’interno del territorio, soprattutto nella provincia 
di Santa Fe, presentavano una evidente diversità (Ferraris 2018).

La grande maggioranza degli studi e delle ricerche sull’immigrazione europea in 
Argentina si concentra sulla città-porto di Buenos Aires, la “Regina del Plata”: le 
professioni più caratteristiche (camerieri, muratori, commercianti, sarti, artisti, ecc.), 
il tango (con i suoi compositori, musicisti, poeti e cantanti di origine italiana), il 
lunfardo e il cocoliche (diversità linguistiche nate dalla mescolanza di voci straniere 
con lo spagnolo creolo), i conventillos (abitazioni economiche dove la gente viveva 
ammassata), il famoso e caratteristico quartiere di La Boca, nato dalla presenza dei 
marinai genovesi e xeneizi (che esiste ancora oggi). Si possono anche citare i grandi 
nomi dell’industria, della cultura e del commercio che, non senza merito, hanno con-
tribuito alla costruzione di una grande metropoli e di un porto importante e vivace, 
facendo credere per decenni agli argentini che la loro fosse “la nazione più europea 
del Sud America”. Allo stesso tempo, all’interno del territorio, l’immigrazione (so-
prattutto quella italiana) convalidava un’altra identità.

La Grande Guerra (1914-1918) ridusse il numero di immigrati europei, facendo 
calare le percentuali di arrivi al porto di Buenos Aires, anche se questi si recupera-
rono in parte dopo la fine del conflitto e durante il periodo che precede la Seconda 
guerra mondiale. Durante il governo di Juan Domingo Perón (1945-1955), anch’egli 
di origine genovese, si promosse l’arrivo di immigrati europei, ma l’Argentina stava 
già perdendo la sua capacità di attrazione, che aveva caratterizzato i primi anni del 
secolo. Inoltre, come spiega Tirabassi, si modificò «il componente sociale dei flussi 
migratori» (Tirabassi 2010). Arrivava ora una migrazione qualificata: operai specia-
lizzati, tecnici e ingegneri, soprattutto dal nord Italia, e le aziende che si stabilirono 
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(o che furono create) in America Latina: FIAT, Olivetti, Techint, Pirelli, Dalmine e 
altre che operano ancora oggi.

Il flusso migratorio non si fermò mai, ma si aggiunse un movimento contrario: 
quello degli argentini che, soprattutto durante gli anni ’70 e in seguito alla possibilità 
di ottenere la cittadinanza italiana per diritto di sangue, emigrarono in Italia. Dagli 
anni ‘50 in poi, l’Argentina perse il suo ruolo internazionale come paese di attrazione 
(pull), che l’aveva caratterizzata cento anni prima, quando era considerata una terra 
promessa. Lo storico Luis Alberto Romero si pone una domanda quasi utopica, se 
non retorica:

¿Qué posibilidades hay de salvar o reconstruir una sociedad abierta y móvil, no segmentada en mun-
dos aislados, relativamente igualitaria y con oportunidades para todos, fundada en la competitividad 
pero también en la solidaridad y la justicia? (Romero 2013: 14)

2. La Pampa Gringa. L’essere gringo: una questione d’identità
Dobbiamo fare un punto qui per chiarire due argomenti. Da una parte, la storia 
dell’immigrazione europea in Argentina è stata generalmente raccontata dalla pro-
spettiva degli uomini, considerati i protagonisti del fenomeno (arrivavano da soli, 
celibi, sposavano donne del paese in Italia e le facevano venire in Argentina, o sposa-
vano donne creole della nuova terra). Il ruolo delle donne è stato invisibile per molti 
anni: erano “le donne nascoste nel passaporto degli uomini”, le donne tra le pieghe 
della memoria. Inoltre, l’altra prospettiva di questa storia è stata generalmente quella 
di Buenos Aires, la città/porto più importante, che sembra sempre guardare verso 
l’estero, dando le spalle all’interno del territorio. Raramente si trovavano notizie o 
studi su ciò che accadeva nelle province, tramite i calendari, i censimenti, alcune 
pubblicazioni o articoli nei giornali. All’interno del Paese si svolgeva una realtà che si 
sviluppava nelle grandi o piccole città delle province, ma soprattutto nella campagna. 
Nella seconda metà del secolo XIX, gli immigrati che arrivavano ai porti di Buenos 
Aires o Rosario si diffusero nella Pampa, un vasto territorio di terre fertili, estenden-
dosi su 1.200.000 km² e comprendente le province di Buenos Aires, Entre Ríos, La 
Pampa, Santa Fe e Córdoba. Tuttavia, una zona più ristretta, quella del centro e sud 
della Provincia di Santa Fe, l’est della Provincia di Córdoba, il nord della provincia di 
Buenos Aires e una parte di quella di Entre Ríos, è conosciuta come “il nodo produt-
tivo dell’Argentina”, o la Pampa Gringa.

Nel primo libro del primo censimento della provincia di Santa Fe, intorno al 1877, 
si evidenzia che, del totale della popolazione, il 61,8% era composto da argentini e il 
38,2% da stranieri. Come afferma il dott. Gabriel Carrasco, direttore e commissario 
generale del censimento, durante il governo di José Gálvez, «tutti i progressi sor-
prendenti che, da trent’anni a questa parte, ha fatto tutta la Repubblica Argentina e 
specialmente la Provincia di Santa Fe, possono essere sintetizzati, riassumendone la 
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causa, in una sola parola: immigrazione» (Zuccarini 1910: 107).
Nonostante il ruolo sempre importante dello Stato nella gestione dell’affitto o del-

la compravendita delle terre (secondo l’epoca, tramite agenzie o corrispondenti dello 
Stato argentino all’estero), funzionavano anche agenzie private o singoli individui 
che compravano e vendevano terre. Le reti di ospitalità, che partivano dal llamado 
(la ‘chiamata’) tramite le lettere di amici e parenti già stabiliti nel nuovo territorio, 
rendevano più facile la collocazione, sia in città che in campagna, e il raggiungimento 
della terra o del lavoro immediato. Queste reti sociali furono l’antecedente dell’asso-
ciazionismo che si sviluppò in tutta l’Argentina e in tutte le collettività, con grande 
velocità e consolidamento fino ai nostri giorni.

Il “Portal de la Memoria Gringa” della Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Universidad Nacional del Litoral (UNL), di Santa Fe, creato dalla Cav. prof.ssa 
Adriana Crolla in risposta all’assenza di studi, ricerche e diffusione sull’immigrazio-
ne, in particolare quella italiana, nella provincia di Santa Fe, presenta inizialmente 
una descrizione della Pampa Gringa come una «región geográfico-cultural que se 
corresponde con el centro y sur de la Provincia de Santa Fe, el norte de la Provincia 
de Buenos Aires y el este de Córdoba». La cultura dell’immigrazione diede a questa 
regione una fisionomia particolare e multiculturale. Una cultura agraria sempre ori-
ginale e moderna, abitudini trasferite dall’Europa oramai adattate al contesto argen-
tino, diversità linguistiche che si trasformano in contatto, letteratura e musica che 
presentano e diffondono un modo di vivere e di essere che conserva le tradizioni 
degli antenati in una nuvola di nostalgia che continua ancora oggi, manifestandosi 
soprattutto nelle associazioni compaesane.

Man mano che l’esperienza delle colonie, in particolare nel territorio della provin-
cia di Santa Fe, andava avanti, si contavano sempre più aderenti, come nel caso di Do-
mingo Faustino Sarmiento, presidente dell’Argentina dal 1868 al 1874, che si dichiarò 
un ammiratore di questo fenomeno, che coincideva con la sua utopia manifestata in 
Argirópolis (1850): «Le colonie di Santa Fe, Entre Ríos, ecc., hanno indicato la strada 
che dovremo continuare per popolare il territorio non ancora in possesso dei parti-
colari, che è appunto quello sotto il dominio del Governo» (Sarmiento 1887: 385)1.

Sarmiento è sempre attento al progresso delle colonie di Santa Fe. Infatti quando 
partono all’estero sei navi cariche di grano dal porto di Rosario (1878), prodotto della 
raccolta della colonia Candelaria (oggi Casilda, nel sud della provincia), esprime sen-
za esitare: «Il progresso dell’immigrazione dipenderà dal progresso nelle colonie di 
Santa Fe, che costituiscono ormai una provincia agrícola […] Bisognano le ferrovie 
che possano legare le colonie tra di loro in Santa Fe [dove] il prodotto si creò prima 
delle ferrovie. (Sarmiento 1878: 84)2

1	  El Nacional, 6 giugno 1887, in Sarmiento, Obras Completas XXIII, p. 385.
2	  El Nacional, 9 ottobre 1878, in Sarmiento, Obras Completas XLII, p. 84.
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Purtroppo è giusto dire che l’atteggiamento di Sarmiento verso le colonie della 
Pampa Gringa è opposto a quello verso le scuole italiane e l’educazione italianizzante. 
Ma questo è un altro argomento. 

E perché è gringa la Pampa? Il termine gringo (Ferraris 2018) va interpretato in 
una chiave storica e polisemica, dal punto di vista sociolinguistico. Sebbene inizial-
mente la parola gringo si riferisse agli stranieri che non parlavano lo spagnolo o alle 
persone bionde con occhi azzurri, in Argentina il suo significato si restrinse, ini-
ziando a designare in particolare gli italiani, soprattutto quelli del nord (piemontesi, 
lombardi), in contrapposizione al termine tano, utilizzato per indicare gli immigrati 
del sud Italia (ad esempio: napoli-tano).

L’accezione di gringo per nominare gli italiani ha a che fare con il predominio 
percentuale dei migranti provenienti dall’Italia rispetto alle altre nazionalità. Con il 
passare del tempo, il termine gringo si diffuse nei piccoli paesi o nelle città, mentre 
nelle grandi città si continuavano a usare altre espressioni: italianos, piemonteses o 
piamonteses, tanos, chacareros, colonos.

L’interpretazione univoca che si registra nella lingua orale dei parlanti della cam-
pagna, fino ai graffiti cittadini, fa sì che l’espressione essere gringo appaia oggi come 
naturalizzata nella lingua popolare (utilizzata anche sui giornali), permeata da di-
versi sguardi concettuali e dalle loro iscrizioni nell’archivio sociolinguistico. Il di-
saccordo della campagna con il governo nazionale (2008) ampliò la sfera semantica 
di riferimento del concetto di gringo, associandolo ad altri termini con sfumature 
eufemistiche: produttori rurali, ruralisti, piccoli produttori dell’agro, in modo tale 
da accettare tutte le accezioni di questa parola, che alla fine fa riferimento all’uomo 
della campagna di origine italiana. Tuttavia, la voce gringo esercitò un grande potere 
d’identità nell’insieme degli abitanti della Pampa Gringa.

In quei giorni del 2008, durante le manifestazioni contro l’amministrazione Kir-
chner, si trovavano iscrizioni originali per strada nelle città, come: ¡Gringos al poder: 
bagna cauda o muerte!, sottolineando l’identificazione della parola gringo con i pie-
montesi.

Inoltre, il termine gringo appare con diverse connotazioni assiologiche e ideolo-
giche in contesti determinati, come una manifestazione delle posizioni dei soggetti 
e dei loro rapporti di potere nel contesto sociale. È normale osservare, nel registro 
linguistico di alcuni gruppi sociali, come si eviti la parola gringo, che conserva ancora 
oggi una leggera sfumatura sdegnosa e stigmatizzante, ereditata dai primi decenni 
del secolo scorso.

Oggi, nella Pampa Gringa, il termine gringo sembra essere più legato alla lingua 
contadina o delle città e piccoli paesi all’interno delle province (si dice: “gringo del 
campo”). Nelle grandi città, invece, appaiono altri nomi: italianos, piemonteses (o 
piamonteses, se si rispetta la RAE), inmigrantes italianos, inmigrantes piemonteses, 
tanos, chacareros, paisanos o campesinos italianos, colonos, gente della campagna. Nei 
diversi gruppi ed associazioni della collettività italiana, la parola gringo viene usata 
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più frequentemente e con diverse sfumature di significato e senso. Con valore nega-
tivo, come avaro, ostinato, diffidente, sospettoso; con valore positivo, quando viene 
intesa come sinonimo di lavoro, risparmio, amore per la famiglia, grinta e resistenza 
nei confronti della vita. Questo carattere paradossale segna, nonostante tutto, un cre-
scente apprezzamento o rivalutazione dell’italiano nella società argentina negli ultimi 
decenni.

La parola gringa appare letterariamente nel 1904 con l’opera La Gringa, del dram-
maturgo uruguaiano Florencio Sánchez, che visse a Santa Fe, e poi con il romanzo 
dello scrittore santafesino Alcides Greca, La Pampa Gringa (1936), che intendeva 
«rappresentare la realtà gringa del sud della Provincia di Santa Fe», come si legge nel 
“Portal Gringo” della UNL. Altri scrittori e poeti della nostra regione continuano a 
usare il termine gringo nelle loro opere: José Pedroni, Mario Vecchioli, Carlos Carli-
no, Rafael Balbi e Fortunato Nari, che costituiscono il Parnaso della Pampa Gringa.

Il panorama storico e socio-economico della Pampa Gringa non è stato per niente 
il paradiso aureo della terra promessa, né un racconto epico romanticizzato. Oltre 
al grande e difficile lavoro dei contadini, legato ad uno sviluppo industriale, com-
merciale e finanziario che rese grande l’Argentina fino al 1930 circa, sin dall’inizio si 
sono presentati problemi legati alle frontiere con gli aborigeni (sempre più costretti 
ad allontanarsi dai territori conquistati dagli immigrati), intolleranza religiosa e di-
scussioni politiche sui diritti dei coloni contro le ambizioni dei possidenti terrieri e 
le manovre degli speculatori, che molte volte sfociavano in lotte armate, sia in città 
che fuori.

Un caso emblematico è accaduto nel 1912: il Grido di Alcorta (località nel sud 
della provincia di Santa Fe). L’alto prezzo degli affitti per la terra che dovevano pa-
gare i coloni, la mancanza di leggi agrarie che stabilissero i diritti degli agricoltori e 
li difendessero dalle manovre degli sfruttatori, costituirono la scintilla che, nel mese 
di giugno del 1912, fece esplodere la protesta. Francesco Netri, immigrato italiano 
e avvocato dei contadini, disse: «Possidenti e commercianti si trovarono alla fine in 
una situazione pericolosa, nata dalle loro ambizioni di guadagni immediati, presero i 
coloni tra due fuochi e li dissanguarono fino a strapparli il grido di ribellione dell’an-
no 1912» (Serrano 1966: 45).

La ribellione contadina della Pampa Gringa intraprese il suo percorso verso il 
Grido di Alcorta del 25 giugno 1912, culminando con la creazione della Federazione 
agraria argentina, tuttora attiva e guidata da Andrea Samari, la prima donna a rico-
prire la carica di presidente.

In questo contesto storico e sociale, Maria Rosa Robotti (1877-1971), immigrata 
piemontese, “casalinga”, ma anche dedita ai lavori rurali, si vide costretta a oltre-
passare la soglia domestica e intraprendere la vita pubblica, organizzando scioperi 
per i diritti dei coloni della Pampa Gringa, insieme al marito Francesco Bulzani. Si 
racconta che Maria Robotti Pasero spinse gli uomini allo sciopero durante le riunio-
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ni segrete nelle chacras e che, rendendosi conto dell’indecisione dei presenti, lanciò 
letteralmente il suo grembiule (sò faudal, in piemontese) sulla tavola, gridando «Viva 
lo sciopero! Ci sono diciassette uomini e nessuno esce per strada!» (Ferraris 2022: 
55-56).

Nonostante tutte le vicende sociali e politiche degli ultimi 70 anni, la Pampa Grin-
ga continua a lavorare e produrre, con gli occhi rivolti al futuro delle nuove genera-
zioni. Anche noi, italoargentini della prima, seconda, terza, quarta e quinta genera-
zione, siamo italiani e riconosciamo nel lavoro la fonte del progresso.

José Pedroni, il poeta di Esperanza (la prima colonia agricola nel territorio santa-
fesino, 1856), rese immortale Maria Robotti nel poema María di Alcorta e Canto a la 
Patria, di Cantos del Hombre (1960). Altri scrittori e poeti della nostra regione hanno 
costantemente utilizzato il termine gringo nelle loro opere, celebrando le gesta di un 
tempo dorato, quello della promessa della terra. Mario Vecchioli, Carlos Carlino, 
Rafael Balbi e Fortunato Nari hanno cantato questo mondo attraverso i loro versi. 

Sintetizzando la percezione dei gringos come taumaturghi nel nuovo mondo, Vec-
chioli scrive nel poema “Los inmigrantes”, del suo libro Canto a Rafaela (1974):

Eso que el barco tira sobre el muelle
Con el desdén con que se arroja un bulto,

Es el dolor sobrante de una raza
Que supo del poder,la gloria , el yugo.

Carne sufrida de los verdes valles,
De la campiña, la montaña, el burgo.

Gringos que vienen, apretando su lástima en el puño.
[…]

La sangre fuerte que con ellos viene
Les llora el tiempo que quedó tras suyo: la casa, el pueblo, los afectos,

Las cosas todas del terruño.
[…]

Pero ellos son los númenes
Que han de crear un mundo. Y enfrente está la calle

Donde el destino los aguarda, oculto.

Y un temblar se lleva su coraje
¡a conversar con el futuro!
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LE FONTI CONSOLARI PER LO STUDIO DELLE 
SOCIETÀ ITALIANE NEL MEDITERRANEO: 
SPUNTI A PARTIRE DAL CASO EGIZIANO

Introduzione
Nel delineare il quadro storiografico sulla presenza italiana in Africa, emerge come, 
fino a pochi decenni fa, questo tema fosse rimasto ai margini della più ampia storio-
grafia sull’emigrazione. Nella Storia dell’emigrazione italiana pubblicata da Donzelli 
tra il 2001 (con il volume Partenze) e il 2002 (con il volume Arrivi), Nicola Labanca 
e Francesco Surdich osservavano come le società del Mediterraneo meridionale in 
epoca contemporanea – caratterizzate dalla presenza di un folto numero di italiani – 
fossero, per molti aspetti, trascurate dalla ricerca storica (cfr. Labanca 2002; Surdich 
2002). A oltre vent’anni di distanza da quelle pubblicazioni, tuttavia, la situazione 
appare profondamente mutata. In particolare, la storia dei circa 164.000 italiani che, 
a cavallo tra Otto e Novecento, vivevano in Egitto, Tunisia, Algeria e Marocco è oggi 
al centro di un rinnovato interesse da parte della storiografia.1 Pur in assenza di una 
sintesi capace di mettere a sistema i molti filoni emersi, appare evidente che si tratta 
di un ambito di studi – sviluppatosi tra colonialismi e migrazioni – di forte imposta-

1	  Per queste stime quantitative cfr. Morone 2011: 21, e i riferimenti da lui menzionati. 
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zione interdisciplinare e ormai proiettato oltre i confini nazionali.2

Questo rinnovato interesse per la storia degli italiani in Nord Africa e per le loro 
traiettorie di mobilità solleva, a mio avviso, nuove questioni di natura metodologica, 
in particolare riguardo al ruolo delle fonti utilizzate nella ricostruzione di tali espe-
rienze migratorie.3 Con questo saggio intendo quindi proporre una riflessione sul 
valore dei documenti consolari – e, in particolare, della documentazione di natura 
giuridica – per approfondire le dinamiche di inserimento degli italiani nella società 
egiziana otto-novecentesca. L’analisi sarà articolata in due momenti: una prima parte 
offrirà una sintesi dell’evoluzione degli studi sui Consolati, con attenzione specifi-
ca alle fonti prodotte da queste istituzioni; una seconda parte illustrerà come tali 
fonti possano costituire uno strumento efficace, e talvolta innovativo, per indagare 
la storia delle circa 50.000 persone di origine italiana che, agli inizi del Novecento, 
risiedevano in Egitto, in particolare nelle città di Alessandria, del Cairo e nell’area 
dell’Istmo di Suez.

1. Dalla marginalità alla centralità: un excursus tra le 
fonti consolari
Per lungo tempo, le fonti consolari sono state considerate un limite nello studio della 
storia dell’emigrazione italiana, in particolare da una prospettiva di storia sociale. In 
un saggio del 2005 intitolato Rotta verso Sud: dall’Italia al Mediterraneo, Patrizia Au-
denino sintetizzava questa posizione osservando che gran parte della storia sociale 
delle comunità italiane nel Mediterraneo sarebbe rimasta inaccessibile, poiché «le 
nostre informazioni si addensano solo laddove esse sono illuminate dagli interessi 
degli osservatori contemporanei, che erano fondamentalmente i consoli» (Audenino 
2005: 266). L’anno successivo, Federico Cresti notava come «la composizione sociale 
della comunità [italiana a Tunisi] è conosciuta in maniera grossolana attraverso le 
fonti consolari o i censimenti» (Cresti 2008: 206). Molto probabilmente le fonti a cui 
questi studiosi facevano riferimento erano i bollettini consolari che – pur rappre-
sentando una miniera di informazioni difficilmente reperibili altrove – offrono uno 
spaccato parziale della storia delle comunità italiane all’estero.4

La più recente storiografia su consoli e consolati, tuttavia, ha mostrato come il pa-

2	  Ibidem, per l’espressione «tra colonialismi e migrazioni». Nell’impossibilità di citare 
tutti gli studi sulla presenza italiana in Nord Africa si rimanda alla recente bibliografia compi-
lata da Labanca 2024, oltre che a opere di carattere collettivo come Natili 2009; Audenino 2005; 
che tuttavia non comprendono gli studi più recenti. 

3	  Sulle mobilità nordafricane che superano confini nazionali, coloniali e imperiali si 
veda Montalbano 2024.

4	  Le relazioni consolari sotto forma di bollettini sono state utilizzate in maniera fecon-
da dagli storici dell’economia. In un suo recente articolo, Giuseppe Moricola ha rivendicato 
che furono proprio gli storici dell’economia a intercettare, per primi, l’interesse oggi dilagan-
te per la figura consolare. Cfr. Moricola 2024: 7, nota 3 e Mori/Segreto 1995.
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trimonio documentario consolare non si esaurisca nei rapporti che consoli, vicecon-
soli o applicati consolari erano tenuti a inviare ai rispettivi ministeri di appartenen-
za.5 I consoli – in particolare quelli preposti a sedi dotate di giurisdizione – esercita-
vano una pluralità di funzioni che investivano diversi ambiti della vita civile, sociale 
e talvolta anche politica dei propri amministrati, generando un corpus di documenti 
ampio e variegato. Semplificando, però, si possono distinguere due grandi categorie 
di fonti rintracciabili negli archivi consolari: da un lato, la corrispondenza; dall’altro, 
la documentazione prodotta dalla cancelleria (cfr. Marzagalli 2016).6

La corrispondenza consolare comprende non solo le comunicazioni tra i consoli e 
i Ministeri da cui questi dipendevano, ma anche gli scambi con istituzioni politiche, 
amministrative, giudiziarie e culturali presenti nei territori in cui essi operavano.7 
A partire dal nuovo millennio, diversi lavori hanno utilizzato questo tipo di docu-
mentazione per ricostruire le reti relazionali e istituzionali dei consoli, nonché per 
analizzare l’ambiguità della loro figura. È emerso infatti che i consoli si trovavano 
spesso all’incrocio tra una pluralità di interessi: quelli dello Stato che rappresenta-
vano; quelli delle comunità dei propri connazionali all’estero e infine, non di rado, i 
propri interessi personali.8 In questa prospettiva, la corrispondenza con i Ministeri 
– talvolta affiancata da quella privata – è stata mobilitata per affinare la conoscenza 
dell’istituto consolare e dei suoi protagonisti, dando vita a una sorta di “storia totale” 
che ha indagato il ruolo dei consoli nella circolazione delle informazioni; nella faci-
litazione del commercio internazionale e nell’affermazione di uno Stato moderno, 
sovrano e burocratico.9 Così facendo, i primi studi consolari hanno preso le distan-
ze dalla tradizionale storiografia diplomatica, che a lungo aveva trascurato l’attività 
pubblica e privata degli agenti statali all’estero.

Tuttavia, come ha giustamente osservato Caroline Douki nelle sue ricerche sull’e-
migrazione italiana, se la corrispondenza consolare si rivela particolarmente efficace 

5	  La storiografia consolare sta attraversando una fase di intensa vitalità, generalmente 
ricondotta a tre lavori pubblicati tra anni Novanta e Duemila: Pradells Nadal 1992; Mézin 1997 
e Windler 2002. Un’utile bibliografia sulle funzioni consolari fino alla Prima guerra mondiale 
si trova in Ulbert/Le Bouëdec 2006, poi ampliata in Ulbert 2016.

6	  Per un’illustrazione dettagliata dell’archivio consolare francese e dei suoi funzionari, 
cfr. Ulbert 2017.

7	  Sulla moltiplicazione dei punti di vista indispensabile per non isolare le attività dei 
consolati da quelle di altre istituzioni con cui potevano anche entrare in competizione cfr. Bar-
tolomei et al. 2016.

8	  In una bibliografia ormai molto vasta si veda almeno Biagianti 2017; Deplano/Orrù 
2012; Raffaele 2012; Sacchi 2006. L’ambiguità della figura consolare – evidenziata da più con-
tributi – è apertamente trattata in Marzagalli/Ulbert 2019.

9	  La corrispondenza personale dei consoli, generalmente conservata negli archivi di fa-
miglia, è stata fruttuosamente adoperata da Windler 2002. Sul ruolo dei consoli negli ambi-
ti a cui si fa riferimento nel testo cfr. rispettivamente Marzagalli 2015; Bartolomei et al. 2017; 
Aglietti 2012.
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per analizzare il punto di vista diplomatico e consolare sui propri amministrati, risul-
ta meno adatta a ricostruirne direttamente le esperienze nelle società di arrivo (cfr. 
Douki 2007). Per indagare le traiettorie migratorie, i percorsi individuali e, soprat-
tutto, i legami con le società d’accoglienza si è infatti rivelata decisamente più utile la 
documentazione prodotta dalla cancelleria consolare.10 

A seconda del periodo storico preso in considerazione e del tipo di consolato, le 
funzioni attribuite ai consoli e il funzionamento dell’istituto stesso potevano diverge-
re in maniera anche radicale. Tuttavia, in linea generale, è opportuno distinguere tra 
i consolati in cui i titolari esercitavano esclusivamente la giurisdizione volontaria e 
quelli in cui esercitavano anche la giurisdizione contenziosa, sia civile sia penale. In 
questi ultimi casi, infatti, gli incartamenti prodotti dalla cancelleria comprendevano 
non solo gli atti registrati su richiesta degli amministrati – come, ad esempio, quelli 
notarili o di stato civile – ma anche quelli relativi ai procedimenti civili e penali sot-
toposti alla giurisdizione consolare.

Gli archivi civili, notarili e giudiziari qui menzionati non rappresentano certo un 
materiale di tipo nuovo, essendo stati ampiamente utilizzati da storici e storiche so-
ciali – per lo più modernisti – interessati a «cartografare relazioni non secondarie» 
(Grendi 1977: 509). Tuttavia, negli ultimi anni, queste fonti sono state sempre più 
frequentemente mobilitate anche per indagare la storia delle società mediterranee 
in chiave transnazionale, grazie al loro reperimento all’interno degli archivi delle 
cancellerie consolari. Naturalmente, il corpus a disposizione non risulta sempre com-
pleto e questa lacunosità è dovuta non solo, com’è ovvio, alle condizioni concrete di 
conservazione, ma anche al fatto che le pratiche avviate dagli espatriati presso i con-
solati cui afferivano potevano generare procedure internazionali ad ampio raggio, le 
cui tracce si disseminavano in diversi archivi.11  In ogni caso, che si tratti dello studio 
di uno specifico gruppo di espatriati, di un’intera società di migranti o anche di sin-
goli individui, la storiografia recente ricorre sempre più frequentemente, sebbene in 
misura diversa, alle fonti consolari come strumenti privilegiati di indagine. In questa 
direzione si collocano, tra i tanti, i lavori di Will Hanley e Jessica Marglin (cfr. Hanley 
2017; Marglin 2024). Hanley, nel suo studio sulla nazionalità ad Alessandria d’Egitto 
in epoca coloniale, si serve delle carte consolari inglesi, francesi e italiane – e in par-
ticolare della documentazione dei tribunali consolari, da lui definiti «the site of most 
intensive nationality work» (Hanley 2017: 14) – per dimostrare come la “nazionalità” 
sia diventata la categoria dominante di identificazione grazie alle pratiche quotidia-
ne delle istituzioni giuridiche. In una prospettiva tematica analoga, invece, Jessica 
Marglin restituisce un intenso dibattito sviluppatosi tra Italia e Nord Africa nel tar-

10	  Sulla cancelleria consolare si veda il caso francese in Bartolomei et al. 2016.
11	  Sulle pratiche transnazionali prodotte dagli utilizzatori dei servizi consolari cfr. Ibi-

dem. Per un’analisi concreta di queste pratiche in ambito successorio cfr. Bechini 2024.
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do Ottocento a proposito dei concetti di “nazionalità”, “cittadinanza” e “soggettività” 
attraverso l’analisi di un caso di successione ereditaria, quella di Nissim Shamama, 
che si sviluppò al di qua e al di là del Mediterraneo. Ricco ebreo originario di Tunisi, 
Shamama morì a Livorno nel 1873 lasciando dietro di sé un’importante eredità, che 
però non si riusciva a liquidare, dal momento che non si era in grado di determinare 
la nazionalità del defunto. Una molteplicità di fonti – tra cui le carte consolari – han-
no permesso a Marglin di fare quella che Hanley ha opportunamente definito una 
«micro-histoire des conflits de succession transnationaux» (Hanley 2025: 543). 

Gli esempi si potrebbero moltiplicare, ma più che proseguire in questa direzione 
è importante osservare che gli archivi di cui ci stiamo occupando – rimpatriati e non 
– possono essere fruttuosamente utilizzati per tracciare una storia transnazionale 
delle società mediterranee, con particolare attenzione alle interrelazioni tra soggetti 
migranti. Questo approccio guiderà anche l’analisi della presenza italiana in Egitto, 
su cui mi soffermerò nella seconda parte.12

2. Italiani d’Egitto alla luce delle fonti consolari
La storia degli uomini e delle donne che lasciarono l’Italia per stabilirsi in Egitto 
costituisce – a differenza di quella relativa ad altre presenze italiane in Africa – una 
vicenda dalle origini precoloniali, le cui radici risalgono all’epoca medievale (cfr. La-
banca 2009: 202). In quel periodo, infatti, un numero non trascurabile di mercanti si 
stabilì lungo le rive del Nilo attratto dalle opportunità commerciali offerte da un’area 
strategica per i traffici mediterranei. In particolare ad Alessandria, sorsero insedia-
menti più o meno estesi, talora limitati a poche vie, talaltra coincidenti con interi 
quartieri. I soggetti protagonisti di questo processo erano perlopiù uomini giovani, 
raramente accompagnati dalle proprie mogli; le poche donne presenti erano solita-
mente schiave, spesso concubine, affiancate da personale servile maschile incaricato 
della gestione domestica. Recenti studi hanno sottolineato come questi mercanti, pur 
oltrepassando talvolta i confini dei fondachi cui erano confinati, non si inserissero 
pienamente nello spazio urbano, risiedendo nei territori solo per il tempo necessario 
a concludere i propri affari.

Un insediamento certamente più stabile fu quello degli ebrei che, nel corso del 
Settecento, abbandonarono le coste livornesi per approdare in vari territori del Me-
diterraneo meridionale, tra cui l’Egitto. Si trattava soprattutto di ebrei sefarditi, di-
scendenti dai gruppi che si erano trasferiti in Toscana per sfuggire alle persecuzioni 

12	  Lo studio degli italiani d’Egitto sta vivendo una fase di grande vivacità e infatti tra 
il 2023 e il 2024 sono state pubblicate due monografie che analizzano il periodo compreso tra 
l’Unità d’Italia e i rientri registrati in età post-coloniale (cfr. rispettivamente Angella 2023 e 
Viscomi 2024), a cui si aggiunge il lavoro di Carminati 2023 che offre fruttuose prospettive 
sulla costruzione di una società di migranti – tra cui molti italiani – nell’area di Suez. Oltre a 
questi lavori si veda almeno: Biancani/Carminati 2024; Paonessa 2021; Turiano 2017; Gorman 
2015.
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spagnole del Quattrocento, che ora si spingevano ancora nel Mediterraneo alla ricer-
ca di affari redditizi (Cfr. Reiman 2017; Miccoli 2015; Landau 1999).

A questo gruppo di ebrei – solitamente identificati con l’espressione di italo-levan-
tini – si aggiunsero poi gli esuli del Risorgimento che raggiunsero l’Egitto in seguito 
ai fallimentari moti del 1821, del 1830-31 e, soprattutto, del 1848.13 Molti di loro 
rientrarono in Italia dopo l’Unità, altri rimasero in Egitto attratti dalle opportunità 
economiche e sociali che il Paese offriva loro. Negli ultimi decenni dell’Ottocento, 
infatti, il Paese attraversò una fase di intensa e per certi versi drammatica moderniz-
zazione che attirò, in un primo momento lavoratori altamente specializzati (avvocati, 
medici, professori universitari, ingegneri, idraulici), poi un gruppo estremamente 
variegato di migranti di sussistenza alla ricerca di migliori condizioni di vita (picco-
li commercianti, artigiani, ballerini, cantanti, ristoratori, camerieri ecc.). Peraltro, è 
importante sottolineare che per i lavoratori specializzati sopra menzionati, l’Egitto, 
non fosse percepito come una destinazione di ripiego rispetto ad altre mete migra-
torie più ambite, come quelle al di là dell’Atlantico, bensì come uno dei contesti che 
offriva le migliori opportunità di crescita di affermazione economica e di mobilità 
sociale. Tale percezione era condivisa tanto dai professionisti che trovavano lavoro 
nel cantiere più grande del Mediterraneo ottocentesco – e forse tra i più grandi al 
mondo – cioè quello del Canale di Suez, quanto da intellettuali e specialisti, come i 
professori arabisti, inseriti in istituzioni di rilievo come l’università del Cairo.14 Molti 
tra questi migranti riuscirono a costruire in Egitto carriere brillanti, talvolta anche 
in ambito politico. Per altri ancora, specialmente quelli che erano giunti nel Paese 
in giovane età, l’esperienza egiziana costituì un vero e proprio trampolino di lancio 
verso percorsi professionali consolidatisi dopo il rientro in Italia, come nel caso di 
Virginia Vacca de Bosis, esponente di spicco della scuola orientale di Roma (cfr. Papa 
2020; Barbaro 2024).

Alla fine dell’Ottocento, insomma, la città del Cairo ospitava una colonia italiana 
di donne, uomini e bambini fortemente variegata, risultato di ondate migratorie so-
vrapposte. Ma l’aspetto più saliente della diaspora italiana in Egitto è che tutti questi 
individui godevano di alcuni privilegi capitolari, tra i quali quello di essere parzial-
mente esenti dalla giurisdizione del Paese che li ospitava e di ricadere invece, assie-
me ad altri soggetti che avevano ottenuto lo status di protetti, sotto la giurisdizione 

13	  Se, come si è detto, la storia degli italiani nell’Egitto d’età contemporanea è oggi al 
centro degli interessi degli studiosi, sulle migrazioni della prima ora resta invece ancora molto 
lavoro da fare. Sebbene esistano numerosi studi su singoli aspetti di queste vicende (ad esem-
pio sulla massoneria, sugli esuli politici che poi si affermarono come architetti o medici) man-
cano opere d’insieme (o sulle singole realtà preunitarie) condotte alla luce di nuove fonti e me-
todologie. Per quanto di carattere prevalentemente compilativo, il lavoro di Michel 1958 sugli 
esuli italiani in Egitto costituisce ancora un punto di riferimento.

14	  Sul rapporto tra orientalismo e politica coloniale italiana agli inizi del XX secolo cfr. 
Baldinetti 1997.
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consolare italiana. Fin dal Medioevo, infatti, i sultani ottomani avevano concesso 
una serie di privilegi giuridici ed esenzioni fiscali ai sudditi europei che risiedevano 
nel Mediterraneo islamico. Alla fine dell’Ottocento, soprattutto in Egitto, tali conces-
sioni si configuravano ormai come fenomeni di vera e propria extraterritorialità che 
privavano il governo egiziano di una larga fetta di giurisdizione sugli stranieri che 
risiedevano nel suo territorio.15

Pur non entrando nel dettaglio della configurazione giuridica dell’extraterrito-
rialità capitolare, occorre sottolineare che, nell’Egitto ottocentesco, gli stranieri e i 
protetti dei consolati stranieri beneficiavano: di una parziale esenzione dal sistema 
fiscale locale; dell’inviolabilità del domicilio, che impediva alla polizia locale di en-
trare nelle abitazioni e nei negozi degli stranieri senza l’autorizzazione dell’autorità 
consolare di riferimento; e, infine ma soprattutto, di una giurisdizione consolare, 
civile e penale, esercitata dal consolato stesso.16

Un sistema così concepito conferiva ai consoli – che avevano la funzione di rap-
presentare, tutelare e controllare i propri connazionali all’estero – poteri molto ampi. 
Questi ultimi, infatti, non solo presiedevano i tribunali consolari, ma, in alcuni casi 
specifici, avevano anche la facoltà di emanare sentenze come giudici unici, senza 
bisogno di riunire i tribunali.17 I margini di manovra dei consoli in ambito giuridico 
nei paesi in cui vigeva l’extraterritorialità capitolare erano dunque estesi e molti os-
servatori dell’epoca giudicavano i loro poteri “fuori misura”, “esorbitanti”, “stratosfe-
rici” (cfr. Angella 2023: 81-82). In alcuni casi furono addirittura gli stessi consoli a 
evidenziare l’ambiguità insita nella loro posizione, dal momento che erano chiamati 
a giudicare quella stessa popolazione che dovevano tutelare. Questa consapevolezza, 
ad ogni modo, non servì a indebolire il sistema delle capitolazioni, che rimase in vi-
gore fino al 1937 quando, con il trattato di Montreaux, vennero infine abolite.18

Alla luce di questo quadro, il ricorso alle fonti consolari, e in special modo giu-
ridiche, permette di esplorare l’extraterritorialità capitolare nei suoi risvolti pratici 
(cfr. Angella 2023). Fino ad oggi, l’approccio usato dagli storici per analizzare il peso 
dell’extraterritorialità nella vita degli stranieri in Egitto si può inscrivere, mi sembra, 
sotto due categorie: I) la prima sostiene che l’extraterritorialità crei delle divisioni fit-

15	  Sull’extraterritorialità capitolare la bibliografia è vasta si rimanda qui all’opera pione-
ristica di van den Boogert 2005 e, per l’Egitto, a Tait Slys 2014.

16	  Una spiegazione dettagliata di come funzionavano, concretamente, le giurisdizioni 
consolari, miste e locali in Egitto in Hanley 2017.

17	  Sulle funzioni giudiziarie dei consoli si segnala il convegno Consular jurisdiction. On 
the history of the judicial functions of consulates (12th-20th century), svoltosi ad Amburgo nel 
novembre del 2023. In attesa della pubblicazione degli atti, si rinvia a Bartolomei 2024.

18	  Il venir meno dell’extraterritorialità capitolare non sancì la fine delle traiettorie ex-
traterritoriali dei singoli individui, come ha mostrato in modo convincente Sarah A. Stein nel 
suo studio sugli ebrei sefarditi nell’Ottocento ottomano e, per il caso degli italiani d’Egitto, Jo-
seph Viscomi. Cfr. rispettivamente Stein 2016 e Viscomi 2024.
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tizie tra, da una parte, la popolazione locale esclusa dai privilegi capitolari, e, dall’al-
tra, gli stranieri (e dunque anche gli italiani) che godevano di questi privilegi; II) la 
seconda invece ritiene che l’extraterritorialità applicata attraverso i tribunali consola-
ri e i consoli abbia rappresentato un indulgente riparo per tutti coloro che volevano 
farla franca, sfuggendo alle autorità locali.19 Ma finora pochissimi studi hanno messo 
alla prova queste due idee, indagando nello specifico come questo sistema influisse 
concretamente sulle vite degli italiani, ed è proprio a questo proposito che gli archivi 
consolari risultano imprescindibili. Le fonti dei tribunali, infatti, ci forniscono una 
visione from the bottom up dell’impatto che l’extraterritorialità ha avuto sulle vite 
degli italiani e delle italiane d’Egitto e così facendo consentono di porci domande 
come: che consapevolezza avevano gli italiani d’Egitto, compresi quelli delle clas-
si medio-basse, dell’esistenza delle capitolazioni? Pratiche legate all’esistenza di una 
pluralità di giurisdizioni, prima tra tutte quella del forum shopping, potevano rappre-
sentare una possibilità di integrazione per le persone che riuscivano a beneficiarne? 
In che modo l’appartenenza giuridica, così come si configurava nell’Egitto ottocente-
sco, si intersecava con il più ampio discorso sull’identità e sulla differenza utilizzato 
dagli italiani della colonia? Le risposte a queste domande dimostrano che i processi 
di costruzione identitaria degli italiani fuori d’Italia – la famosa “italianità” – si svi-
lupparono, almeno per gli italiani d’Egitto, non solo sulla base di interazioni come il 
genere, l’etnia, la classe, ma anche sull’appartenenza giuridica.20

Infine, come tutte le fonti giudiziarie, anche il “giudiziario-consolare” permette 
di intercettare figure altrimenti sfuggenti (in primo luogo donne, bambini o servi) 
all’interno di spazi vissuti e “praticati” assieme ad un’eterogena popolazione locale e 
straniera. In altre parole, e secondo la bella espressione di Arlette Farge, la fonte giu-
diziaria sta cominciando ad aprire «una breccia nel tessuto dei giorni» trascorsi dagli 
italiani d’Egitto (Farge 1991: 9).21

19	  Su questo si veda in particolare Gorman 2015.
20	  Uno sviluppo di questa prospettiva si trova in Angella 2023.
21	  Su questi aspetti della ricerca cfr. Ruiz 2024; Angella 2023; Reynolds 2012.
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«IL NESSO FRA NAZIONALISMO E 
L’EMIGRAZIONE È ASSAI INTIMO».

LUIGI VILLARI E L’EMIGRAZIONE ITALIANA

Il giubileo della patria del 1911, festa per i cinquant’anni del Regno d’Italia, nonché 
gli anni immediatamente precedenti, il 1909 e il 1910, anch’essi anniversari di eventi 
decisivi per il processo unitario (la seconda guerra d’indipendenza nazionale, l’im-
presa dei mille, la presa di Roma), offrirono lo spunto per una sterminata congerie 
di riflessioni sul cammino compiuto dallo stato nazionale, su quello da impostare 
per il futuro e su tutto ciò che o non si era fatto, o si sarebbe potuto fare meglio. Tra 
gli insoddisfatti, desiderosi di mutare rotta, si segnalarono i nazionalisti, un gruppo 
eterogeneo, frammentato in molti indirizzi e con tante voci diverse, che dall’inizio 
del secolo aveva iniziato a farsi sentire con critiche severe all’operato della classe 
dirigente liberale al potere, sotto varie declinazioni, dal 1861. Tra i seguaci di Enri-
co Corradini, ad esempio, il cinquantenario non aveva suscitato grande entusiasmo. 
Certo il paese dall’unificazione era progredito, aveva superato varie crisi ed era riu-
scito a consolidare il grande risultato dell’unità, ma non aveva un’anima comune, o 
meglio non aveva un grande fine nazionale. Questa mancanza era la colpa più grave 
a carico della classe dirigente postunitaria nel suo complesso. Un «liberalismo saggio 
e gretto, specchio del buon senso domestico, del piede di casa e dell’utile immedia-
to», incapace di dare uno scopo degno della grande Italia che governava (cfr. Gentile 
2006: 69). Uno dei fattori che stava lì a dimostrare l’incapacità di chi aveva governato 
fino ad allora era l’emigrazione di massa che il paese aveva sperimentato dall’ultimo 
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trentennio dell’Ottocento. Un’emigrazione che aveva contribuito, secondo la visione 
nazionalista, ad incrinare il prestigio dell’Italia e a compromettere il processo di na-
zionalizzazione. 

Il nazionalismo, infatti, fu la prima corrente politica ad interessarsi in modo si-
stematico all’emigrazione, sottoponendola a un duro processo che le faceva meritare 
una condanna senza appello perché pericolosa per l’unità economica, sociale e mora-
le del paese (cfr. Manzotti 1962: 205). In quest’ottica l’incapacità della classe dirigente 
liberale aveva causato una gestione fallimentare di questo grande fenomeno. I nazio-
nalisti, infatti, sottolineavano con forza la necessità di tenere in serio conto il peri-
colo della perdita del senso di appartenenza nazionale in coloro che erano emigrati 
(Sori 2016: 126). Una visione che, come è stato osservato, vedeva negli emigranti del 
tempo dei “disertori” della nazione (Sanfilippo 2005: 42). Non è mai esistita, però, 
una visione programmatica unitaria del nazionalismo in quanto movimento politico 
(cfr.: Gaeta 1981; Papadia 2006; Mazzei 2015; Salvadori, 2016). All’interno di que-
sta corrente – per la quale la definizione di «vario nazionalismo italiano» datane da 
Gioacchino Volpe rende ancora con immediatezza il carattere di movimento di idee 
più che di gruppo unitario (Volpe 2002: 274) – la discussione su come affrontare il 
problema fece emergere voci diverse e in alcuni casi contrastanti. Questo «vario na-
zionalismo» tenne a Firenze, nel dicembre del 1910, un congresso per far incontrare, 
e discutere, le varie declinazioni ideale che lo componevano. Una relazione aveva per 
tema proprio l’emigrazione e si caratterizzò per l’uso politico spregiudicato della que-
stione ai fini dell’auspicio o, meglio, della velleità, di vedere l’Italia trasformarsi final-
mente in una grande potenza (L. Villari 1911: 178-194). Il suo autore, Luigi Villari, 
figlio dell’illustre storico Pasquale che a sua volta si stava occupando della questione 
ma con un’ottica diversa dal figlio e, maggiormente attenta alle conseguenze interne 
dell’emigrazione (P. Villari 1909; Moretti 2005: 251 e ss.), con una breve premessa al 
suo intervento avvertiva l’uditorio che avrebbe parlato in qualità di nazionalista, cioè 
svolgendo l’argomento dal punto di vista della visione politica che stava prendendo 
fisionomia nel corso del congresso e che trovava le sue simpatie (L. Villari 1911: 178). 
Si trattava di una specificazione che voleva, probabilmente, evitare l’ufficialità che la 
sottolineatura del suo ruolo di vice-console addetto all’emigrazione avrebbe dato alle 
sue parole, nonché dare un’intonazione più chiaramente politica di quanto fatto in 
precedenza, anche in rapporto ai contesti. Villari, infatti, era un osservatore esperto 
del fenomeno, in particolare la sua funzione lo aveva portato ad analizzare in pri-
ma persona l’emigrazione italiana in vari distretti consolari degli Stati Uniti. Questa 
attività trovò la sua sistemazione in rapporti-inchiesta per il “Bollettino dell’Emi-
grazione”, in alcune conferenze e in altre pubblicazioni, su alcune delle quali ci si 
soffermerà nel prosieguo del presente intervento, indicando via via in nota i riferi-
menti necessari al loro recupero. Come accennato, Luigi Villari dette una lettura del 
fenomeno profondamente legata al prestigio nazionale dell’Italia, al problema morale 
della nazionalità e al desiderio che il paese finalmente agisse da grande potenza. Tutti 
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temi cari alla galassia nazionalista. 
Luigi Villari era nato nel 1876 dal matrimonio tra lo storico Pasquale e la scrit-

trice Linda White. Grazie alla madre, Luigi era perfettamente bilingue, anzi sembra 
che parlasse italiano con un accento britannico. Comunque, scriveva abitualmente 
in italiano e in inglese. Di lui, vissuto fino al 1959 e sprovvisto nel dibattito pubblico 
dell’incisività intellettuale del padre, ci si è interessati soprattutto per alcuni resocon-
ti di scritti pubblicati a inizio Novecento intorno a scottanti questioni di attualità, 
come ad esempio, Italian Life in Town and Country (1902); Balkan Question. The 
Present Condition of the Balkans and of European Responsibilities (1902); The Re-
public of Ragusa. An Episode of the Turkish Conquest (1904); Russia Under the Great 
Shadow (1905); Fire and Sword in the Caucasus (Londra 1906). A quest’ultimo è stato 
di recente dedicato un interessante articolo da Aldo Ferrari (Ferrari 2021: 257-273). 
Oppure si è guardato al Villari propagandista fascista in Gran Bretagna, con speciale 
riguardo all’università (Colacicco 2018 e 2019).

Meno si è scritto sulla sua esperienza di vice-console negli Stati Uniti d’America, 
ruolo che lo aveva portato ad osservare da vicino la realtà del grande moto migrato-
rio degli italiani verso quel paese. Certo, i suoi lavori, che trovarono una sintesi nel 
libro del 1912 Gli italiani negli Stati Uniti d’America e l’emigrazione italiana, sono 
citati, così come la sua elaborazione di un punto di vista nazionalista sull’emigrazione 
come forza pericolosa per l’esistenza della nazione, esposto al congresso di Firenze 
del 1910 da cui sorse l’Associazione Nazionalista Italiana – su questo punto si tor-
nerà nella parte finale del presente contributo –; tuttavia, credo si possa fin da ora 
avanzare la necessità di un approfondimento anche relativamente a questa fase della 
biografia di Luigi Villari.

La sua perfetta padronanza dell’inglese gli permise di calarsi al meglio nella re-
altà americana dove lo portò la carriera diplomatica. Nel 1906 fu inviato come vice-
console a New Orleans dove iniziò a raccogliere notizie sull’emigrazione italiana nel 
distretto consolare di competenza per la redazione di relazioni che dovevano servire 
a conoscere meglio il fenomeno. Con questi suoi rapporti, puntualmente comparsi 
nel “Bollettino dell’Emigrazione”, la rivista che venne pubblicata tra il 1901 e il 1927 
a cura del Commissariato generale dell’emigrazione, nato in seno al ministero degli 
Esteri in forza dell’articolo 7 della prima legge organica italiana in materia di emigra-
zione, la n. 23 del 31 gennaio 1901, Villari dovette suscitare l’apprezzamento dei suoi 
superiori. Tra il febbraio e il marzo del 1907, infatti, su richiesta dell’ambasciatore del 
Regno negli Stati Uniti, Edmondo Mayor de Planches, venne messo a disposizione 
del console di Filadelfia affinché svolgesse un’indagine sugli infortuni sul lavoro e sul 
bracciantato tra gli emigrati italiani di quel distretto consolare. Per questo fine Villari 
visitò la West-Virginia, la Virginia, la North Carolina, e il Tennessee (Commissa-
rio Emigrazione 1907: 53). I risultati dell’indagine vennero presentati in un nuo-
vo contributo per il “Bollettino dell’Emigrazione” (L. Villari 1907a: 39) e, con ogni 
probabilità, determinarono la ragione per la quale venne trasferito in permanenza 
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a Philadelphia, dove prese servizio il 22 ottobre 1907 come vice-console addetto di 
emigrazione (Commissario Emigrazione 1907: 53). Si trattava di una sede rilevante 
poiché il distretto consolare in questione comprendeva Delaware, Maryland, Virgi-
nia, West Virginia, Georgia, North Carolina, e South Carolina ed era il secondo più 
popolato da italiani dopo quello di New York (L. Villari 1908: 26-27).

Prima di raggiungere la nuova sede assegnatagli, riuscì a pubblicare anche la sua 
indagine sul distretto consolare di New Orleans dove aveva operato in precedenza. In 
questa inchiesta, anch’essa comparsa sul “Bollettino dell’Emigrazione”, dopo una mi-
nuziosa ricostruzione sulla situazione, Luigi Villari concludeva nettamente che «non 
mi pare che convenga alle autorità italiane di promuovere e contribuire colonizzazio-
ne di un paese estero, fornendogli il più prezioso di tutti i capitali – le braccia – gratis 
e senza interesse» (L. Villari 1907b: 43). A suo avviso, infatti, l’emigrazione non era né 
necessaria, né inevitabile. Essa era provocata dal disinteresse dei governi verso delle 
politiche di sviluppo generali, rivolte anche alle aree più arretrate del paese.

Se pur troppo le condizioni economiche di alcune province d’Italia sono tali che molti lavoranti si 
sentono quasi costretti a emigrare, ciò non è una ragione, a mio modo di vedere, per promuovere 
l’emigrazione, tanto meno poi quando si tratta di gente che non si sente così spinta. Anzi, mentre 
dovremmo porre ogni sforzo per migliorare le condizioni delle parti meno prospere dell’Italia, do-
vremmo anche con tutti i mezzi cercare di impedire l’emigrazione artificiale (L. Villari 1907b: 43).

Per emigrazione artificiale egli intendeva quella provocata dagli agenti di viaggio, 
esclusivamente nell’ottica del loro personale profitto.

Dobbiamo poi dire alla popolazione d’Italia: “Andatevene di qui, stabilitevi in America, fatevi cittadi-
ni americani, e dimenticate la vostra patria di origine?”. Il presidente Roosevelt si è preoccupato del 
pericolo del “suicidio della razza” che sembra minacciare il popolo americano; gli uomini di stato in 
Francia sono medesimante impensieriti. Se noi ci mettessimo sulla via di aumentare ancora di più l’e-
migrazione invece che di cercare di toglierne le cause e gli incentivi artificiali, non andremmo anche 
noi incontro a pericoli gravissimi. Incitando o lasciando che altri ecciti ad emigrare, non il rifiuto, ma 
la parte migliore della popolazione – gli operai validi, onesti, e laboriosi – ritenendoci gli invalidi e i 
meno intraprendenti e riprendendo gli avariati, e lusingandoci del benessere illusorio delle rimesse 
degli emigrati, rimesse che così spesso sono pagate molto molto care, noi verremmo a sanzionare un 
sistema che, spopolando i campi e i paesi e facendo cessare la coltivazione in molte zone, condurrà 
inevitabilmente al disgregamento della nazione (L. Villari 1907 b: 44).

La lunga citazione permette già di enucleare una delle linee di continuità che ca-
ratterizzano la visione di Luigi Villari sull’emigrazione, vale a dire la pericolosità del 
fenomeno che, depauperando il paese del capitale umano migliore, avrebbe condotto 
la nazione alla disgregazione sia materiale, sia morale. Sul problema sarebbe torna-
to anche nella relazione relativa al distretto di Filadelfia, mettendo sistematicamen-
te l’accento sulle caratteristiche negative dell’emigrazione. Nel paragrafo Vantaggi e 
svantaggi dell’emigrazione avrebbe osservato che questa aveva un nefasto effetto mo-
rale provocando rilassatezza dei costumi con la diffusione dell’alcolismo e di una 
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scarsa moralità sessuale i quali si traducevano in allentamento dei vincoli familiari in 
loco e con i parenti rimasti in Italia (L. Villari 1908: 46-48). L’unica cosa che poteva 
efficacemente contrastare i mali dell’emigrazione era una «migliore educazione delle 
nostre masse» (L. Villari 1908: 49).

Ma finché non ci liberiamo della piaga dell’analfabetismo non possiamo sperare in un avvenire mi-
gliore. Non basta certo che i nostri emigrati sappiano leggere e scrivere; occorre dar loro tutto un 
corredo di cognizioni che costituiscano la vera e propria educazione civile e politica di un popolo. 
È la mancanza di questa educazione che rende il nostro emigrato facile preda agli imbroglioni, sia 
importati che indigeni, che creano in lui una illimitata fiducia nella canaglia con una corrispondente 
diffidenza verso coloro che lo vogliono onestamente aiutare e proteggere (L. Villari 1908: 49).

Per prima cosa, dunque, occorreva promuovere una educazione civile e uno dei 
primi provvedimenti da prendere per questo scopo era impedire la partenza di coloro 
che non avevano prestato il servizio militare perché 

chi ha fatto il servizio militare è sempre più in grado di affrontare la lotta per l’esistenza; è più di-
sciplinato, più svelto, meno rozzo e ignorante, in una parola, meno bambino. I vantaggi che arreca 
il servizio militare da questo punto di vista sono evidenti a chiunque ha avuto che fare coi nostri 
operai; quando si vede un emigrato più sveglio, più franco e indipendente, che ha modi più civili e 
che risponde a tono, si può essere sicuri che ha fatto il servizio militare, anche senza bisogno di do-
mandarglielo (L. Villari 1908: 49).

Il problema risiedeva nel fatto che la legislazione sulla leva, per Villari, favoriva 
coloro i quali avevano intenzione di migrare poiché chi lasciava il paese prima dei 16 
anni era esentato, ricevendo così un trattamento di favore che andava però a detri-
mento della nazione.

Infine, bisognava continuare a migliorare il paese poiché «ogni chilometro di fer-
rovia di strada che si costruisce, ogni nuova scuola che si apre, ogni diminuzione 
d’imposta nel Regno contribuisce a migliorare le sorti dei nostri emigrati in Ameri-
ca» (L. Villari 1908: 50). Vale a dire evitare che ulteriori connazionali fossero spinti 
dalle circostanze della vita a raggiungerli.

Tutti temi, questi, che sarebbero ritornati in altri contributi di Villari al “Bolletti-
no” che qui per motivi di spazio non possiamo analizzare, ma solo richiamare, come 
quello dedicato agli italiani della Virginia, della Carolina del Nord e della Carlina del 
Sud, oppure la recensione allo studio The Pittsburgh Survey, comparso per la penna 
di autori diversi sulla rivista “Charities and the Commons” nei mesi di gennaio, feb-
braio, marzo 1909 (L. Villari 1909a: 58-61; b 63-78).

Luigi Villari cercò di collocare in un quadro d’insieme questi suoi primi interventi 
sul “Bollettino dell’Emigrazione” per la prima volta in un articolo pubblicato sulla 
“Nuova Antologia” del settembre 1909 (L. Villari 1909c: 294-316). Si trattava di un 
testo letto il 2 maggio di quello stesso anno in occasione di una conferenza che aveva 
tenuto presso il fiorentino Istituto di Scienze Sociali. Qui aveva fortemente sottoli-
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neato che, al di là dei numeri delle partenze – che fissava in una media di più di 100 
mila all’anno per il periodo 1878-80, salita a quasi 800 mila nel periodo successivo 
– il problema era un altro, vale a dire che:

la grande maggioranza di questi emigrati sono uomini validi nel fiore dell’età, il che importa una 
maggiore perdita di forze produttive per noi di quello che non farebbe una emigrazione in eguali 
proporzioni di uomini e donne, giovani e vecchi, abili ed inabili. Un movimento così colossale non 
può non produrre effetti gravi per tutti gli aspetti della nostra vita nazionale e sulle nostre relazioni 
internazionali. Basta accennare da un lato allo spopolamento delle campagne nel Mezzogiorno, colla 
conseguente decadenza dell’agricoltura, e dall’altro agli impressionanti vuoti che si avrebbero nelle 
file dell’esercito nel corso di una mobilizzazione, per far capire che si tratta di una questione vitale (L. 
Villari 1909c: 294).

Si ribadiva, dunque, la visione dell’emigrazione come processo di degradamento 
della potenza nazionale, ma non solo. Essa colpiva negativamente nell’insieme l’im-
magine della nazione all’estero. Si vedeva nell’emigrazione un fattore di distruzione 
dell’idea di nazionalità, non di una sua esaltazione (Volpe 2002: 283).

Mentre non possiamo [fare] a meno di ammirare la resistenza, la laboriosità dei nostri emigrati, il 
nostro amor proprio nazionale è offeso nel vederli dappertutto in posizioni dipendenti e umilianti, 
compiendo i lavori più degradanti e più duri, che gli Americani e i vecchi emigrati non vogliono più 
fare (L. Villari 1909c: 298).

I lavori più umili e più faticosi toccavano agli italiani di emigrazione recente. Ciò 
li distingueva certamente per laboriosità, ma l’immagine negativa del lavoro si ri-
percuoteva sul prestigio dell’Italia offuscandolo. Questo rappresentava un ulteriore 
elemento caro alla critica nazionalista.

E poi c’era il problema della cittadinanza. Alcuni, soprattutto coloro che non mi-
ravano a stabilirsi definitivamente negli Stati Uniti d’America non erano interessati 
ad acquisire lo status di cittadini. Questi, secondo Villari, non erano partiti né per 
sfuggire a un qualche tipo di oppressione, né per motivi politici come il repubblica-
nesimo, ma perché oltreoceano si guadagnava meglio. L’obiettivo, dunque, era quello 
di mettere da parte un capitale sufficiente per rientrare a godere di un tenore di vita 
superiore a quello precedente la partenza. 

Per tutte queste ragioni mi sembra che per i nostri emigrati il farsi cittadini Americani non è cosa 
atta ad elevarli moralmente. In tante circostanze ho potuto constatare la naturale istintiva affezione 
di questi poveri cafoni per l’Italia, per la loro patria, per il loro Re; tante volte ho visto nelle più umili 
stamberghe i ritratti dei Sovrani, custoditi come cosa preziosa; incoraggiamoli a conservare il loro 
patriottismo, cerchiamo di svilupparlo ed elevarlo in coloro in cui è indebolito, di renderlo più intel-
ligente e più completo in tutti, anziché raccomandar loro di rinunziare alla patria per certi vantaggi 
materiali che poi risultano illusori (L. Villari 1909c: 306).
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Occorreva dare ancora maggiore impulso all’imperativo di “fare gli italiani” che 
era stato uno degli obiettivi, con accenti vari e mutevoli da una stagione all’altra 
dell’epoca liberale, della classe dirigente sin dall’Unità. Sottolineare, come faceva Vil-
lari, la necessità di impegnarsi di più in quest’opera di vera e propria conversione e 
consacrazione alla patria suonava come una ulteriore critica a chi aveva governato 
il paese fino ad allora. Il terreno era fertile come dimostravano i ritratti dei reali 
conservati come santini anche nelle dimore più umili. Anche il socialista Ferri di 
ritorno da un viaggio in Argentina ricordava che l’immagine del re era quasi l’unico 
simbolo nazionale nelle case degli emigrati italiani (Volpe 2002: 282). Questo culto 
della monarchia come immagine e simbolo di incarnazione della nazione tra le varie 
comunità di italiani emigrati – una icona dalla grande possibilità performativa nella 
sua lapalissiana semplicità – si sarebbe rivelato un elemento di grande forza sul lungo 
periodo. Basti, infatti, pensare ai tanti auguri inviati a Vittorio Emanuele III nel 1925, 
giubileo d’argento della sua ascesa al trono, dalle “colonie” di italiani sparpagliate per 
il mondo (Satto 2021: 65-86).

Non bisognava accettare di accrescere il numero dei cittadini degli Stati Uniti, 
occorreva invece impegnarsi a fare meglio i propri affinché il loro legame con l’Italia 
non si indebolisse fino al punto di spezzarsi. Ma cosa si poteva fare per rimediare a 
una situazione già molto compromessa?

È facile criticare e rilevare i mali, ma ciò non basta. Senza voler presentare un corpo organico di mi-
sure atte a creare il paradiso terrestre per gli emigrati, si può accennare alla direzione in cui si dovreb-
be camminare per poter avere dei miglioramenti. In primo luogo dobbiamo levarci dalla testa che 
l’emigrazione sia un bene; anche se fosse incanalata verso quelle regioni, dove i nostri connazionali 
si troverebbero meglio, e se fosse possibile proteggerli adeguatamente dovunque essi si trovassero, il 
fatto stesso dell’emigrazione resterebbe per l’Italia un fenomeno doloroso. Avrà i suoi lati buoni, ma 
gli inconvenienti materiali e morali sono così gravi che dobbiamo fare di tutto per diminuirla. La 
nostra legislazione e la nostra pratica amministrativa dovrebbero essere scevre da qualsiasi tendenza 
atta a facilitare l’emigrazione, e pur lasciando libertà di emigrare a chi vuole, non dovremmo dargli 
alcun incoraggiamento (L. Villari 1909c: 309).

Per Villari, insomma, l’emigrazione non era positiva, neppure se orientata verso 
territori in cui gli italiani avrebbero trovato condizioni migliori oppure sarebbe stato 
più facile per il governo proteggerli. Quelli che definiva «inconvenienti materiali e 
morali» erano troppi per continuare a tollerarla. Era dovere dello Stato implementare 
una legislazione aliena dal facilitarla. Egli, inoltre, parlava di «frenare l’emigrazione 
artificiale», cioè quella provocata dagli oltre 11 mila agenti o subagenti dei vettori 
di trasporto, interessati solo al guadagno che traevano dalle partenze. Questi atto-
ri economici erano assimilati da Villari «ai germi del tifo e del colera» (L. Villari 
1909c: 310). Andavano, infine, rafforzate le limitazioni sull’emigrazione dei minoren-
ni, mentre per gli analfabeti o per chi non avesse fatto il servizio militare si doveva 
emanare un divieto assoluto. Si trattava di proposte che rimandavano ai due classici 
percorsi per “fare gli italiani”: da una parte la scuola, dall’altra il servizio militare. 
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Permettere la partenza a chi non era passato da una o da entrambe di queste scuole 
d’italianità significava permettere l’allentamento fin dal primo momento di ogni le-
game morale con la patria, punto sul quale, come si è visto, Villari era molto sensibile. 
E fu questo il suo punto di contatto più chiaro con il vario nazionalismo che nei primi 
anni del Novecento si andava affacciando nella vita politica italiana. Lo Stato doveva 
finalmente sobbarcarsi il compito di provvedere a tutta una serie di riforme che, mi-
gliorando le condizioni di vita degli italiani, eliminasse alla radice il primo fatto di 
emigrazione. E infatti Villari chiudeva così la sua conferenza all’Alfieri.

In conclusione, sono convinto che per migliorare la sorte degli emigrati dobbiamo fare le riforme e 
i miglioramenti in casa nostra. Scuole, strade, bonifiche, sgravii, ferrovie, utilizzazione delle risorse 
del paese, agricoltura scientifica, educazione civile, lì sta la vera soluzione del problema. Solo così 
si potranno rendere più felici le sorti di chi resta a casa, più atto alla vita strenua chi emigra, e dare 
modo al ritornato di investire i suoi risparmi utilmente per sé e per la società. (L. Villari 1909c: 310)

Villari, che di fatto analizzò in prima persona e con dati di prima mano solo la si-
tuazione americana che gli era stato dato di conoscere per il suo ruolo di vice-console 
addetto all’emigrazione, avrebbe ribadito, ampliandole, le considerazioni svolte nei 
suoi interventi in un libro. Si tratta dell’opera Gli Stati Uniti d’America e l’Emigrazione 
italiana in cui cercava di inserire i casi particolari da lui studiati in un quadro più 
ampio (L. Villari 1912). 

Qui non possiamo soffermarci anche su questo, ma prima di passare all’ultimo 
testo di Villari, la relazione presentata al convegno del nazionalismo tenutosi a Fi-
renze nel 1910, vorrei richiamare almeno una critica comparsa in ambienti politici 
e culturali tutto sommato prossimi a quelli del viceconsole. La sua posizione sulla 
cittadinanza, ad esempio, non veniva sposata da Giovanni Preziosi che sulle pagine 
della “Rivista d’Italia” lo lodava come amico e come «benemerito della nostra emi-
grazione» (Preziosi 1910: 242). Prendeva, però, tra le altre cose, le distanze sul tema 
della cittadinanza. A suo avviso, infatti, il voto degli italiani si era rivelato utile per 
alcune questioni, tanto da concludere che «senza la cittadinanza noi resteremo eterni 
ed impotenti spettatori di fronte all’evolversi delle condizioni politiche, economiche, 
sociali del paese che ci ospita» (Preziosi 1910: 255). Preziosi, insomma, vedeva un 
limite importante nella posizione di Villari: se si seguiva l’opinione di quest’ultimo 
gli italiani non avrebbero mai potuto esercitare alcun peso politico nei paesi che li 
ospitavano. Egli, inoltre, sosteneva che la cittadinanza non avrebbe rotto il vincolo 
di affezione con la monarchia e, attraverso di essa con la patria, poiché qualora gli 
emigrati avessero deciso di tornare sarebbero stati italiani tra italiani, anche se in 
possesso di un’altra cittadinanza.

Infine, Preziosi muoveva un’altra critica interessante. A suo avviso la posizione di 
Villari che l’emigrazione non rappresentava un bene, derivava in massima parte dalla 
scarsa conoscenza del paese d’origine. Non bastavano le riforme invocate da Villari 
a fermare l’emigrazione perché il problema era legato alla natura socio-economica di 
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un paese arretrato e 

fino a che, insomma, perdureranno le attuali condizioni demografiche e sociali d’Italia, la nenia con-
tro l’emigrazione lascerà il tempo che trova, perché questa, senza la pretesa di essere un bene, né 
essendo un male, vi agisce benefica perché procura alla popolazione eccedente quel territorio che le 
mancherebbe in patria e permette che l’economia e lo sviluppo nazionale usufruissero e s’avvantag-
giassero delle utili applicazioni delle proprie energie (Preziosi 1910: 256).

Villari, tuttavia, non avrebbe cambiato opinione. Anzi avrebbe di lì a poco appro-
fondito la questione dandole un maggiore connotato politico.

Nella sua relazione per il convegno del nazionalismo italiano a Firenze, ricordata 
in apertura, – dove in quasi ogni pagina emerge l’esperienza americana di Villari che 
alla fine opera come una lente unica per la lettura di un fenomeno molto più sfac-
cettato – avrebbe, infatti, ripetuto che quello dell’emigrazione era un problema della 
massima importanza poiché toccava in modo profondo la coscienza nazionale. 

Noi dobbiamo studiare gli effetti che l’emigrazione ha sulla coscienza nazionale e i modi in cui il 
nazionalismo può influire sull’emigrazione. Emigrazione per noi significa l’esodo annuo di centinaia 
di migliaia di persone spinte fuori dall’Italia per le condizioni disagiate in cui si trovano, per l’incuria 
dei governi che avrebbero dovuto migliorare quelle condizioni, per lo spirito di imitazione che l’on. 
Di Scalea così bene definì lo «snobismo dell’emigrazione», per l’opera assidua incitatrice del 13000 
rappresentanti dei vettori autorizzati e dei 12000 agenti clandestini (L. Villari 1911: 17).

Villari riprendeva in esordio l’atto di accusa alla classe dirigente liberale con il 
quale aveva concluso la conferenza dell’anno prima. L’emigrazione rappresentava uno 
dei fallimenti più evidenti, lo dicevano i numeri, di chi aveva governato il Paese dal 
1861 in avanti. Non si trattava solo di un insuccesso dal punto di vista economico. Lo 
era, e forse anche più gravemente, da quello morale: il grosso di coloro che abbando-
navano la Penisola non lo faceva munito di un forte senso di appartenenza nazionale, 
scolpito nell’animo da una sapiente politica di nazionalizzazione. E questo sentimen-
to era escluso che si potesse acquistare all’estero, lontani e sradicati dal cuore pulsante 
della patria. Perciò, proseguiva Villari: 

Opera dei nazionalisti in Italia è dunque di creare questo sentimento dove non c’è, rafforzarlo e svi-
lupparlo dove esiste almeno in germe, e all’estero far sì che ogni italiano sia fiero di esser tale, special-
mente di fronte allo straniero (L. Villari 1911: 179).

Villari esponeva una visione dell’emigrazione influenzata dal prima della politica 
di potenza. Nell’affrontare il lavoro degli emigrati all’estero affermava che esso era 
positivo se effettuato nelle colonie di diretto dominio oppure se svolto per conto di 
investimenti riconducibili a capitale nazionale. Il problema era quando queste due 
condizioni non si verificavano, ed era la circostanza più frequente. In questo caso 
«operai italiani impiegati da imprese straniere compiono lavori che nella migliore 
ipotesi ci sono indifferenti, e nella peggiore, per esempio, la costruzione di ferrovie 
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strategiche e commerciali di certi paesi esteri, ci sono addirittura nocivi» (L. Villari 
1911: 180).

Il vero interesse di Villari, tuttavia, sembrava essere la difesa dell’italianità biasi-
mando i «molti connazionali che si vergognano di essere italiani», oppure i «rinne-
gati» che si ricordavano della patria solo quando c’era da guadarci qualcosa come, ad 
esempio, delle decorazioni (L. Villari 1911: 181).

Ma qual era la situazione secondo Luigi Villari?

Per riassumere dunque, abbiamo questa situazione: una emigrazione temporanea sparsa per l’Eu-
ropa che non si snazionalizza ma in cui il sentimento nazionale, dove già esiste, si affievolisce per 
opera della propaganda. Sovversiva; una emigrazione temporanea in America in cui il sentimento 
nazionale si affievolisce per la lunga permanenza all’estero; e una emigrazione permanente pure in 
America fra cui, sia per l’attiva propaganda del nazionalismo locale che per l’interesse economico e 
lo snobismo, ogni sentimento d’italianità e persino la conoscenza della lingua italiana, tendono, dove 
più dove meno a scomparire. Nella nuova generazione l’italianità è scomparsa per dar luogo magari 
ad antipatia e disprezzo per tutto ciò che è italiano (L. Villari 1911: 184).

L’emigrazione, dunque, dal punto di vista morale rappresentava un formidabile 
ostacolo al risveglio della coscienza nazionale che il nazionalismo si proponeva di 
favorire. Anzi, era una vera e propria minaccia. Ma quali potevano essere le soluzio-
ni? L’ideale, argomentava Villari, sarebbe stato poter contare sul possesso di colonie 
adatte al popolamento e allo sfruttamento agrario. L’Eritrea e la Somalia, però, non 
avevano queste caratteristiche ed erano inoltre «screditate per l’onta di una guerra 
persa e non vendicata» (L. Villari 1911: 185). Posto questo occorreva trovare delle 
contromisure per impedire che l’esodo danneggiasse irreparabilmente l’Italia. Due 
erano le cose da non fare assolutamente: in primo luogo non bisognava cadere nella 
trappola rappresentata dai progetti di colonizzazione agricola; in secondo evitare che 
gli emigrati italiani, soprattutto in America perché come accennato Villari scriveva 
tenendo presente quasi esclusivamente questa realtà, prendessero la cittadinanza del 
paese in cui si recavano.

Sul secondo punto Villari osservava che per gli italiani diventare cittadini statuni-
tensi non costituiva un avanzamento, tutt’altro. Incapaci di organizzarsi e conseguen-
temente di far valere il loro voto per migliorare la loro condizione come, ad esempio, 
i tedeschi, essi sarebbero divenuti la massa di manovra di qualche notabile locale, 
anch’esso magari di origine italiana, per i suoi interessi. Facendosi cittadini america-
ni, inoltre, avrebbero perso il diritto alla protezione consolare che permetteva loro di 
rivolgersi direttamente ai tribunali federali, secondo Villari più equanimi rispetto a 
quelli statali. Il vero male, però, era un altro ancora. Per persone generalmente igno-
ranti o poco istruite il consiglio di chiedere la cittadinanza di un altro paese equi-
valeva a rinnegare il proprio convincendosi che era troppo miserabile per esserne 
orgogliosi. Occorreva, dunque, impegnarsi anche all’estero nel difendere la lingua e le 
tradizioni italiane all’interno di uno sforzo più ampio, che doveva partire dall’Italia.
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Per mantenere o creare il sentimento nazionale fra gli emigrati – argomentava Villari – dobbiamo 
egualmente cominciare in casa nostra. La massa del nostro popolo non ha ancora tale sentimento 
vivo; adesso solo comincia a nascere, ma non è cresciuto e sviluppato. Dobbiamo abbattere le barriere 
fra classe e classe, fra nord e sud, fra campagna e città, fra comune e comune; quando avremo fatto 
questo saremo una vera nazione e non un’agglomerazione di campanili. […] Quando il sentimento 
nazionale sarà profondamente radicato in ogni italiano sarà più facile mantenerlo fra gli emigrati (L. 
Villari 1911: 190). 

La soluzione, dunque, era trasformare l’Italia in una vera nazione, coesa all’inter-
no e in grado di farsi rispettare all’estero perché senza questa capacità non sarebbe 
stato possibile avere l’autorevolezza necessaria a difendere gli emigrati dai soprusi. 
Come è possibile evincere dalle citazioni l’argomentazione di Villari resta, alla base, 
la stessa. Qui aggiunge un aspetto decisivo a collocarlo nell’ambiente politico del va-
rio nazionalismo: l’aspirazione alla potenza. L’Italia, infatti, per superare il problema, 
doveva trasformarsi in una potenza perché occorreva «esser forti in patria, bene ar-
mati, ben disciplinati, e governati da chi sa tener duro a tempo e luogo e non ha paura 
di tutto» (L. Villari 1911: 192). Una trasformazione che la classe dirigente liberale al 
governo dall’Unità non aveva né voluto, né saputo dare al paese. Anche l’analisi dell’e-
migrazione, quindi, diveniva una fucina di argomenti per una soluzione di potenza. 
E, infatti, iniziando la lettura del suo intervento, Luigi Villari, aveva subito osservato 
che «il nesso fra il nazionalismo e l’emigrazione è assai intimo e non possiamo trattar 
dell’uno prescindendo dall’altro» (L. Villari 1911: 178).
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SOTTOVALUTARE UN FENOMENO: IL GOVERNO 
INFORMALE DELL’IMMIGRAZIONE IN ITALIA

Introduzione
La legge n. 943 del 30 dicembre 1986, detta anche legge Foschi dal nome del suo pro-
ponente, il democristiano Franco Foschi, rappresentò il primo tentativo di regolare 
con un provvedimento organico il mercato del lavoro straniero. La legge ebbe una 
lunga gestazione tant’è che il testo, che fu presentato alla Camera il 2 aprile 1986 dal 
ministro del Lavoro e della Previdenza sociale, Gianni De Michelis, fu esaminato in 
maniera unificata insieme ad altri quattro disegni di legge che erano stati proposti 
già nel 1983. Si trattava del disegno di legge n. 796 presentato da Franco Foschi come 
primo firmatario, il n. 231 a nome di Marte Ferrari ed altri componenti del Partito 
socialista (Psi), il n. 588 con proponenti Massimo Gorla e altri deputati di Democra-
zia proletaria (Dp), e il n. 961 firmato, fra gli altri, dal comunista Francesco Samà. Il 
progetto di legge ministeriale, quindi, fu il risultato di un insieme di proposte pro-
venienti da vari schieramenti politici, perlopiù di sinistra, interessati alla tutela dei 
lavoratori stranieri e dei loro diritti. Le proposte di legge che precedettero la prima 
legge sull’immigrazione straniera del 1986 ebbero il merito di portare all’attenzione 
del governo e dell’opinione pubblica italiana una realtà sommersa, rimasta perlopiù 
sottotraccia e interesse di pochi “addetti ai lavori” come gli uffici di alcuni ministeri, 
i sindacati dei lavoratori e alcune associazioni.
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Sebbene il testo normativo abbia visto la luce soltanto nel 1986, le proposte di leg-
ge risalenti al 1983 furono frutto di un’attività propulsiva avviata già sul finire degli 
anni Settanta in particolare dai sindacati e dal mondo dell’associazionismo.

Sin dal 1971 il censimento della popolazione italiana aveva attestato la presenza 
di oltre 120.000 stranieri. Questo dato, che oggi può apparire poco significativo, allo-
ra mostrava un importante incremento del numero degli individui con cittadinanza 
non italiana: infatti, rispetto alle rilevazioni compiute nel 1961 che registravano poco 
più di 62.000 cittadini stranieri, la popolazione non italiana era raddoppiata (Co-
lucci 2016). Nel corso degli anni Settanta, quindi, l’interesse verso l’immigrazione 
straniera si intensificò: alle questioni riguardanti gli emigrati italiani all’estero – un 
tema che rimane a lungo al centro del dibattito parlamentare – iniziò ad affiancarsi 
con una frequenza sempre maggiore il dibattito sui lavoratori stranieri presenti in 
Italia. Il censimento aveva mostrato che, in dieci anni, il numero degli immigrati era 
aumentato in maniera rilevante; la società italiana, quindi, si stava evolvendo e ca-
ratterizzando in senso maggiormente plurale. In alcune grandi città, come ad esem-
pio Roma e Milano, era presente un’importante comunità di lavoratrici domestiche 
– le cosiddette “estere” – provenienti dalle Filippine, da Capoverde, da Mauritius e 
Seychelles, dall’Eritrea e dalla Somalia; in Sicilia, e in particolare a Mazara del Vallo, 
risiedeva dalla metà degli anni Sessanta una comunità tunisina impiegata perlopiù 
nel settore ittico e gli studenti internazionali, in numero sempre maggiore, si stavano 
organizzando in associazioni.

1. Il panorama cambia

In questo contesto di mutamento sociale e di maggiore presa di coscienza del feno-
meno furono condotte le prime inchieste volte a quantificare la presenza straniera in 
Italia. A mobilitarsi in questo senso fu per prima l’Api-Colf, l’Associazione professio-
nale italiana collaboratrici familiari. Nel 1976 l’associazione, fondata nel 1971 da una 
scissione della sezione dell’Associazione cristiana lavoratori italiani dedicata alle colf 
(Acli-Colf, inizialmente conosciute con il nome di Gad - Gruppi Acli domestiche), 
promosse un’inchiesta per approfondire la condizione delle lavoratrici «estere» im-
piegate nel settore domestico:

C’è il pericolo che in Italia, con l’espandersi delle colf «estere», noi cominciamo a sentire la necessità 
di creare barriere razziali e facciamo pesare su queste immigrazioni una storia di umiliazioni, di 
oppressioni, di distacco. […] Noi dobbiamo prevenire, nel nostro Paese, il risentimento verso quegli 
«stranieri» che ci «prendono il pane» che «squalificano la categoria» perché senza abilità e compe-
tenza professionale (Crippa 1979). 

Queste parole di padre Erminio Crippa, nominato dalla Conferenza episcopale 
italiana (Cei) primo consulente ecclesiastico di Api-Colf, sono contenute nel volume 
Lavoro amaro. Le estere in Italia, in cui nel 1979 furono pubblicati i risultati dell’in-
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dagine. La ricerca affermava che nel 1976 le «estere» in Italia erano circa 50.000 e 
che il fenomeno era da considerarsi in crescita. Nel 1974, infatti, l’Inps registrava 
628.695 collaboratrici familiari, mentre nel 1976 le immatricolate all’Inps erano qua-
si 930.000. Bisogna considerare, inoltre, che questi numeri, che mostrano un incre-
mento importante di colf in soli due anni, sono soltanto dati parziali perché non con-
siderano la quota di lavoratrici senza un regolare rapporto di lavoro (Turrini 1977). 

In merito alle provenienze, l’inchiesta Api-Colf stimava una presenza complessiva 
di circa 11.000-12.000 lavoratrici etiopi ed eritree sparse tra Milano, Roma, Varese, 
Brescia e Venezia. Vi erano poi circa 7.000 donne filippine fra Roma, Ancona, Napoli, 
Torino, Milano, Lecce, Bari, Rieti; un migliaio da Mauritius presenti solo a Roma, ma 
con altre connazionali a Palermo, Bologna e Varese. L’inchiesta, inoltre, stimava che 
nella capitale vi fosse oltre un migliaio di lavoratrici straniere provenienti dallo Sri 
Lanka e che vi fossero anche donne capoverdiane e colf del Centro America. Infine, 
l’indagine calcolava circa 6.200 capoverdiane nell’intero territorio italiano, mentre la 
zona di Milano e Varese contava lavoratrici anche da El Salvador (Crippa 1979). Oltre 
agli aspetti quantitativi, che in realtà risultano marginali ai fini della ricerca condotta 
dall’associazione, Api-Colf raccoglieva interessanti dati di tipo qualitativo nel ten-
tativo di approfondire la conoscenza del fenomeno e delle problematiche vissute in 
Italia dalle domestiche provenienti dall’estero. Ne emergeva un quadro complessivo 
– un «quadro amaro», come scrive padre Crippa (Crippa 1979) – fatto di agenzie di 
sfruttamento e canali di importazione non ufficiali, di contratti più o meno regolari, 
con bassi stipendi e senza limiti di orario: insomma uno scenario di solitudine, di-
scriminazioni, ricatti e sfruttamento.   

Pochi anni prima, nel 1974, anche l’Acli-Colf aveva indagato il settore del lavoro 
domestico, ma dalla sua ricerca aveva scelto di escludere le lavoratrici straniere, pur 
evidenziando che la presenza di donne non italiane nel settore stesse assumendo un 
ruolo sempre più rilevante.

Nella nostra ricerca non è stato preso in considerazione un fenomeno che sta assumendo dimensioni 
sempre più rilevanti: quello delle domestiche di colore. È un limite del quale siamo ben consapevoli; 
tuttavia è sembrato preferibile rimandare a un successivo approfondimento l’analisi di un tema che 
presenta aspetti molto specifici: da quello della provenienza e dei canali di reclutamento a quello dei 
problemi di inserimento in una società diversa per lingua, cultura, abitudini, a quello del ruolo che 
si vuole attribuire alle lavoratrici domestiche di colore, di elementi di concorrenza nel mercato del 
lavoro con le altre domestiche e quindi di ulteriore indebolimento di una categoria che a fatica sta 
cercando di conquistare migliori condizioni contrattuali. Non sembra corretto affrontare marginal-
mente e genericamente questi temi che, data anche la difficoltà di definire le dimensioni precise del 
fenomeno per mancanza di dati, richiederebbero una specifica indagine ad hoc» (Turrini 1977).

Nonostante il limite dell’inchiesta condotta da Acli-Colf, e sfociata nella pubblica-
zione di un piccolo volume curato da Olga Turrini, Le casalinghe di riserva. Lavora-
trici domestiche e famiglia borghese (1977), l’indagine rappresentò una novità poiché 
per la prima volta venne presa in esame una categoria che era rimasta ai margini delle 
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lotte del mondo del lavoro. Le colf, sia italiane che straniere, erano state a lungo igno-
rate come categoria di lavoratrici. Le cause di questa invisibilità possono essere ricon-
ducibili non solo alla dimensione di genere – il fatto che si trattasse di donne e non 
di uomini potrebbe aver fatto la differenza nell’attenzione che la politica e l’opinione 
pubblica hanno rivolto alla questione – ma anche al particolare luogo di lavoro: non 
una fabbrica o una miniera, bensì la casa (Sarti 2010; Andall 2016). Uno spazio di 
lavoro, quello domestico, che, oltre ad essere considerato una prerogativa del genere 
femminile, costituisce ancora oggi un ambiente pressoché invisibile alle istituzioni e 
che, essendo svolto in abitazioni private, è difficilmente soggetto a controlli. A questo 
proposito, è doveroso ricordare che molte lavoratrici domestiche svolgono un impie-
go a tempo pieno in coabitazione: una situazione nella quale diventa praticamente 
impossibile distinguere l’ambiente di lavoro da quello personale. Alcune delle diffi-
coltà vissute dalle cosiddette «estere» sono raccontate nell’interessante documentario 
intitolato A testimonianza di una condizione: 2000 eritrei a Roma. Girato nel 1977 
del Centro sperimentale di cinematografia di Roma, il video raccoglie alcune inter-
viste di colf eritree che, nel raccontare la propria esperienza, denunciano vessazioni, 
comportamenti razzisti e irregolarità sotto il profilo contrattuale da parte dei propri 
datori di lavoro (Marchetti 2011; Silva/de Lourdes Jesus 2019).

Ciò che emerge dalle varie indagini menzionate – e che è confermato ancora oggi 
da alcuni report di osservatori del settore – è che l’ambito di lavoro domestico regi-
stra un tasso di irregolarità molto elevato: oggi, alcune statistiche recenti indicano 
che su 1,6 milioni di lavoratori domestici impiegati in Italia, gli irregolari sono il 
47,1% (Osservatorio Domina 2024).

Le caratteristiche evidenziate possono contribuire a spiegare la lentezza con cui 
l’Italia ha preso coscienza della trasformazione della società in senso plurale. Le colf 
straniere rappresentano, insieme ad altri gruppi, come ad esempio quello costituito 
dagli studenti internazionali (Berhe 2023), un’avanguardia nel contesto dell’immi-
grazione verso l’Italia. Nonostante gli studenti universitari internazionali e le colf 
straniere rappresentino un primo fondamentale segmento della storia del fenomeno 
migratorio che ha coinvolto l’Italia a partire dal secondo dopoguerra, la loro pre-
senza nel territorio non ha condotto il Parlamento ad affrontare il tema in maniera 
organica. In questo periodo, infatti, l’Italia non ha ancora una legge organica di ri-
ferimento per la materia migratoria; le questioni sono affrontate perlopiù tramite 
circolari ministeriali. Ne è un esempio la circolare n. 37/106-III emanata dal Mini-
stero del lavoro e della previdenza sociale il 30 dicembre 1972. Con il provvedimento 
intitolato Nuove procedure per la concessione della autorizzazione al lavoro in favore 
di lavoratori stranieri addetti ai servizi domestici, il Ministero provvedeva ad attuare 
una revisione delle procedure per il rilascio delle autorizzazioni al lavoro nel settore 
della collaborazione domestica. Nella circolare si evidenziava un «crescente ricorso 
ad assunzioni di manodopera straniera proveniente in gran parte da Paesi in via di 
sviluppo»: una prassi che, secondo il Ministero, era da ascrivere «alla scarsa domanda 
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ed al costo crescente della manodopera nazionale dello stesso settore» nonché alla 
«erronea convinzione che l’assunzione di lavoratori domestici stranieri» consentisse 
al datore di lavoro di sottrarsi «all’obbligo del versamento dei contributi assicurativi» 
(Bollettino del lavoro 1973a). Il contenuto della circolare consente di fare due rifles-
sioni. In primo luogo, il testo conferma che il lavoro di collaboratrice domestica è 
stato a lungo ricoperto da donne italiane, ma che in un secondo momento, intorno 
agli anni Sessanta, la manodopera italiana ha lasciato il posto a quella straniera – «il 
fenomeno delle “estere” è scoppiato con il boom economico» (Crippa 1979) – e, in 
secondo luogo, che il mercato del lavoro, e in particolare il settore domestico, ne-
cessitava di essere maggiormente regolamentato. Su quest’ultimo aspetto, infatti, la 
stessa circolare si proponeva di «evitare abusi» prescrivendo che:

L’istanza del datore di lavoro tendente ad ottenere l’autorizzazione al lavoro ai fini dell’assunzione di 
un cittadino o di una cittadina di Paesi non aderenti alla CEE, in qualità di addetto ai servizi domesti-
ci dovrà essere corredata da copia del contratto di lavoro stipulato tra le parti, debitamente vidimato 
dalla nostra rappresentanza consolare più vicina al luogo di residenza della persona da occupare, 
previo accertamento che il contratto stesso preveda l’obbligo del datore di lavoro di assumersi l’onere 
delle spese del viaggio di rientro del lavoratore nel paese di origine al termine del contratto ovvero in 
caso di anticipata rescissione dello stesso (Bollettino del lavoro 1973a).

Nel 1973 un nuovo provvedimento del Ministero del lavoro e della previdenza so-
ciale tornava ad occuparsi della manodopera straniera. Con la circolare n. 38/107-III 
del 25 gennaio 1973, Impiego in Italia dei lavoratori subordinati stranieri, il Ministero 
invitava gli uffici ad «adeguare la propria azione […] al fine di conseguire, con ca-
rattere di priorità, la massima occupazione della manodopera nazionale disponibile» 
(Bollettino del lavoro 1973b). L’obiettivo dichiarato nel provvedimento era quello di 
evitare «l’eccessivo ricorso a lavoratori stranieri, spesso non giustificato da circo-
stanze obiettive». Il governo, quindi, sembrava essere intenzionato a porre un limite 
all’impiego di manodopera straniera, confermando quanto era stato stabilito un de-
cennio prima da un’altra circolare del Ministero del lavoro: la n. 51/22/IV del 4 di-
cembre 1963, intitolata Norme per l’impiego in Italia di lavoratori subordinati stranieri 
(Nascimbene 1988). Era stato il provvedimento del 1963 ad introdurre la menzionata 
autorizzazione al lavoro. Si trattava di un documento che era rilasciato dagli Uffici 
provinciali del lavoro e che rappresentava il prerequisito per lo straniero per ottenere 
il permesso di soggiorno per motivi di lavoro. La procedura, infatti, prevedeva che 
il datore di lavoro presentasse alla Questura territorialmente competente l’autoriz-
zazione al lavoro per il cittadino straniero che intendeva assumere; dopo i dovuti 
accertamenti e ricevuto il nulla osta dalla Questura, il datore di lavoro rientrava in 
possesso del documento e lo restituiva al cittadino straniero affinché questi potesse 
richiedere il visto d’ingresso in Italia. Al di là degli aspetti formali, che però dicono 
molto sulla visione che il nostro Paese aveva del mercato del lavoro, è interessante 
sottolineare che la circolare del 1963 specificava che l’autorizzazione al lavoro poteva 
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essere rilasciata solo in caso di «indisponibilità di lavoratori nazionali idonei e dispo-
sti ad occupare il posto offerto» (Nascimbene 1988). Questa disposizione sembrava 
voler perseguire l’obiettivo di controllare e organizzare il mercato del lavoro naziona-
le, creando un canale preferenziale per i lavoratori italiani; così facendo, però, finiva 
per avere un effetto restrittivo sull’ingresso di manodopera straniera.

2. Una maggiore attenzione politica

Nel corso degli anni Settanta l’attenzione nei confronti dei lavoratori stranieri si acuì 
per effetto di due eventi: il primo, di natura internazionale, e consistente nella fir-
ma nel 1975 della Convenzione n. 143 dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro 
(Oil) sui diritti dei lavoratori migranti – testo che fu ratificato dall’Italia nel 1981 – ed 
il secondo, verificatosi sul piano interno e consistente nella sentenza n. 46 pronuncia-
ta dalla Corte costituzionale il 20 gennaio 1977. In quest’ultimo caso, il giudice co-
stituzionale invitò il legislatore italiano a rivedere la disciplina dell’immigrazione al 
fine di «consacrare in compiute ed organiche norme le modalità e le garanzie di eser-
cizio delle fondamentali libertà umane collegate con l’ingresso ed il soggiorno degli 
stranieri in Italia». La Corte, quindi, evidenziava in modo esplicito la mancanza, nel 
panorama normativo italiano, di una disciplina organica della materia migratoria: 
una necessità che, a dire il vero, era già stata sollevata dalla circolare del 4 dicembre 
1963 che aveva individuato nella «frammentarietà» e «incompletezza» delle norme 
vigenti, la causa di «incertezze ed inesatte applicazioni» (Nascimbene 1988). Stavolta, 
però, la necessità di dare seguito alle richieste della Corte e di dare attuazione alla 
Convenzione Oil provvedendo all’elaborazione di nuove norme in merito alla promo-
zione della parità di trattamento tra i lavoratori, condusse il governo e il Parlamento 
ad affrontare la questione dell’immigrazione. Nel 1977, infatti, in risposta all’invi-
to della Corte costituzionale di rivedere la materia migratoria, il deputato socialista 
Silvano Labriola promosse, come primo firmatario, un disegno di legge contenente 
Norme sul soggiorno degli stranieri in Italia (ddl. C 1671, 25 luglio 1977). La proposta 
non fu tradotta in legge, ma ebbe il merito di avviare il dibattito in Parlamento dove, 
nel corso degli anni Ottanta, il tema dell’immigrazione divenne oggetto di ulteriori 
progetti di legge.

Nel 1978 il governo di Giulio Andreotti affidò al Comitato interministeriale per 
l’emigrazione (C.I.Em.) l’incarico di riflettere sulla presenza straniera nel mondo del 
lavoro italiano. Il Comitato era stato istituito nel 1976 a seguito della Conferenza na-
zionale sull’emigrazione svoltasi a Roma tra il 24 febbraio e il 1° marzo 1975, con uno 
scopo evidentemente opposto rispetto allo studio del processo immigratorio. L’Italia, 
però, non essendosi ancora dotata di un organismo dedicato alla questione dell’im-
migrazione, non poté fare altro che ricorrere ad istituti già esistenti, come appunto il 
C.I.Em. Era evidente, tuttavia, che la conoscenza della presenza straniera nel Paese 
necessitava di essere approfondita e che né l’emigrazione degli italiani all’estero, né il 
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loro rientro in Italia a seguito della crisi economica che in quegli anni aveva causato 
una grave disoccupazione anche nei Paesi d’importazione di manodopera straniera, 
avrebbero potuto essere gli unici argomenti di dibattito politico. Il C.I.Em. si riunì 
nel gennaio 1978 per ascoltare la relazione del suo segretario, il democristiano Fran-
co Foschi. Costui, che nel governo Andreotti ricopriva l’incarico di sottosegretario 
di Stato per gli affari esteri, parlò della presenza dei lavoratori stranieri in Italia e del 
lavoro clandestino invitando i ministeri maggiormente coinvolti, ovvero il Ministero 
degli affari esteri, quello del lavoro e della previdenza sociale e quello dell’interno, 
a dare «definizione a un intervento a competenze e responsabilità plurime» (Cser 
1978). A questo scopo, l’onorevole Foschi proponeva una ricerca che descrivesse, 
sotto il profilo quantitativo e divisa per settore professionale e area geografica, la 
presenza dei lavoratori stranieri; indagasse le condizioni di vita di queste persone, 
con particolare riferimento al «grado di copertura giuridica e previdenziale»; analiz-
zasse le motivazioni e le aspettative alla base dell’esperienza migratoria dei lavoratori 
stranieri e il tipo di inserimento all’interno della «nostra comunità nazionale» (Cser 
1978). Secondo Foschi, la ricerca doveva servire ad «individuare i punti di attacco 
per una azione diretta ad eliminare il fenomeno» del lavoro clandestino (Cser 1978). 
Dando seguito a queste intenzioni, il Censis condusse un’indagine, che fu pubblicata 
nel 1979 – lo stesso anno dell’inchiesta Api-colf – con il titolo I lavoratori stranieri in 
Italia, dalla quale emerse la difficoltà di quantificare il numero dei lavoratori stranie-
ri. Il Censis, infatti, essendo in grado di proporre soltanto alcune stime, ipotizzò una 
presenza che oscillava fra le 280.000 e le 400.000 persone. Anche sui periodici sinda-
cali iniziarono ad essere pubblicate le prime inchieste sul tema del lavoro straniero. 
Il 13 settembre 1979, era uscito sul settimanale della Cgil, Rassegna sindacale, uno 
speciale dedicato proprio all’Immigrazione in Italia con un’indagine di Paola Negro 
e Maria Luisa Mirabile sui «lavoratori ombra» presenti nel nostro Paese (Rassegna 
sindacale 1979). 

In quello stesso anno, il 24 e 25 settembre si svolse a Roma il primo convegno 
nazionale della Federazione unitaria Cgil, Cisl e Uil sul tema de I lavoratori stranieri 
in Italia. In quell’occasione, il sindacalista e segretario confederale della Cgil, Gia-
cinto Militello, definì l’immigrazione dei lavoratori stranieri come «un fenomeno 
strutturale»: un fenomeno «determinato e reso necessario per il capitalismo italiano 
oltre che dalla situazione economica odierna anche dai rapporti di forza esistenti». Il 
settore del lavoro domestico era, secondo Militello, un caso emblematico in questo 
senso. Nella sua relazione, il sindacalista affermava:

Il lavoro domestico […] in fondo che cos’è? È il modo con cui il consumismo che abbiamo conosciuto 
in Italia difende sé stesso mantenendo la propria arretratezza, cioè qui invece di puntare a un’orga-
nizzazione diversa dei servizi collettivi che farebbe a meno del lavoratore domestico a tempo pieno 
relegato in casa, con condizioni di vita incredibili, segregato, sequestrato, che permetterebbe il lavoro 
ad ore, quindi il lavoro anche per i cittadini o le cittadine italiane; qui c’è grandeuso (sic!) del lavoro 
domestico perché si difende un livello di arretratezza dell’organizzazione dei consumi familiari e 
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della gestione familiare. Quindi è un esempio, certamente specifico della società italiana, di come 
l’arretratezza della società italiana incentiva e non espelle, incentiva, richiama al lavoro straniero 
(Militello 1979).

Militello, pertanto, invitava ad agire sulle radici dei processi di politica economica 
– «lottare noi, i lavoratori stranieri, i loro fratelli che sono rimasti nei loro Paesi, i loro 
sindacati, laddove è possibile i loro Governi» – al fine di dar vita ad «un nuovo ordine 
economico internazionale». Inoltre, si avanzavano alcune proposte di azione per il 
governo: si chiedeva di «innovare profondamente la legislazione italiana in materia», 
di ratificare la Convenzione Oil n. 143 e che il recepimento di quella normativa venis-
se accompagnato «dall’emanazione contestuale di un atto di legalizzazione di tutti i 
lavoratori clandestini esistenti nel nostro Paese» (Militello 1979). Nel corso della sua 
relazione Militello auspicava che l’azione sindacale coinvolgesse anche i lavoratori 
stranieri e, a questo scopo, proponeva di attivare una «campagna per l’iscrizione dei 
lavoratori stranieri alla Federazione Unitaria» (Militello 1979). 

3. Nuove proposte di legge

A partire dalla fine degli anni Settanta furono presentate diverse proposte di legge 
volte a dare esecuzione alla Convenzione Oil n. 143. La Convenzione promuoveva la 
protezione dei lavoratori migranti mediante il contrasto alle migrazioni irregolari e 
allo sfruttamento, e sancendo la parità di trattamento e di opportunità per i lavora-
tori migranti regolari e le loro famiglie. Il disegno di legge (C. 599) intitolato Ratifica 
ed esecuzione delle Convenzioni nn. 92, 133 e 143 dell’Organizzazione internazionale 
del lavoro e presentato il 26 settembre 1979 dall’allora ministro degli Affari esteri, 
Franco Malfatti, di concerto con il collega del dicastero del Lavoro e della previden-
za sociale, Vincenzo Scotti, fu approvato al Senato il 1° aprile 1981 e tradotto nella 
legge n. 158 del 10 aprile 1981. Nel corso della discussione alla Camera, avvenuta il 
13 maggio 1980, il deputato del gruppo comunista, Antonio Conte, aveva rilevato 
che l’adeguamento alla Convenzione del 1975 non avrebbe dovuto interessare l’Italia 
solo perché esportatrice di manodopera; la legge di ratifica avrebbe dovuto piuttosto 
rappresentare uno stimolo a far evolvere la legislazione italiana tenendo conto di una 
presenza sempre più cospicua di lavoratori stranieri:

Ma si impone oggi al nostro paese una politica che sappia affrontare coerentemente e contestualmen-
te i problemi dell’immigrazione; e ciò non soltanto in nome della solidarietà, ma perché fenomeni di 
grandi dimensioni e che coinvolgono masse di uomini, se abbandonati alla logica del mercato e del 
profitto, diventano incontrollabili e apportatori di contraddizioni irrisolvibili e di conseguenza assai 
negative (APC, Leg. VIII, Discussioni, 13 maggio 1980).

Nello stesso periodo, furono proposti altri disegni di legge che proponevano di 
normare il fenomeno migratorio: alcuni di iniziativa governativa, altri di iniziativa 
parlamentare. Fra i primi, va menzionato il disegno di legge proposto al Senato il 31 
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gennaio 1980 (S. 694, 31 gennaio 1980) dal ministro dell’Interno Virginio Rognoni. 
La proposta, contenente Norme integrative della disciplina vigente per il controllo degli 
stranieri, auspicava di modificare alcune delle disposizioni contenute del Testo unico 
delle leggi di pubblica sicurezza (Regio decreto 18 giugno 1931, n. 773): testo che, 
in assenza di una legge organica sull’immigrazione, rappresentava insieme all’art. 10 
della Costituzione, alla legge di ratifica della Convenzione di Ginevra del 1951, av-
venuta con legge 24 luglio 1954, n. 722, e alle varie circolari ministeriali, il quadro 
normativo di riferimento per l’intera materia migratoria. 

Proposte di legge più incisive sotto il profilo della regolamentazione dei flussi di 
manodopera straniera furono avanzate dal partito comunista. Il 24 novembre 1981 
Carlo Ramella presentò, come primo firmatario, un disegno in materia di trattamen-
to dei lavoratori immigrati e di regolarizzazione delle immigrazioni clandestine (C. 
2990). Con la proposta, si criticava l’approccio adottato dai governi italiani sussegui-
tisi dopo il 1979, denunciando un’interpretazione della disciplina dell’immigrazione 
straniera esclusivamente legata a questioni di ordine pubblico. Si trattava di «un erro-
re politico grosso» a cui il disegno di legge intendeva porre rimedio regolamentando 
i flussi di manodopera straniera tramite accordi bilaterali con i Paesi di emigrazione; 
garantendo agli immigrati, seppur con alcune garanzie per l’Italia, la piena parità di 
diritti; e infine, stroncando il racket dell’intermediazione clandestina.

Poco tempo dopo, il 15 febbraio 1982, il senatore del gruppo comunista, Antonio 
Berti presentò, insieme ad altri, un disegno di legge concernente Norme in materia di 
trattamento dei lavoratori immigrati in Italia e di regolarizzazione delle immigrazioni 
clandestine (S. 1777), e due giorni più tardi fu la deputata dei radicali, Maria Luisa 
Galli, ad avanzare un progetto relativo a Norme in materia di collocamento e di tratta-
mento dei lavoratori migranti e per la regolarizzazione delle immigrazioni clandestine 
(C. 3177). Quest’ultima proposta ambiva, fra le altre cose, a regolamentare l’avvia-
mento al lavoro in Italia dei lavoratori stranieri, prevedendo che all’interno della 
Commissione centrale per l’avviamento al lavoro e per l’assistenza ai disoccupati, che 
era stata istituita tramite legge nel 1949, fosse creato un Comitato per l’avviamento 
al lavoro e per l’assistenza economica dedicato ai lavoratori stranieri. Il disegno di 
legge proposto dal senatore Berti, invece, fu considerato dalla 11a Commissione per-
manente Lavoro, emigrazione, previdenza sciale, come assorbito dalla proposta avan-
zata in Senato il 6 marzo 1982 dal socialdemocratico Michele Di Giesi, che in quel 
momento era investito della carica di ministro del Lavoro e della previdenza sociale 
del primo governo Spadolini. Pur avendo ricevuto l’approvazione del Senato il 3 no-
vembre 1982, la proposta che aveva per oggetto la Disciplina dell’occupazione in Italia 
di lavoratori subordinati stranieri extracomunitari (S. 1812), avanzata da Di Giesi, di 
concerto con il ministro degli Affari esteri Emilio Colombo, e con il ministro di Gra-
zia e giustizia Clelio Darida, non riuscì a proseguire il percorso di approvazione alla 
Camera per la prematura decadenza dell’VIII legislatura. Ciononostante alcune sue 
disposizioni furono applicate seguendo un canale alternativo a quello parlamentare. 
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In qualità di ministro del Lavoro e della previdenza sociale, infatti, il 2 marzo 1982 
Michele Di Giesi aveva emanato una circolare che anticipava il contenuto del disegno 
di legge del 6 marzo. Nel provvedimento il ministro indicava che il Consiglio dei 
ministri aveva «recentemente approvato un disegno di legge» relativo ai lavoratori 
subordinati stranieri extracomunitari, e aggiungeva:

Nelle more dell’iter parlamentare del predetto disegno di legge si ravvisa peraltro la necessità di adot-
tare misure di carattere amministrativo che, in linea con alcune delle norme contenute nel disegno di 
legge stesso, consentano, anche mediante la regolarizzazione di rapporti di lavoro non istituzionali, 
di eliminare per quanto possibile le negative conseguenze che l’incontrollato afflusso di manodopera 
extracomunitaria determina sul nostro mercato del lavoro attraverso l’incremento dell’occupazione 
clandestina (Nascimbene 1988).

Con la circolare 2 marzo 1982, n. 14194/IR/A, che aveva per oggetto l’Accesso 
all’impiego di lavoratori extracomunitari, il ministro si proponeva non solo di dare se-
guito a quanto stabilito dalla Convenzione OIL, ma anche di predisporre una «disci-
plina dell’ingresso e dell’ammissione al lavoro degli stranieri in relazione alle effettive 
necessità e alle possibilità di accoglimento del paese», nonché di «porre fine all’immi-
grazione illegale» e «all’impiego clandestino di manodopera straniera» (Nascimbene 
1988; Einaudi 2007). Oltre ai contenuti, che stabilivano un blocco al rilascio delle au-
torizzazioni al lavoro per tutti gli «extracomunitari entrati in Italia successivamente 
alla data del 31 dicembre 1981 per motivi diversi da quello di lavoro subordinato», 
ciò che merita sottolineare è che questa circolare dimostra come, ancora nei primi 
anni Ottanta – un decennio dopo il censimento che mostrò l’incremento del nume-
ro degli stranieri presenti nel Paese –, la prassi amministrativa abbia continuato a 
lavorare nel tentativo di colmare il vuoto normativo che ancora persisteva sui temi 
dell’immigrazione straniera. La prima legge organica, infatti, risale al 1986. L’ema-
nazione delle circolari ministeriali – che come si è visto hanno iniziato ad affrontare 
temi relativi all’immigrazione e al lavoro straniero già a partire dai primi anni Ses-
santa – denota che i ministeri, in particolare quelli più direttamente coinvolti dalla 
materia come quello dell’Interno e quello del Lavoro, hanno cercato di rispondere a 
una serie di problemi contingenti che si presentavano di volta in volta sul territorio 
e di cui venivano investiti gli organi periferici dello Stato, quali ad esempio le prefet-
ture. Senza una normativa specifica sull’immigrazione, l’unico strumento a disposi-
zione dei ministri per affrontare questioni che richiedevano una risposta tempestiva 
era la circolare: questo tipo di provvedimento ha finito per essere uno strumento a 
cui ricorrere non tanto per definire la corretta interpretazione di una norma, quanto 
piuttosto per colmare la mancanza di una legge organica (Minnucci 2024).
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4. Conclusioni 

Alla luce di quanto appena detto, è possibile evidenziare come sul finire degli anni 
Settanta, e in maniera più incisiva nel corso dei primi anni Ottanta, sia emersa una 
maggiore consapevolezza dell’immigrazione straniera per motivi di lavoro. Gli anni 
Settanta sono stati anni di grande attivismo sindacale, pertanto non stupisce che in 
quel periodo anche il lavoro irregolare sia stato oggetto di interesse ed attenzione: nel 
solo 1979 sono state prodotte le indagini del Censis e di Api-colf; è stato pubblicato 
lo speciale sui «lavoratori ombra» sul settimanale della Cgil e si è svolto a Roma il 
congresso sui lavoratori stranieri promosso da Cgil, Cisl e Uil, da poco unitisi in 
Federazione (1972). Il 1979, però, è un anno di particolare importanza anche per un 
altro tipo di mobilità – o meglio per l’attenzione che riceve un altro tipo di mobilità 
– quella che vede protagonisti profughi e rifugiati. Nel 1979 il nostro Paese si trovò 
a dover affrontare l’arrivo via mare di uomini, donne e bambini vietnamiti in fuga 
dal regime comunista di Hanoi: i cosiddetti boat people, per usare l’espressione con 
cui, a livello internazionale, vennero identificati i profughi che intraprendevano la 
via del mare a bordo di imbarcazioni di fortuna. L’emergenza umanitaria, balzata agli 
occhi dell’opinione pubblica grazie ai giornali e alle televisioni, convinse il governo 
di Giulio Andreotti, alla guida del suo quinto esecutivo, ad intervenire. Determinan-
ti furono l’appello ad intraprendere iniziative in favore dell’accoglienza dei rifugiati 
lanciato dal Comitato esecutivo dell’Alto commissariato delle Nazioni Unite nel 1977, 
e la pressione esercitata, anche a livello internazionale, dalla Chiesa cattolica guidata 
da Giovanni Paolo II. Dopo un lungo dibattito, che aveva visto il governo italiano 
assumere posizioni di chiusura nei confronti dell’accoglienza dei profughi indocinesi 
in ragione della riserva geografica applicata dall’Italia alla Convenzione di Ginevra 
sullo status di rifugiato del 1951 – riserva che limitava l’applicazione della Conven-
zione alle sole persone di origine europea –, e di fronte all’invito del presidente della 
Repubblica Sandro Pertini a muoversi in favore dei profughi vietnamiti, nonché alle 
pressioni esercitate dalla comunità internazionale e dalla Chiesa cattolica, il 25 giu-
gno 1975 il governo Andreotti istituì un Comitato per le operazioni di soccorso e 
accoglienza dei profughi dal Vietnam. Il deputato della Dc, Giuseppe Zamberletti, 
il “padre” della moderna protezione civile, fu incaricato di presiedere il Comitato in 
virtù della sua esperienza nel coordinamento dei soccorsi e dell’emergenza scaturita 
dal terremoto in Friuli del 1976 (Possieri 2019). In pochissimi giorni fu elaborato il 
piano per una missione umanitaria nei mari della Cina meridionale: un’operazione 
search and rescue che previde l’impiego di tre unità navali della Marina militare, la 
Vittorio Veneto, l’Andrea Doria, e la Stromboli come nave adibita al rifornimento di 
carburante. La missione, che si concluse dopo la caduta del V governo Andreotti e 
l’insediamento dell’esecutivo guidato da Francesco Cossiga, condusse al salvataggio 
di oltre 900 persone (Dinunno 2006; Possieri 2019) ed ebbe il merito di portare al 
centro del dibattito pubblico il tema dell’accoglienza dei profughi. 
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La vicenda dei boat people, infatti, presentò all’opinione pubblica la questione mi-
gratoria sotto un altro punto di vista: la presenza straniera non doveva essere con-
siderata esclusivamente nell’ambito del mercato del lavoro, ma anche sotto il profilo 
umanitario. Alla fine degli anni Settanta l’Italia intera iniziò lentamente a rendersi 
conto che il Paese, che per moltissimi anni aveva visto partire i suoi cittadini, stava 
diventando meta di approdo di lavoratori e profughi. Questa consapevolezza, che 
raggiunse il momento culminante con l’omicidio del giovane sudafricano Jerry Mas-
slo nell’estate del 1989 e l’arrivo degli albanesi negli anni Novanta (Colucci 2018; 
De Cesaris 2018; Minnucci 2023), fece fatica ad essere seguita da un’azione incisiva 
del Parlamento. Nonostante i numerosi progetti di legge presentati nei primi anni 
Ottanta, la prima normativa organica sull’immigrazione fu approvata soltanto nel 
dicembre 1986. 

Sebbene la vicenda dei boat people avesse già reso manifesti i limiti della legisla-
zione italiana in vigore, la legge Foschi non si occupò del diritto d’asilo. Fu soltanto la 
cosiddetta legge Martelli – la legge n. 39 del 1990 – ad abolire la «riserva geografica» 
che lo Stato italiano aveva posto al momento della ratifica della Convenzione sullo 
status di rifugiato (Minnucci 2023).

Alla luce di tutto ciò appare piuttosto plausibile sostenere che i politici italiani ab-
biano perlopiù ignorato l’avvio del processo di immigrazione e sottovalutato il con-
solidamento della presenza straniera nel Paese. Le circolari, invece, dimostrano che il 
processo di trasformazione della società non era sfuggito a quegli organi che si trova-
no a dover dare risposte concrete e immediate ad esigenze di carattere materiale. In 
maniera analoga, il contatto diretto con la realtà lavorativa e sociale sperimentata dai 
sindacati e dalle associazioni cattoliche, contribuisce a spiegare le ragioni per cui è 
soprattutto in questi ambiti che il tema dell’immigrazione è stato indagato per primo.

Il ricorso alle circolari ministeriali per colmare l’assenza di leggi specifiche e l’«i-
nerzia governativa» – per riprendere la frase con cui Angelo Panebianco nel 1989 sot-
tolineava sulle pagine del Corriere della Sera l’«assenza di una qualsiasi politica per 
l’immigrazione» (Panebianco 1989) – dimostrata dai governi italiani nel momento in 
cui la società lo richiedeva hanno finito per condizionare l’attività politica su questi 
temi. Le politiche migratorie successive hanno assunto la dimensione di una “rincor-
sa” a sanare situazioni precedenti e non si sono dimostrate un tentativo di gestione 
del fenomeno. Non avendo colto i segnali del cambiamento, i governi italiani han-
no perso l’occasione di delineare, con lungimiranza e prospettiva, un vero e proprio 
orientamento politico in materia.  
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LA POLITICA MIGRATORIA DELL’UNIONE 
EUROPEA: UNA PROSPETTIVA STORICA

L’articolo mira a ricostruire in maniera sintetica la storia della politica migratoria co-
munitaria, individuandone e analizzandone le principali fasi di sviluppo e tracciando 
le linee di tendenza che l’hanno caratterizzata. Il lavoro si basa su una serie di docu-
menti prodotti e pubblicati dalle istituzioni comunitarie, oltre che su una selezione 
aggiornata di studi di taglio storico, politologico e giuridico.

1. La difficile conquista di una competenza (1952-1976)
Mentre la circolazione interna divenne immediatamente un tema di discussione e, 
seppur in maniera più graduale, di competenza della Comunità Europea del Car-
bone e dell’Acciaio (CECA) e, poi, della Comunità Economica Europea (CEE) (Ro-
mero 1991), la questione delle migrazioni esterne rimase inizialmente assente dalla 
riflessione comunitaria (Goedings 2005). I numeri dei migranti presenti nei sei paesi 
fondatori al tempo della firma dei trattati istitutivi delle Comunità erano ancora con-
tenuti; nello stesso periodo, inoltre, a prevalere erano i migranti provenienti dalla 
stessa area comunitaria, soprattutto italiani. I paesi di immigrazione della Comunità, 
per di più, intendevano mantenere piena sovranità sia sulle politiche di reclutamento 
della manodopera straniera che sulle più complessive strategie di ingresso e soggior-
no, a loro volta centrali nello sviluppo delle politiche coloniali e postcoloniali nazio-
nali (Laschi 2020: 15-27).
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La questione migratoria cominciò ad attirare l’attenzione delle istituzioni comuni-
tarie solo tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, prima, nell’am-
bito della realizzazione dell’unione doganale europea e, poi, nel contesto della prima 
“crisi migratoria” europea. Nel decennio precedente, i paesi membri della Comunità 
avevano assistito a un impetuoso aumento della presenza immigrata e, complici la 
relativa diminuzione dei migranti italiani e la parallela crescita dei lavoratori prove-
nienti da Spagna, Portogallo, Grecia, Turchia, Algeria, Marocco e Tunisia, a una rapi-
da inversione della proporzione tra migranti comunitari e non comunitari; a questo 
esito, oltre all’ampliamento e alla diversificazione delle fonti di approvvigionamento 
della manodopera straniera, avevano contribuito i crescenti tassi di fertilità e le com-
plesse dinamiche socioeconomiche e politiche in atto nei paesi di recente indipen-
denza in Africa e in Asia (Gatrell 2019). In questo contesto, la Commissione Europea 
cominciò a temere che l’aumentata presenza immigrata potesse alterare le condizioni 
di equilibrio dei mercati del lavoro europei e, così facendo, portare una seria minac-
cia all’unione doganale istituita tra i sei paesi comunitari il 1° luglio 1968. Allo stesso 
tempo, più in generale, essa cominciò a registrare con preoccupazione come 

le dimensioni del movimento di manodopera straniera e il fatto che sempre più lavoratori immigrati 
siano originari di paesi più lontani hanno cambiato considerevolmente la natura dei problemi solle-
vati dall’immigrazione. Il divario culturale tra lavoratori immigrati e la popolazione dei paesi ospiti 
si è ampliato. In alcuni ambienti, c’è resistenza o sospetto verso una presenza straniera che è talvolta 
giudicata eccessiva (Commissione Europea 1971: 2).

I primi tentativi che la Commissione portò avanti per realizzare un coordina-
mento delle politiche nazionali di reclutamento della manodopera straniera, però, 
si infransero contro la volontà dei paesi di immigrazione di escludere le istituzioni 
comunitarie da un settore ancora considerato di esclusiva competenza nazionale e, 
contemporaneamente, contro i nuovi orientamenti di politica migratoria che stavano 
emergendo in tutti i paesi di arrivo della Comunità. Messi di fronte alla crescente 
resistenza delle opinioni pubbliche e, poi, alla grave crisi socioeconomica indotta 
dall’aumento dei prezzi petroliferi, all’inizio degli anni Settanta, i paesi di immigra-
zione facenti parte della Comunità decisero di sospendere gli accordi bilaterali con i 
paesi di emigrazione e di muoversi verso una prospettiva di contenimento dei flussi 
migratori in entrata; allo stesso tempo, in linea con la crescente sensibilità per i diritti 
delle minoranze e in risposta ai crescenti timori per la sicurezza legati all’immigra-
zione, essi promossero specifiche misure per stabilizzare e, se possibile, integrare gli 
immigrati già presenti (Comte 2018).

Il Consiglio delle Comunità Europee e la Commissione assecondarono e tenta-
rono di accompagnare questo nuovo corso (Berlinghoff 2013). Il 21 gennaio 1974, 
il Consiglio adottò una risoluzione relativa a un programma di azione sociale, al 
cui interno veniva esplicitamente previsto un programma d’azione a favore dei lavo-
ratori migranti e delle loro famiglie. Oltre a occuparsi della libera circolazione dei 
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lavoratori comunitari, per la prima volta, il Consiglio auspicò la realizzazione di una 
parità di trattamento tra lavoratori comunitari e non comunitari, nonché dei loro 
familiari, in materia di condizioni di vita e di lavoro, di salari e di diritti economici; 
esso, inoltre, affermò la necessità di una concertazione delle politiche migratorie nei 
confronti dei paesi terzi. In risposta, il 18 dicembre 1974, la Commissione presentò 
un programma d’azione a favore dei lavoratori migranti e delle loro famiglie. Il do-
cumento era il primo tentativo di elaborare un orientamento articolato e coerente 
in materia di politiche migratorie compiuto da un’istituzione comunitaria. Partendo 
da una visione sostanzialmente pessimistica degli effetti delle migrazioni di massa, 
la Commissione propose una combinazione tra azioni comuni per contrastare l’im-
migrazione illegale e politiche europee di aiuto allo sviluppo per ridurre gli incentivi 
alla partenza. A questo duplice sforzo per contenere gli arrivi, si sarebbero dovuti 
affiancare interventi congiunti per rafforzare l’integrazione educativa e socioecono-
mica dei migranti e rimuovere qualsiasi discriminazione basata sulla nazionalità per 
ciò che riguardava le condizioni sociali e occupazionali, sia dei migranti comunitari 
che degli stessi migranti non comunitari; la presenza di ampi gruppi di stranieri non 
integrati all’interno delle società europee, infatti, era considerata una contraddizione 
rispetto al sistema di diritti e valori europei e, soprattutto, una realtà «[…] intolle-
rabile nel lungo periodo – degradante per il migrante e pericolosa per la Comunità» 
(Commissione 1976: 12).

Pur ricevendo una buona accoglienza da parte del Comitato Economico e Sociale 
e del Parlamento Europeo, il piano proposto dalla Commissione raccolse tiepidi so-
stegni tra i banchi del Consiglio. Ci volle più di un anno prima che i ministri dei nove 
paesi membri della Comunità reagissero alla proposta della Commissione e, quando, 
il 9 febbraio 1976, decisero di farlo, la scelta fu quella di adottare una semplice risolu-
zione, priva dei contenuti più innovativi e ambiziosi del documento uscito da palazzo 
Berlaymont (Paoli 2019: 77-92). 

2. La stagione della cooperazione intergovernativa (1976-
1992)
I tempi, in effetti, non erano politicamente maturi per riconoscere uno spazio rile-
vante all’iniziativa comunitaria; gradualmente, ciò detto, la questione migratoria co-
minciò a conquistare posto all’interno dell’ambito d’azione della Comunità. Il gruppo 
Trevi, creato tra il 1° e il 2 dicembre 1975 e composto da funzionari dei Ministeri della 
Giustizia e degli Interni degli stati membri della Comunità, venne inizialmente con-
cepito come uno strumento per coordinare la lotta al terrorismo; progressivamente, 
però, esso finì per ampliare i propri ambiti di interesse e intervento fino a compren-
dere la stessa immigrazione irregolare (Peers 2017: 29-51). Nello stesso periodo, an-
che la Cooperazione Politica Europea iniziò a includere la questione migratoria nelle 
proprie discussioni e iniziative; i temi migratori, in particolare, ricevettero notevole 
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considerazione sia nell’ambito della Politica Mediterranea Globale che all’interno del 
Dialogo Euro-Arabo (Pastore 2002: 105-119).

Il dibattito riprese ulteriore vigore nella prima metà degli anni Ottanta. La vo-
lontà di realizzare un mercato unico a livello europeo si combinò con l’obiettivo di 
creare una Comunità più attenta alle aspettative dei propri cittadini e più incline a 
favorirne un’identificazione con i simboli e i valori europei; in questa prospettiva, si 
trattava di rimuovere i controlli sulle persone alle frontiere interne, suscitando, per 
converso, l’esigenza di trovare forme di convergenza nella gestione degli affari interni 
e dei controlli alle frontiere esterne. La cooperazione in materia di politiche migra-
torie, inoltre, si giustificava con la crescente politicizzazione della questione in tutti i 
principali paesi membri della Comunità; a dispetto dei tentativi di contenere i flussi 
migratori, infatti, la presenza immigrata stava continuando a crescere e, con essa, 
stavano aumentando i malumori nell’opinione pubblica e i consensi verso i partiti più 
esplicitamente antisistema e antimmigrazione (Calandri/Paoli: 3-10).

Il 14 giugno 1985, nella cittadina lussemburghese di Schengen, cinque paesi mem-
bri della Comunità, Francia, Germania Occidentale e paesi del Benelux, siglarono un 
accordo intergovernativo che, nello stesso momento in cui annunciava la graduale 
eliminazione dei controlli sulle persone e sui veicoli alle frontiere comuni, li trasferi-
va, rafforzandoli, alle frontiere esterne; l’accordo, inoltre, prevedeva la cooperazione 
tra forze di polizia così come l’armonizzazione delle legislazioni e dei regolamenti 
nazionali in materia di stupefacenti, armi, esplosivi e, soprattutto, visti e condizioni 
di ingresso e soggiorno dei cittadini non comunitari (Zaiotti 2011). Quelle che erano 
nate come misure compensative per contemperare la maggiore libertà con la poten-
ziale minore sicurezza derivanti dall’abolizione dei controlli alle frontiere comuni 
divennero il cuore del sistema all’indomani del crollo dei regimi comunisti nei paesi 
dell’Europa Centro-Orientale; all’entusiasmo per la vittoria nella Guerra Fredda e 
per la prospettiva di una prossima riunificazione europea, infatti, si sommò e si so-
vrappose presto il timore verso una potenziale “invasione” di migranti diretti verso 
i paesi dell’Europa Occidentale. Sui 142 articoli che componevano la Convenzione 
di applicazione dell’accordo di Schengen firmata dagli stessi cinque paesi fondato-
ri il 19 giugno 1990 solo uno era dedicato all’abolizione dei controlli alle frontiere 
interne. Tutti gli altri principali articoli, invece, miravano a garantire che i controlli 
alle frontiere esterne e, più in generale, la gestione delle politiche di ingresso, circo-
lazione e soggiorno degli stranieri avvenissero in maniera efficace e uniforme, che 
la cooperazione tra forze di polizia e organismi giudiziari venisse rafforzata, che la 
collaborazione internazionale nella lotta al traffico di stupefacenti e di armi da fuo-
co e munizioni fosse potenziata e che entrasse in vigore il Sistema d’Informazione 
Schengen per la raccolta, la conservazione, lo scambio e l’utilizzo dei dati su persone 
e oggetti in movimento nell’area (Bigo 1996).

Parallelamente, i dodici paesi membri della Comunità riuniti a Dublino il 15 giu-
gno 1990 adottarono la Convenzione sulla determinazione dello Stato competente 
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per l’esame di una domanda di asilo presentata in uno degli stati membri delle Co-
munità Europee, preparata dal gruppo ad hoc Immigrazione; questo, a sua volta, era 
un organismo creato dai ministri degli Interni dei paesi comunitari il 20 ottobre 1986 
e composto da alti funzionari impiegati nei Ministeri nazionali competenti. L’obiet-
tivo della cosiddetta Convenzione di Dublino era quello di continuare a garantire il 
diritto di asilo, limitandone, però, i sempre più numerosi abusi e redistribuendo a li-
vello comunitario un carico che stava sempre più gravando sulla Repubblica Federale 
Tedesca. Da una parte, in pratica, si trattava di evitare che i richiedenti asilo fossero 
costretti a presentare domanda da uno stato membro all’altro senza che nessuno ac-
cettasse di esaminarla e, al tempo stesso, fare in modo che i richiedenti asilo a cui 
era stata rigettata la domanda non potessero ripresentarla in uno stato membro dopo 
l’altro. Dall’altra parte, si trattava di impedire che i richiedenti asilo godessero di una 
libertà troppo ampia nell’individuare il paese comunitario al quale rivolgere la pro-
pria domanda di asilo, costringendo il primo paese di arrivo a esaminare la richiesta 
e dispensando tutti gli altri dall’adempimento di questo obbligo (Lott 2023: 459-474).

L’aumento dei flussi migratori legato al crollo dei regimi comunisti nell’Europa 
Centro-Orientale e, poi, alla drammatica implosione della Repubblica Socialista Fe-
derale di Iugoslavia, intanto, si sommò alla crescente difficoltà degli stati europei a 
gestire autonomamente un fenomeno che stava diventando sempre più sensibile a li-
vello sociale e politico interno. In questo contesto, i rappresentanti dei paesi membri 
della Comunità, riuniti a Maastricht il 7 febbraio 1992, decisero di attribuire una for-
male competenza in materia migratoria alla neonata Unione Europea (UE); in linea 
con la crescente attenzione verso le implicazioni securitarie della questione migra-
toria, il tema venne inserito nel terzo pilastro, dedicato alla cooperazione nei settori 
della giustizia e degli affari interni (Geddes 2008).

3. Verso una graduale comunitarizzazione (1992-2004)
La questione migratoria, complici le dinamiche di crescita del fenomeno e i nuovi 
scenari strategici apertisi con la fine della Guerra Fredda, assunse sempre maggiore 
importanza nell’agenda comunitaria. Oltre a essere uno dei principali temi di di-
scussione nei dibattiti preparatori e nei negoziati di ingresso con i paesi dell’Europa 
Centro-Orientale, le migrazioni furono un punto centrale della Dichiarazione di Bar-
cellona che, il 28 novembre 1995, dette avvio al Partenariato Euromediterraneo. Par-
tendo dal riconoscimento dell’«importante ruolo svolto dalle migrazioni nelle loro 
relazioni» (Conferenza Euromediterranea 1995: 11), in particolare, i paesi dell’Unio-
ne Europea e i paesi terzi mediterranei convennero di condurre una comune battaglia 
contro i flussi migratori irregolari, sviluppando un più completo e affidabile sistema 
di riammissioni nei paesi di origine e di transito; in cambio, i paesi comunitari si im-
pegnavano a rafforzare il proprio sostegno alla creazione di posti di lavoro nei paesi 
di emigrazione e a garantire maggiore protezione dei diritti riconosciuti ai migranti 
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legalmente residenti nei propri territori (Cardwell 2009).
Il Trattato di Amsterdam, firmato il 2 ottobre 1997 ed entrato in vigore il 1° mag-

gio 1999, sancì la crescente volontà da parte degli stati membri di attribuire funzioni 
e poteri alle istituzioni comunitarie in materia migratoria. Il risultato più evidente, in 
questo senso, fu la scelta di incorporare gli accordi di Schengen, entrati in vigore il 
26 marzo 1995, all’interno dell’ordinamento giuridico dell’Unione Europea, trasfor-
mando così un sistema di carattere intergovernativo in uno strumento pienamente 
comunitario; scelsero di rimanerne fuori soltanto Gran Bretagna e Irlanda, unite nel-
la Common Travel Area (Fijnaut 2019).

Parallelamente, i capi di stato e di governo dei quindici paesi membri dell’Unione, 
riuniti nel Consiglio Europeo di Tampere tra il 15 e il 16 ottobre 1999, si accordarono 
su una strategia che, per la prima volta, aveva l’ambizione di essere organica e onni-
comprensiva. Oltre a stabilire l’obiettivo di realizzare un Sistema Europeo Comune 
di Asilo volto a promuovere procedure comuni di valutazione delle domande e uno 
status uniforme per tutti coloro che avevano ottenuto lo status di rifugiato, la nuova 
strategia tracciava tre fondamentali linee di azione attorno alle quali la politica mi-
gratoria comunitaria si sarebbe dovuta articolare: il partenariato con i paesi d’origine 
nella prospettiva di uno sviluppo comune capace di attenuare i fattori strutturali alla 
base dei fenomeni di migrazione di massa; un equo trattamento dei cittadini dei paesi 
terzi che soggiornavano legalmente nel territorio degli stati membri; un contrasto più 
efficace ai flussi migratori irregolari in stretta collaborazione con i paesi di origine e 
di transito. Veniva così riproposta, su un piano generale, la ricetta che era stata deli-
neata nell’ambito del Partenariato Euromediterraneo; aiuti allo sviluppo e maggiori 
diritti per i migranti legali in cambio della collaborazione da parte dei paesi di origi-
ne e di transito nella lotta all’immigrazione irregolare (Stanley-Becker 2025).

A dispetto dell’ottimismo che ne accompagnò la discussione e il varo, tuttavia, il 
progetto stentò a decollare. Mentre i flussi migratori irregolari non accennavano a 
diminuire, gli attentati terroristici di matrice islamista perpetrati contro obiettivi ci-
vili e militari statunitensi l’11 settembre 2001 acuirono i sentimenti antimmigrazione 
già diffusi in settori crescenti dell’opinione pubblica europea. Secondo una tendenza 
cominciata all’inizio degli anni Ottanta, inoltre, il rafforzamento e l’ampliamento del-
le posizioni antimmigrazione finì per favorire l’ascesa elettorale e politica di partiti 
e leader di destra più o meno estrema. Tra la fine degli anni Novanta e l’inizio degli 
anni Duemila, questi furono capaci di giungere al potere in importanti paesi come 
Austria e Italia e, persino, vicino alla più alta carica dello stato nel più importante 
paese dell’Unione Europea insieme alla Germania; la conquista del ballottaggio al 
secondo turno delle presidenziali francesi del 5 maggio 2002 da parte del presidente 
del Front National Jean-Marie Le Pen, in particolare, suonò come un avvertimento 
sui rischi che una cattiva gestione del fenomeno migratorio poteva comportare in 
termini di equilibri democratici all’interno dei paesi europei (Carvalho 2014).

In questo contesto, i capi di stato e di governo dei paesi membri dell’UE riuniti a 
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Siviglia tra il 21 e il 22 giugno 2002 decisero di attribuire priorità assoluta alla que-
stione migratoria, proponendosi di accelerare l’attuazione del programma di Tampere 
e accentuando l’approccio restrittivo alla gestione dei flussi. La legittima aspirazione 
a una vita migliore da parte dei migranti si sarebbe dovuta conciliare con la dispo-
nibilità e la capacità di accoglienza da parte dell’Unione Europea e dei suoi membri; 
allo stesso tempo, l’integrazione degli immigrati legali avrebbe dovuto comportare 
non solo diritti ma anche obblighi di rispetto dei principi fondamentali dell’Unione. 
La garanzia di una protezione efficace e rapida ai rifugiati, inoltre, si sarebbe dovuta 
accompagnare a meccanismi volti a impedire gli abusi e a rendere effettivi i rimpatri 
di coloro che non avevano diritto all’asilo (Peers 2003: 107-141).

Il collegamento tra crescita dell’immigrazione, mancata integrazione e minacce 
alla sicurezza europea, peraltro, sembrò trovare conferma sia nel brutale assassinio 
del regista olandese Theo van Gogh da parte di un terrorista olandese di origini ma-
rocchine il 2 novembre 2004, che, soprattutto, negli attentati al sistema ferroviario 
della capitale spagnola l’11 marzo 2004 e al sistema di trasporti pubblici della capitale 
britannica il 7 luglio 2005; a colpire particolarmente l’opinione pubblica era il fatto 
che, in entrambi gli eccidi, gli attentatori fossero residenti da tempo nei rispettivi 
paesi e, non di rado, ne fossero cittadini (Karamanidou 2015: 37-61).

L’Unione Europea tentò di reagire. Attraverso il programma quinquennale dell’Aja 
adottato nel 2004, essa si dotò di strumenti potenzialmente capaci di dare attuazione 
al programma di Tampere. In primo luogo, essa acquisì il potere di concludere diret-
tamente accordi di collaborazione nel contrasto all’immigrazione irregolare con pa-
esi di origine e di transito, dando così ufficialmente avvio a quella strategia di ester-
nalizzazione dei controlli di frontiera che importanti paesi membri avevano avviato 
da più di un decennio. L’UE, in secondo luogo, si dotò di un quadro di riferimento, di 
un fondo e di un sistema di scambio di esperienze e informazioni che potesse aiutare 
i propri membri a sviluppare le rispettive politiche di integrazione dei migranti; essa, 
infine, creò una serie di fondi, rispettivamente dedicati alla gestione delle frontiere 
esterne, ai rimpatri e ai rifugiati, che avrebbero dovuto complessivamente migliorare 
e razionalizzare il governo dei flussi migratori (Guild 2006: 45-72).

Parallelamente, all’indomani del primo ciclo di allargamento orientale del 2004, 
l’Unione Europea creò a Varsavia l’Agenzia europea per la gestione delle frontiere 
esterne degli stati membri dell’Unione Europea (Frontex); il controllo delle frontiere 
esterne rimaneva responsabilità degli stati ma, pur stretto tra un bilancio risicato, un 
personale ridotto e diffidenze diffuse nei paesi membri, il nuovo organismo riceveva 
l’importante compito di gestire le risorse comuni messe a sua disposizione e, con 
queste, provare a sostenere e coordinare le attività nazionali (Neal 2009: 333-356).
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4. La questione migratoria al tempo della “policrisi”: una 
sfida esiziale per l’Unione (2004-2024)
Quando la politica comunitaria sembrava aver trovato un proprio assetto, la grande 
recessione del 2007-2008 cambiò ancora una volta i termini e le dimensioni del feno-
meno migratorio, rimettendo in discussione strumenti e pratiche adottati dall’UE. La 
crisi economica scoppiata negli Stati Uniti e presto diffusasi a livello globale, infatti, 
portò all’ulteriore deterioramento delle condizioni socioeconomiche e al parallelo 
aumento della propensione migratoria in importanti paesi di emigrazione; questo av-
venne nello stesso momento in cui, complici il crollo dei tassi di crescita e l’aumento 
drammatico della disoccupazione e dei disavanzi pubblici, in importanti paesi mem-
bri dell’Unione si verificò una naturale riduzione del sostegno pubblico verso pro-
cessi di immigrazione di massa (Papademetriou/Sumption/Terrazas 2011: 1-25). Il 
Consiglio Europeo tenutosi a Bruxelles dal 15 al 16 ottobre 2008 tentò di rispondere 
con il patto europeo sull’immigrazione e sull’asilo, annunciato, con una certa enfasi, 
come «il fondamento di una politica comune dell’immigrazione e dell’asilo, ispirata 
a uno spirito di solidarietà tra gli stati membri e di cooperazione con i paesi terzi» 
(Consiglio dell’Unione Europea 2008: 8); si trattava, in pratica, di una riproposizione 
della strategia di Tampere rivista alla luce della retorica maggiormente securitaria 
emersa a Siviglia e a cui si provò di dare attuazione attraverso il nuovo programma 
quinquennale di Stoccolma. Tra il 2010 e il 2011, inoltre, si decise di affiancare a 
Frontex un Ufficio europeo di sostegno per l’asilo (EASO), con sede a La Valletta, in-
caricato di rafforzare la cooperazione in materia di asilo e di aiutare gli stati membri a 
far fronte agli obblighi europei e internazionali in materia di accoglienza e protezione 
degli asilanti e dei rifugiati (Fernández-Rojo 2021). 

Lo scoppio delle cosiddette primavere arabe tra la fine del 2010 e la fine del 2012, 
intanto, contribuì alla nascita di nuovi incentivi politici e socioeconomici all’emi-
grazione, acuendo ulteriormente il senso di allarme verso la possibilità di ondate 
incontrollate e indesiderate di migranti irregolari e richiedenti asilo dai paesi del Me-
dio Oriente e dell’Africa Settentrionale. La Commissione Europea entrata in carica 
nel 2014, non a caso, inserì la politica migratoria come una delle dieci priorità della 
propria agenda politica e, per la prima volta, attribuì a un proprio membro, il greco 
Dimitris Avramopoulos, una specifica responsabilità in materia di migrazioni, affari 
interni e cittadinanza. Il Consiglio e il Parlamento Europeo, a loro volta, istituirono 
il Fondo Asilo, Migrazione e Integrazione, mirato a promuovere un approccio più 
efficiente e integrato alla gestione dei flussi migratori, al sistema di asilo e all’integra-
zione dei cittadini non comunitari residenti all’interno dei paesi dell’UE (Kullving 
2014: 49-76). 

Le strategie, gli strumenti e gli organismi a disposizione dell’Unione Europea, 
tuttavia, si rivelarono complessivamente inadeguati quando, tra il 2014 e il 2015, i 
suoi membri divennero meta di un numero eccezionale di migranti irregolari e, so-
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prattutto, richiedenti asilo provenienti in prevalenza dal Medio Oriente e, in misura 
minore, dall’Africa Sub-Sahariana e dall’Asia Meridionale. Se nel 2014 i richieden-
ti asilo nei paesi comunitari raggiunsero il dato più alto dal 1992, attestandosi sui 
600.000, nel 2015 essi superarono la soglia di 1.300.000 individui (Dickinson 2023). 
In questo contesto, divenne di fatto impossibile mantenere una gestione efficace e 
ordinata del fenomeno e conservare la coesione tra i paesi membri. Un primo con-
flitto intracomunitario si consumò sulla base degli atteggiamenti rispetto al cruciale 
dilemma tra accoglienza e chiusura; su questo terreno, in particolare, si misurarono 
e si scontrarono le posizioni ultraliberali assunte dalla Germania di Angela Merkel 
e l’approccio restrittivo adottato dai paesi del Gruppo di Visegrád, in cui spiccava 
l’Ungheria guidata da Viktor Orbán (Kriesi/Moise 2024: 1-28). Oltre a essere contrari 
a un’apertura dei propri confini ai migranti e ai richiedenti asilo, i principali paesi 
dell’Europa Centro-Orientale espressero netta contrarietà rispetto alla stessa possi-
bilità di individuare criteri e meccanismi automatici per una loro redistribuzione tra 
i paesi membri. Un secondo conflitto, invece, si aprì rispetto al controverso rapporto 
tra responsabilità e solidarietà interna; mentre importanti stati del centro geopolitico 
dell’Unione accusarono i paesi della periferia meridionale di scarsa efficienza nei 
controlli e di mancata vigilanza sulla registrazione delle domande di asilo, i paesi più 
direttamente esposti ai flussi di migranti e richiedenti asilo accusarono esplicitamen-
te i propri partner di averli lasciati fondamentalmente soli a gestire un’emergenza che 
riguardava l’Unione nel suo complesso. Questa diatriba non ebbe solo un generico 
impatto sulla tenuta politica dell’Unione Europea ma anche più immediate e concrete 
conseguenze sulla praticabilità degli accordi di Schengen; diffidenti sulle capacità e 
sulla volontà di controllo dei membri meridionali dell’Unione, gli stati centrali si tu-
telarono sospendendo in maniera sistematica l’abolizione dei controlli alle frontiere 
interne (Jańczak 2017).

L’Unione Europea, pur priva di risorse e poteri decisivi e pur limitata dalle divisio-
ni che stavano lacerando i suoi membri, provò a svolgere il proprio ruolo, sfruttando 
appieno i margini di competenza che i trattati gli riservavano (Bojović 2023).

Nel contesto della crisi del 2015, la Commissione Europea pubblicò l’Agenda Eu-
ropea sulle Migrazioni, volta a promuovere misure urgenti per fronteggiare l’emer-
genza e a prospettare iniziative di medio-lungo periodo per aumentare l’efficienza 
nella gestione dei flussi di migranti e richiedenti asilo, redistribuendone i costi se-
condo un criterio di maggiore equità e sostenibilità. Il risultato più immediato di 
questo pacchetto di proposte fu l’approvazione degli hotspot, strutture di primo ap-
prodo e accoglienza collocate nei paesi membri frontalieri e coordinate dalla Com-
missione Europea; l’obiettivo era quello di aiutare i paesi più direttamente coinvolti 
nella gestione delle frontiere esterne a ricevere, identificare e registrare i migranti e i 
richiedenti asilo non comunitari (Vradis/Papada/Painter/Papoutsi 2019).

Parallelamente, sempre nel contesto della crisi migratoria del 2015, l’Unione lanciò 
la sua prima operazione militare di sicurezza marittima, la Forza Navale dell’Unione 
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Europea nel Mediterraneo Centrale, conosciuta come EUNAVFOR Med-Operazio-
ne Sophia; sostituita nel 2020 da EUNAVFOR Med-Operazione Irini, l’Operazione 
Sophia si proponeva di contrastare l’attività dei gruppi criminali che organizzavano i 
traffici marittimi, limitando in questo modo sia gli arrivi di migranti irregolari che i 
sempre più numerosi e drammatici naufragi delle imbarcazioni che li trasportavano. 
Questa missione militare si affiancava all’Operazione Triton, lanciata da Frontex nel 
2014 per contrastare i traffici di esseri umani e provare a salvare vite umane in mare; 
questa, a sua volta, venne sostituita nel 2018 dall’Operazione Themis, provvista di 
una più ampia missione di controllo delle frontiere esterne marittime su un fronte 
geografico più ampio (Diodato/Paoli 2025: 197-213).

Nel frattempo, il tentativo di contribuire a una gestione più efficiente e umana del-
le frontiere esterne si accompagnò allo sforzo, pur limitato e non privo di contraddi-
zioni, di ridurre i fattori socioeconomici e politici che causavano le partenze di massa 
dal continente africano. Il Fondo Fiduciario di Emergenza dell’Unione Europea per 
l’Africa, adottato nel corso della stessa crisi dei migranti e dei rifugiati del 2015, pre-
vedeva l’impiego di 5 miliardi di euro per offrire maggiori opportunità economiche 
e occupazionali e favorire la stabilità sociale e politica nei principali paesi africani di 
emigrazione (Vigneswaran/Söderberg/Welfens/Bonjour 2014: 791-817).

L’Unione provò a giocare la sua parte anche quando, tra la fine del 2015 e l’inizio 
del 2016, si ridussero ulteriormente i sentimenti pro-immigrazione che, in una prima 
fase della crisi, avevano albergato in importanti paesi europei. Il forte impatto socio-
economico dei massicci flussi di migranti e richiedenti asilo, infatti, si stava combi-
nando con il clamore suscitato dai drammatici attentati terroristici di matrice islami-
ca compiuti a Parigi il 13 novembre 2015 e, poco più tardi, dalle molestie sessuali di 
massa compiute in una decina di grandi città tedesche da circa 2000 richiedenti asilo 
e immigrati irregolari nella notte tra il 31 dicembre 2015 e il 1° gennaio 2016.

Con il fine di limitare quanto prima i flussi di arrivi e di rafforzare le più com-
plessive capacità di controllo e gestione delle frontiere esterne, tra il 2015 e il 2016 
l’Unione Europea trasformò l’Agenzia europea per la gestione delle frontiere esterne 
degli stati membri dell’Unione Europea nell’Agenzia europea della guardia di fron-
tiera e costiera (Frontex), dotandola di un più ampio mandato di programmazione 
e coordinamento e concedendole un consistente e crescente aumento di bilancio e 
personale. Questa evoluzione, peraltro, gettò le basi per la successiva trasformazio-
ne dell’Ufficio europeo di sostegno per l’asilo nell’Agenzia dell’Unione Europea per 
l’asilo (EUAA) creata nel 2022 per garantire un’applicazione efficace e uniforme del 
diritto di asilo e sostenere la cooperazione e le attività degli stati membri in questa 
materia. Nel frattempo, con l’urgente obiettivo di arginare i flussi dal Medio Oriente 
e, in particolare, dalla Siria, l’Unione Europea, su spinta della Germania, negoziò un 
importante accordo con la Turchia, firmato il 18 marzo 2016. In cambio dell’eroga-
zione di 6 miliardi di euro, la facilitazione nella concessione dei visti ai suoi cittadini 
e il più generico impegno alla riapertura delle trattative di ingresso, l’Unione ottene-
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va da Ankara la promessa di un rafforzamento degli sforzi per fermare le partenze 
irregolari verso i paesi comunitari e la collaborazione nell’applicazione degli accordi 
di riammissione (Tennis 2020).

Queste misure contribuirono in maniera sostanziale a riportare i flussi migratori 
su un livello di maggiore sostenibilità, prima che la crisi pandemica del 2020 e, poi, 
l’enorme afflusso di rifugiati a seguito dell’invasione russa dell’Ucraina nel 2022 cam-
biassero nuovamente i termini della situazione e della risposta. Se la crisi pandemica 
portò a un inasprimento della conflittualità tra stati membri in termini di rapporto 
tra responsabilità e solidarietà e di equilibrio tra libera circolazione interna e tenu-
ta dei controlli alle frontiere esterne, la più recente gestione della crisi dei rifugiati 
ucraini ha fatto invece registrare una imprevista e, per certi versi, imprevedibile con-
cordia tra i paesi membri. Pur senza mettere in discussione la centralità dei sistemi di 
Schengen e di Dublino, infatti, i paesi dell’UE accettarono di applicare per la prima 
volta la Direttiva sulla Protezione Temporanea, adottata all’indomani della fine delle 
guerre iugoslave; attraverso questo strumento, al netto di ritardi, limiti e tensioni, i 
paesi comunitari furono complessivamente in grado di far fronte all’arrivo di più di 
4.000.000 di rifugiati ucraini in un apparente spirito di generosità e reciproca colla-
borazione (Saracino 2024: 179-200).

Sulla base di questa esperienza e di una proposta della Commissione Europea 
del 2020, tra il 10 aprile e il 14 maggio 2024, il Parlamento Europeo e il Consiglio 
dell’Unione Europea hanno varato, a maggioranza, il Nuovo Patto su Migrazione e 
Asilo. Presentato come il punto di avvio di un più equilibrato ed efficiente sistema 
di gestione delle frontiere e dei flussi di migranti e richiedenti asilo, il nuovo docu-
mento ha finito per attirare critiche sia dai gruppi più attenti alla difesa dei diritti 
umani che da quelli più preoccupati per i rischi associati all’immigrazione di massa, 
suscitando forti perplessità anche in una serie crescente di paesi membri, riluttanti a 
perdere sovranità in materia e accettare principi vincolanti di redistribuzione (Peers 
2024). È evidente come la strada verso una politica comune e condivisa in materia di 
immigrazione e asilo sia ancora impervia e difficile non solo da percorrere ma anche 
da tracciare. 

5. Conclusioni
Assente dalla sfera di interesse e competenza originaria delle Comunità, la questione 
migratoria conquistò un ruolo crescente all’interno del dibattito e delle strategie co-
munitarie tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, in coincidenza 
con l’avvio di approcci sempre più restrittivi a livello di stati membri. La Comunità 
Europea non fu artefice di questi orientamenti ma fu certamente importante nel so-
stenerli e accompagnarli, contribuendo in maniera sostanziale all’accentuazione del 
nesso tra migrazioni e sicurezza che cominciò a caratterizzare la politica europea tra 
la seconda metà degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta.
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Complici il percorso di completamento del Mercato Unico Europeo e il sostan-
ziale fallimento delle politiche migratorie nazionali, nella seconda metà degli anni 
Ottanta si registrarono i primi, significativi tentativi di cooperazione; l’assenza di 
una base giuridica nei trattati e la radicata diffidenza dei paesi comunitari a cedere 
sovranità in materia spinsero verso forme di collaborazione di tipo prevalentemente 
intergovernativo.

Solo il collasso dei regimi comunisti nell’Europa Centro-Orientale e la fine della 
Guerra Fredda convinsero gli stati membri che fosse giunto il momento di riconosce-
re una competenza formale all’Unione Europea e che si dovesse avviare un percorso 
di collaborazione sia sul piano intracomunitario che su quello dei rapporti con i pa-
esi di origine e transito dei flussi migratori; in questo modo, la questione migratoria 
divenne una componente sempre più importante della politica estera e di sicurezza 
comune e il controllo delle frontiere venne sempre più “esternalizzato” ai paesi terzi 
in cambio di vantaggi politici o economici.

La politica migratoria comunitaria, già scossa dalla crescita costante del fenomeno 
e da una sua crescente politicizzazione in tutti i paesi membri, si dovette confrontare 
con una serie di più generali crisi economiche, sociali e politiche che, a partire dalla 
metà degli anni Dieci del nuovo secolo, alterarono in maniera profonda e ricorrente 
percezioni e dimensioni dei flussi e della presenza immigrata. L’Unione Europea as-
sunse un atteggiamento essenzialmente reattivo, rispondendo, entro gli stretti limiti 
concessi dai trattati, dalla volontà di pieno esercizio delle sovranità nazionali e dalle 
ampie divergenze di interessi e posizioni degli stati membri, alle “emergenze” con cui, 
di volta in volta, si dovette confrontare; è interessante notare come un ruolo sempre 
più importante, in questo senso, venne giocato dalle agenzie comunitarie, capaci, più 
delle normali istituzioni, di sottrarsi al gioco di condizionamenti politici e pubblici 
nazionali. 

Le proporzioni assunte dal fenomeno e la crescente priorità che a esso è attribuita 
da governi, partiti e cittadini, tuttavia, imporrebbero la necessità di una piena assun-
zione di responsabilità da parte dell’Unione nella gestione dei flussi e nell’integrazio-
ne dei migranti; in assenza di questo, infatti, il rischio è quello di subire il crescente 
potere di “ricatto” esercitato dai paesi di origine e di transito, vedere compromessa la 
tenuta socioeconomica e democratica dei propri membri, mancare rispetto ai propri 
valori e ai propri obblighi internazionali e pregiudicare la propria coesione e la cru-
ciale sopravvivenza dei meccanismi di libera circolazione interna.



—  121  —

Simone Paoli

BIBLIOGRAFIA

Berlinghoff 2013 = Marcel Berlinghoff, Das Ende der «Gastarbeit»: Europäische Anwerbesstopps 
1970-1974, Paderborn, Schöningh.

Bigo 1996 = Didier Bigo, Polices en réseaux: l’expérience européenne, Paris, Presses de la Fonda-
tion Nationale des Sciences Politiques.

Bojović 2023 = Jakov Bojović, Beyond ‘Ever Closer Union’. The Juncker Commission’s Ambition in 
Migration and Economic Policy, Northampton, Edward Elgar Publishing.

Calandri/Paoli 2017 = Elena Calandri / Simone Paoli, Peoples, Borders and the European Nation 
State, 1945-2015, in Elena Calandri / Simone Paoli / Antonio Varsori (a cura di), Peoples 
and Borders. Seventy Years of Migration in Europe, to Europe, from Europe (1945-2015), Ba-
den-Baden, Nomos Verlagsgesellschaft, pp. 3-10.

Cardwell 2009 = Paul James Cardwell, EU external relations and systems of governance: the CFSP, 
Euro-Mediterranean partnership and migration, New York, Routledge.

Carvalho 2014 = Joao Carvalho, Impact of Extreme Right Parties on Immigration Policy. Compa-
ring Britain, France and Italy, New York, Routledge.

Commissione Europea 1971 = Commissione Europea, Orientamenti preliminari per un program-
ma di politica sociale comunitaria, in «Bollettino delle Comunità Europee», 4, pp. 1-61.

Commissione Europea 1976 = Commissione Europea, Programma d’azione a favore dei lavorato-
ri migranti e delle loro famiglie, in «Bollettino delle Comunità Europee», 3, pp. 10-22.

Conferenza Euromediterranea 1995 = Conferenza Euromediterranea, Dichiarazione di Barcello-
na, 27-28 novembre 1995, in «eur-lex.europa.eu», pp. 1-22.

Consiglio dell’Unione Europea 2008 = Consiglio dell’Unione Europea, Consiglio Europeo di Bru-
xelles, 15-16 ottobre 2008. Conclusioni della Presidenza, in «consilium.europa.eu», pp. 1-11.

Comte 2018 = Emmanuel Comte, The History of the European Migration Regime: Germany’s 
Strategic Hegemony, New York, Routledge.

Dickinson 2023 = Eliot Dickinson, Human Migration and the Refugee Crisis. Origins and Global 
Impact, New York, Bloomsbury Academic.

Diodato/Paoli 2025 = Emidio Diodato / Simone Paoli, Migration flows in the Central Mediterra-
nean, in Elena Calandri / Karolina Golemo / Jesús Ventura Fernández (a cura di), Routled-
ge Handbook on Cooperation, Interdependencies and Security in the Mediterranean, London, 
Routledge, pp. 197-213.

Fernández-Rojo 2021 = David Fernández-Rojo, EU Migration Agencies. The Operation and Coo-
peration of Frontex, EASO and Europol, Cheltenham, Edward Elgar Publishing.

Fijnaut 2019 = Cyrille Fijnaut, A Peaceful Revolution. The Development of Police and Judicial 
Cooperation in the European Union, Cambridge, Intersentia.

Gatrell 2019 = Peter Gatrell, The Unsettling of Europe. The Great Migration, 1945 to the Present, 
London, Allen Lane.

Geddes 2008 = Andrew Geddes, Immigration and European Integration: Beyond Fortress Europe, 
Manchester, Manchester University Press.

Goedings 2005 = Simone Goedings, Labor Migration in an Integrating Europe. National Migra-
tion Policies and the Free Movement of Workers, 1950-1968, Den Haag, Sdu Uitgevers.

Guild 2006 = Elspeth Guild, Danger: Borders under Construction. Assessing the first five Years 
of Border Policy in an Area of Freedom, Security and Justice, in Jaap Willem Zwaan / Flora 
Goudappel (a cura di), Freedom, Security and Justice in the European Union. Implementation 
of the Hague Programme, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 45-72.

Jańczak 2017 = Jaroslaw Jańczak, Immigration Crises, Borders and the European Union, Berlin, 
Logos Verlag.

Karamanidou 2015 = Lena Karamanidou, The Securitisation of European Migration Policies: Per-



—  122  —

La politica migratoria dell’Unione Europea

ceptions of Threat and Management of Risk, in Gabriella Lazaridis / Khursheed Wadia (a 
cura di), The Securitisation of Migration in the EU: Debates since 9/11, New York, Palgrave 
Macmillan, pp. 37-61.

Kriesi/Moise 2024 = Hanspeter Kriesi / Alexandru Moise, Crisis Situation and Crisis Policyma-
king. A Comparison of Germany and Hungary in Two Refugee Crises, in «Journal of European 
Public Policy», 7, pp. 1-28.

Kullving 2014 = Linus Kullving, A crisis Nexus. The European Union, Security, and Articulations 
of Irregular Migration Post-Arab Spring, in Pieter Bevelander / Bo Petersson (a cura di), Crisis 
and Migration. Implications of the Eurozone for Perceptions, Politics, and Policies of Migration, 
Lund, Nordic Academic Press, pp. 49-76.

Laschi 2020 = Giuliana Laschi, Movement but with limitations - mobility in the process of Eu-
ropean integration: freedom, identity, citizenship and exclusion, in Giuliana Laschi / Valeria 
Deplano / Alessandro Pes (a cura di), Europe between Migrations, Decolonization and Inte-
gration, New York, Routledge, pp. 15-27.

Lott 2023 = Gaia Lott, The Dublin Convention and the Introduction of the ‘First Entry Rule’ in 
the Allocation of Asylum Seekers in Europe, in «Contemporary European History», 32/3, pp. 
459–474.

Neal 2009 = Andrew Neal, Securitization and Risk at the EU Border. The Origins of FRONTEX, 
in «Journal of Common Market Studies», 47, 2, pp. 333-356.

Paoli 2019 = Simone Paoli, The European Community and the first migration crisis in post-war 
Europe: a missed opportunity for a common approach to migration?, in Laura Leonardi / Gem-
ma Scalise (a cura di), Social challenges for Europe. Addressing failures and perspectives of the 
European project, Bologna, il Mulino, pp. 77-92.

Papademetriou/Sumption/Terrazas 2011 = Demetrios G. Papademetriou / Madeleine Sumption 
/ Aaron Terrazas, Changing Economies and Uneven Fortunes in the Labor Market, in Deme-
trios G. Papademetriou / Madeleine Sumption / Aaron Terrazas (a cura di), Migration and 
the Great Recession. The Transatlantic Experience, Washington, Migration Policy Institute, 
pp. 1-25.

Pastore 2002 = Ferruccio Pastore, Aenea’s Route: Euro-Mediterranean Relations and International 
Migration, in Sandra Lavenex / Emek Uçarer (a cura di), Migration and the Externalities of 
European Integration, Lanham, Lexington Books, pp. 105–119.

Peers 2003 = Steve Peers, Key Legislative Developments on Migration in the European Union, in 
«European Journal of Migration and Law», 5(1), pp. 107-141.

Peers 2017 = Steve Peers, The Rise and Fall of EU Justice and Home Affairs Law, in Maria Fletcher 
/ Ester Herlin-Karnell / Claudio Matera (a cura di), The European Union as an Area of Free-
dom, Security and Justice, New York, Routledge, pp. 29-51.

Peers 2024 = Steve Peers, The New Asylum Pact. Brave New World or Dystopian Hellscape?, in 
«European Journal of Migration and Law», 26(4), pp. 381-420.

Romero 1991 = Federico Romero, Emigrazione e integrazione europea, 1945-1973, Roma, 
Edizioni Lavoro.

Saracino 2024 = Daniele Saracino, The European Union’s Response to the Refugee Movements 
from Ukraine. The End of the Solidarity Crisis?, in «Central and Eastern European Migration 
Review», 13(2), pp. 179-200.

Stanley-Becker 2025 = Isaac Stanley-Becker, Europe Without Borders, Princeton, Princeton Uni-
versity Press.

Tennis 2020 = Katherine Tennis, Outsourcing Control. The Politics of International Migration 
Cooperation, Montreal, McGill-Queen’s University Press.

Vigneswaran/Söderberg/Welfens/Bonjour 2014 = Darshan Vigneswaran / Nora Söderberg / Na-
talie Welfens / Saskia Bonjour, Capitalizing on a crisis: the European Union Trust Fund for 
Africa, in «European Journal of International Relations», 30(4), pp. 791-817.

Vradis/Papada/Painter/Papoutsi 2019 = Antonis Vradis / Evie Papada / Joe Painter / Anna Pa-
poutsi, New Borders. Hotspots and the European Migration Regime, London, Pluto Press.



—  123  —

Simone Paoli

Zaiotti 2011 = Ruben Zaiotti, Cultures of Border Control. Schengen and the Evolution of European 
Frontiers, University of Chicago Press, Chicago.





—  125  —

LUCA PALADINI1

LA GESTIONE EXTRATERRITORIALE DELLE 
FRONTIERE ESTERNE DELL’UE: MODALITÀ, LIMITI 
E PROFILI DI RESPONSABILITÀ INTERNAZIONALE

1. Inquadramento della questione
L’esternalizzazione delle frontiere consiste nella gestione extraterritoriale dei flussi 
migratori, attuata dagli Stati di destinazione con la cooperazione – e nel territorio – 
degli Stati dai quali i migranti provengono o nei quali transitano. Tradizionalmente 
attuata dagli Stati del Nord del mondo in risposta alla pressione migratoria prove-
niente dal Sud, l’esternalizzazione è oggi praticata in modo pressoché generalizzato 
nella comunità internazionale (Nicolosi 2024: 3).

L’esternalizzazione è stata ed è attuata attraverso più pratiche. Ad esempio, san-
zionando i vettori che trasportano i migranti o attuando operazioni di interdizione 
marittima in alto mare, così da rinviare i natanti nel territorio dal quale sono salpati. 
L’ultima “frontiera” dell’esternalizzazione è, però, costituita dal crescente interesse 
verso la creazione di centri offshore per il trattamento extraterritoriale dei migranti, 
i quali sono fermati e ospitati nel territorio dello Stato di partenza o transito, così da 

1	 Ringrazio la prof.ssa Alessia Di Pascale (Università degli studi di Milano) per gli spun-
ti e i suggerimenti ricevuti. Naturalmente, ogni omissione, imprecisione o errore resta a mio 
carico.
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impedirgli di raggiungere i confini dello Stato di destinazione. In tal caso, gli Stati 
coinvolti stipulano un accordo internazionale per regolare i rapporti reciproci e i 
collegati aspetti finanziari. 

La prassi è esigua, ma significativa. Ad esempio, sono eloquenti i casi degli accordi 
conclusi nel 2013 dall’Australia con Nauru2 e la Papua Nuova Guinea3 per il tratta-
mento dei suoi richiedenti asilo nei territori delle due controparti o dell’accordo sti-
pulato nello stesso anno tra Israele e il Ruanda,4 in vigore fino al 2018, con il quale Tel 
Aviv aveva affidato allo Stato africano la gestione dei richiedenti protezione interna-
zionale. Più di recente, va rammentato il noto accordo firmato dalla Gran Bretagna e 
dal Ruanda nel 2023,5 che prevedeva la gestione dei richiedenti asilo dello Stato euro-
peo in territorio ruandese. L’accordo è recente, ma l’imperfetto è d’obbligo, perché il 
Capo del governo laburista nominato il 5 luglio 2024 lo ha accantonato, definendolo 
dead.6 Ad ogni buon conto, esso prevedeva che i richiedenti asilo alla Gran Bretagna 
fossero condotti in Ruanda, che, sulla base del proprio diritto, avrebbe accordato o 
negato la protezione internazionale. Coloro che avessero avuto diritto alla protezione 
internazionale sarebbero rimasti in Ruanda, mentre i migranti che fossero risultati 
non elegibili sarebbero stati rimpatriati; in ogni caso, nessuno sarebbe entrato in 
Gran Bretagna. 

Ciò premesso, negli ultimi decenni l’esternalizzazione non è stata attuata soltan-
to dagli Stati, ma anche dall’UE, le cui “frontiere esterne” sono state sia presidiate 
direttamente dagli Stati membri interessati ratione loci (tra cui il nostro Paese), sia 
coinvolgendo degli Stati terzi partner nella gestione extraterritoriale dei migranti in-
tenzionati ad entrare nell’Area Schengen.7 Nel prosieguo, quindi, si intende dar con-

2	 Memorandum of Understanding between the Republic of Nauru and the Common-
wealth of Australia Relating to the Transfer to and Assessment of Persons in Nauru, and Relat-
ed Issues, 3 August 2013.

3	  Memorandum of Understanding between the Government of the Independent State 
of Papua New Guinea and the Government of Australia, Relating to the Transfer to, and As-
sessment and Settlement in, Papua New Guinea of Certain Persons, and Related Issues, 3 Au-
gust 2013.

4	  Il testo dell’accordo è riservato e, dunque, indisponibile. Si ha però ampia evidenza de 
relato sulla sua stipula, attraverso la stampa e, soprattutto, la giurisprudenza (ad esempio, in 
UK Supreme Court, R v Secretary of State for the Home Department, 15 November 2023, pas-
sim).

5	  Agreement between the Government of the United Kingdom of Great Britain and 
Northern Ireland and the Government of the Republic of Rwanda for the provision of an asy-
lum partnership to strengthen shared international commitments on the protection of refu-
gees and migrants, 5-6 August 2013.

6	  Si deve, dunque, ritenere che il governo britannico abbia invocato l’art. 23 (5) dell’ac-
cordo, a tenore del quale “Each Party may terminate this Agreement by giving notice to the 
other Party in writing. The termination shall take effect 3 (three) months from the date of no-
tification to that other Party”.

7	  Si rammenta che l’Area Schengen non coincide con il “territorio” dell’UE, non com-
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to delle modalità attraverso cui l’UE ha esternalizzato i controlli delle sue frontiere 
esterne, nonché svolgere alcune considerazioni sullo stato dell’arte e sugli sviluppi 
futuri.

2. Dalla “prima” alla “seconda” esternalizzazione delle 
frontiere esterne europee
In una prima fase, avviata poco dopo l’entrata in vigore del Trattato di Amsterdam 
del 1997, che aveva “comunitarizzato” gli aspetti relativi all’asilo, all’immigrazione 
e all’attraversamento delle frontiere esterne,8 l’esternalizzazione era stata intesa in 
senso solidale. Si era, infatti, affermata la convinzione che la gestione del fenomeno 
migratorio potesse avvenire in modo efficace se fosse stata attuata in collaborazione 
con gli Stati di provenienza e transito. 
Come affermava il Consiglio europeo di Tampere del 1999:

L’Unione europea ha bisogno di un approccio generale al fenomeno della migrazione che abbracci 
le questioni connesse alla politica, ai diritti umani e allo sviluppo dei paesi e delle regioni di origine 
e transito. Ciò significa che occorre combattere la povertà, migliorare le condizioni di vita e le op-
portunità di lavoro, prevenire i conflitti e stabilizzare gli Stati democratici, garantendo il rispetto dei 
diritti umani, in particolare quelli delle minoranze, delle donne e dei bambini. A tal fine, l’Unione e 
gli Stati membri sono invitati a contribuire, nelle rispettive sfere di competenza ai sensi dei trattati, 
a una maggiore coerenza delle politiche interne ed esterne dell’Unione stessa. Un altro elemento 
fondamentale per il successo di queste politiche sarà il partenariato con i paesi terzi interessati, nella 
prospettiva di promuovere lo sviluppo comune.9 

Tale orientamento aveva dato corpo a una dimensione esterna dello jus migrandi 
di tipo cooperativo, che aveva condotto all’avvio, negli Stati terzi di origine o di par-
tenza dei migranti, di programmi di sviluppo e di protezione regionale, soprattutto 
nel quadro dei programmi finanziari AENEAS10 e TACIS11 (Guidi 2015: 24-30).

Parallelamente, sulla base della competenza espressa conferita dal Trattato di Am-
sterdam,12 l’UE cominciava a concludere degli accordi di riammissione e altresì a 

prendendo alcuni Stati membri (Irlanda e Cipro) e includendo, invece, gli Stati terzi parti 
dell’Associazione europea di libero scambio (Islanda, Liechtenstein, Norvegia e Svizzera).

8	  Tali aspetti precedentemente rientravano nel cd. “terzo pilastro” dell’UE (Giustizia e 
Affari interni).

9	  Conclusioni del Consiglio europeo, punto 11.
10	  Regolamento (CE) n. 491/2004 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 10 marzo 

2004, che istituisce un programma di assistenza finanziaria e tecnica ai paesi terzi in materia 
di migrazione e asilo (AENEAS), in GU L 80 del 18 marzo 2004.

11	  Regolamento (CEE, EURATOM) n. 2157/91 del Consiglio del 15 luglio 1991 relativo a 
un’assistenza tecnica all’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche nello sforzo di risana-
mento e di raddrizzamento della sua economia, in GU L 201 del 24 luglio 1991.

12	  La competenza dell’UE sulla riammissione è attualmente fondata sull’art. 79, co. 3, 
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inserire delle clausole di riammissione in accordi internazionali a contenuto generale 
stipulati con diversi Stati terzi. La riammissione prevede l’impegno delle parti dell’ac-
cordo a identificare e a riammettere i propri cittadini (e, a certe condizioni, i cittadini 
di altri Paesi e gli apolidi) che non soddisfano, o non soddisfano più, le condizioni 
per l’ingresso, la presenza o il soggiorno nei rispettivi territori (Spitaleri/Amadeo 
2022: 430-440; Zanobetti 2021: 308). Spesso, gli accordi di riammissione consentono, 
su richiesta di una parte contraente, il transito di stranieri sul territorio dell’altra par-
te, qualora finalizzato all’ammissione nel Paese di destinazione finale. Naturalmente, 
sia la riammissione che il transito del migrante ai fini della successiva ammissione in 
altro Stato sono attuabili se lo spostamento non pone rischi per l’incolumità o libertà 
dell’interessato, conformemente al principio di non refoulement previsto dall’art. 33 
(1) della Convenzione di Ginevra sui rifugiati del 1951.13

Dal 2016, però, l’asse della dimensione esterna dello jus migrandi si è spostato sul 
conferimento agli Stati terzi partner di compiti operativi in materia di gestione dei 
flussi migratori. A tal fine, l’UE ha fatto sistematico ricorso ad atti di natura politica 
(cd. soft law) variamente denominati – dichiarazioni, intese, memorandum, etc. – 
aventi un contenuto più o meno ampio, ma in ogni caso comprendente gli aspetti 
migratori (Battaglia 2023: 885).

Per la prima volta è accaduto con la dichiarazione comune UE-Turchia del 18 
marzo 2016,14 volta a impedire ai migranti (soprattutto siriani) giunti in Turchia di 
transitare alla volta della Grecia. La dichiarazione prevede che Ankara ricollochi sul 
proprio territorio coloro che fossero riusciti a raggiungere la Grecia e stabilisce una 
forma di resettlement, secondo cui per ogni migrante ricollocato in Turchia, un al-
tro migrante, che risponda ai criteri di vulnerabilità definiti in ambito ONU, è rein-
sediato in Grecia (Spitaleri/Amadeo 2022: 427-429). La dichiarazione del 2016 ha 
rappresentato, nel quadro della nuova strategia di cooperazione europea, lo schema 
generale di riferimento per l’elaborazione di successivi atti con Paesi terzi coinvolti 
dai flussi migratori. 

Ad esempio, di poco successive sono la dichiarazione congiunta con il Ghana 
201615 e l’intesa con l’Etiopia del 2017,16 focalizzate sulla “riammissione rapida” quale 

TFUE.
13	  “Nessuno Stato Contraente espellerà o respingerà, in qualsiasi modo, un rifugiato 

verso i confini di territori in cui la sua vita o la sua libertà sarebbero minacciate a motivo del-
la sua razza, della sua religione, della sua cittadinanza, della sua appartenenza a un gruppo so-
ciale o delle sue opinioni politiche”. Si rammenta che, stanti le limitazioni temporale e geogra-
fica ex art. 1 della Convenzione del 1951, con il Protocollo del 1967 la protezione è stata estesa 
anche a coloro che erano esclusi dal ristretto ambito di applicazione (cd. “nuovi” rifugiati).

14	  Dichiarazione comune UE-Turchia, 18 marzo 2016.
15	  Joint Declaration on Ghana-EU Cooperation on Migration, 16 April 2016.
16	  Intesa UE-Etiopia “Procedure di ammissione per il rimpatrio di cittadini etiopi dagli 
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strumento di prevenzione all’immigrazione irregolare. Molto simile è la dichiara-
zione comune con l’Afghanistan, convenuta più tardi, nel 2021.17 Più operative sono, 
invece, il memorandum con la Tunisia nel 2023,18 la dichiarazione congiunta con la 
Mauritania del 202419 e la dichiarazione comune con l’Egitto nel 2024,20 poiché, al 
fine di prevenire la partenza dei migranti verso l’area Schengen, lo Stato terzo partner 
è stato chiamato a svolgere attività di controllo delle frontiere, di rimpatrio, di ricerca 
e di salvataggio in mare, nonché di lotta contro il traffico dei migranti. Inoltre, a que-
sti atti di soft law vanno aggiunti gli “accordi di lavoro” conclusi da Frontex con Stati 
terzi (ad esempio, alcuni Paesi balcanici), al fine di consentire all’agenzia europea di 
svolgere extraterritorialmente delle operazioni di sorveglianza congiunta o degli in-
terventi tesi a gestire i flussi migratori e a contrastare l’immigrazione irregolare verso 
le frontiere europee (Spitaleri/Amadeo 2022: 65; Vitiello 2020: 45, 117-118).

Tale prassi, di cui abbiamo riportato solo alcuni esempi, presenta delle forti criti-
cità. Infatti, spesso le attività svolte dagli Stati partner dell’UE sono inefficaci o attua-
te al prezzo del mancato rispetto dei diritti umani dei migranti intercettati (Battaglia 
2023: passim). Inoltre, non generando diritti e obblighi per le parti, il soft law rende 
pressoché impossibile far valere le violazioni dei diritti umani perpetrati nel terri-
torio dello Stato terzo partner. Peraltro, atti di siffatta natura mal si conciliano con 
competenza concorrente dell’UE in materia migratoria (Spitaleri/Amadeo 2022: 2), 
che consentirebbe all’Organizzazione di avvalersi di strumenti giuridicamente vinco-
lanti per stabilire e regolare i rapporti con gli Stati terzi, con i quali potrebbero ben 
essere conclusi degli accordi internazionali. 

Il quadro appena descritto è ulteriormente complicato dalla prassi, avviata da sin-
goli Stati membri da circa un decennio, di concludere a latere dell’UE degli accordi 
bilaterali in materia migratoria con alcuni Stati terzi, soprattutto dell’area mediter-
ranea. 

Ad esempio, per citare il nostro Paese, è il caso dell’accordo con la Libia del 201721 
(Riccardi 2020: 170-172) oppure del recente e noto accordo del 2023 concluso con 

Stati membri dell’Unione europea”, febbraio 2018.
17	  Joint Declaration on Migration Cooperation between Afghanistan and the EU, 26 

April 2021.
18	  Memorandum of Understanding between the European Union and Tunisia, 11 June 

2023. 
19	  EU-Mauritania Joint Declaration, 8 March 2024.
20	  Joint Declaration on the Strategic and Comprehensive Partnership between The Arab 

Republic of Egypt and the European Union, 17 March 2024.
21	  Memorandum d’intesa sulla cooperazione nel campo dello sviluppo, del contrasto 

all’immigrazione illegale, al traffico di esseri umani, al contrabbando e sul rafforzamento del-
la sicurezza delle frontiere tra lo Stato della Libia e la Repubblica Italiana, 2 febbraio 2017.
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l’Albania,22 secondo cui i migranti non vulnerabili salvati in mare dalla Guardia co-
stiera sono ospitati in 2 hub costruiti nello Stato balcanico, in attesa dell’accerta-
mento dei requisiti per la richiesta di protezione internazionale e del relativo esito: 
mentre gli aventi diritto sono reinsediati in Italia, gli altri migranti sono sottoposti al 
rimpatrio dal territorio albanese (Cataldi 2024: 75-78). L’accordo del 2023 ha suscita-
to non solo un dibattito acceso, in sede nazionale e a livello internazionale, ma anche 
un certo interesse. Infatti, ha raccolto il consenso sia della Commissione europea, sia 
di diversi Stati membri dell’UE, alcuni dei quali avevano già guardato all’accordo tra 
la Gran Bretagna e il Ruanda quale soluzione per la gestione offshore delle richieste 
di protezione internazionale, eventualmente da attuare presso altri Stati terzi, come il 
Kosovo o il Kazakhstan (Di Pascale 2024). Peraltro, dopo la sospensione dell’accordo 
con il Ruanda, la stessa Gran Bretagna sta valutando l’accordo italo-albanese quale 
esempio da seguire. 

Ad ogni buon conto, negli ultimi anni questa prassi si è consolidata, tanto da poter 
affermare che l’azione statale è divenuta uno strumento rilevante della dimensione 
esterna dello jus migrandi europeo. Per sua parte, l’UE sembra persino prediligere 
tale modalità, poiché le consente di beneficiare dei rapporti privilegiati che alcuni 
Stati membri intrattengono con gli Stati terzi partner dell’area mediterranea (Milano 
2023: 849), si direbbe anche in ragione di un passato coloniale. Naturalmente, anche 
la prassi relativa agli accordi nazionali mal si concilia con la natura concorrente della 
competenza dell’UE in ambito migratorio, che se fosse pienamente esercitata, li ren-
derebbe non solo non necessari, ma nemmeno possibili.

3. Profili problematici della “seconda” esternalizzazione 
delle frontiere esterne europee
Nel complesso, la dimensione esterna dello jus migrandi dell’UE sembra aver virato 
da un approccio solidale e costruttivo a una tendenza deresponsabilizzante, che vede 
nell’esternalizzazione fortemente operativa lo strumento principe per la gestione dei 
flussi migratori verso le frontiere europee. Si tratta, però, di un cambio di approccio 
che risente di alcuni aspetti problematici, in parte generali, in quanto riferiti alle pra-
tiche di esternalizzazione per se, e in parte riguardanti nello specifico l’UE. 

Partendo dai primi, va premesso che l’esternalizzazione è legittima se lo Stato che 
si incarica della gestione dei migranti è «sicuro», dunque non pone rischi per la loro 
incolumità o libertà. A livello internazionale la nozione di «Paese sicuro» è – per così 
dire – sfuggevole, poiché gli Stati sono tendenzialmente liberi di qualificare come 
«sicuri» altri Stati, come è accaduto nel caso del Ruanda per mano del legislatore bri-

22	  Protocollo tra il Governo della Repubblica italiana e il Consiglio dei ministri della Re-
pubblica di Albania per il rafforzamento della collaborazione in materia migratoria, 6 novem-
bre 2023.
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tannico.23 La stessa discrezionalità non appartiene, però, agli Stati membri dell’UE. 
Infatti, sebbene la normativa europea rimetta l’individuazione dei «Paesi sicuri» ai 
singoli ordinamenti nazionali, il diritto dell’UE osta a qualificazioni dubbie, come, 
ad esempio, la Corte di giustizia dell’UE ha chiarito nel recente caso degli Stati terzi il 
cui territorio non sia del tutto «sicuro».24 In proposito, però, si deve registrare che, a 
fronte di qualificazioni nazionali talora discutibili, nemmeno l’UE sfugge a una sorta 
di culpa in eligendo. Infatti, è stato rilevato che dei trentacinque Paesi a cui l’UE attri-
buisce priorità negli sforzi di esternalizzazione delle frontiere, la metà è retta da un 
governo autoritario e solo quattro possono essere considerati degli Stati democratici. 
Inoltre, tutti presentano rischi per il rispetto dei diritti umani e oltre la metà è clas-
sificata secondo un basso indice dello sviluppo umano (Akkerman 2018). Ora, è ben 
chiaro che se il Paese terzo partner non si può considerare sicuro, nessuna certezza si 
può avere sulla conformità del suo operato al diritto internazionale, in relazione sia 
alla custodia dei migranti, sia al loro eventuale rimpatrio.

Inoltre, l’assunto secondo cui l’esternalizzazione spoglia lo Stato che la attua della 
responsabilità sulla sorte dei migranti non sembra più rivestire un valore assolu-
to. Infatti, tradizionalmente uno Stato rispondeva delle violazioni dei diritti uma-
ni che avvenivano sul suo territorio in base al principio di territorialità, il che ha 
incoraggiato l’esternalizzazione. D’altra parte, si sta progressivamente affermando 
la responsabilità extraterritoriale per le violazioni dei diritti umani. Da una parte, 
grazie alla Convenzione di Ginevra del 1951 sui rifugiati, che, diversamente da altri 
trattati internazionali sui diritti umani, non è limitata da una clausola giurisdizionale 
e ammette, dunque, che la responsabilità degli Stati parti possa assumere carattere 
extraterritoriale (Nicolosi 2024: 10-11). Dall’altra, a ragione di una giurisprudenza 
internazionale sviluppatasi a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, che ha 
operato un’apertura all’applicazione extraterritoriale degli obblighi in materia di di-
ritti umani dei migranti. 

Un esempio è fornito dalla cd. dottrina Hirsi. In una causa riguardante il pattu-
gliamento marittimo in acque internazionali, la Corte europea dei diritti dell’uomo 
ha concluso che:

sin dalla salita a bordo delle navi delle forze armate italiane e fino alla consegna alle autorità libiche, 
i ricorrenti si sono trovati sotto il controllo continuo ed esclusivo, tanto de jure quanto de facto, delle 
autorità italiane. Nessuna speculazione sulla natura e sullo scopo dell’intervento delle navi italiane in 
alto mare può indurre la Corte a concludere diversamente.25 

23	  Safety of Rwanda (Asylum and Immigration) Act, 24th April 2024.
24	  Corte di giustizia dell’Unione europea, causa C-406/22, Ministerstvo vnitra České re-

publiky, Odbor azylové a migrační politiky, sentenza del 4 ottobre 2024.
25	  Corte europea dei diritti dell’uomo (Grande Camera), Hirsi Jamaa e al. c. Italia, 

27765/09, sentenza del 23 febbraio 2012, par. 81.
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Pertanto, pur trovandosi in alto mare, il controllo diretto delle autorità italiane 
sui migranti salvati in mare ha determinato l’insorgenza della giurisdizione dell’Ita-
lia; sul momento, ciò avrebbe dovuto portare a un’attenta valutazione sulla consegna 
delle persone alla Libia, al fine di non esporle a rischi per la vita e l’incolumità per-
sonale. In questo caso, dunque, l’accertamento della responsabilità extraterritoriale 
degli obblighi in materia di diritti umani ha consentito alla Corte di Strasburgo di 
dichiarare il nostro Paese responsabile per la violazione dell’art. 3 CEDU (divieto di 
tortura) e dell’art. 13 CEDU (diritto a un ricorso effettivo), in combinato sia col ci-
tato art. 3 CEDU, sia con l’art. 4 del Protocollo n. 4 alla CEDU (divieto di espulsioni 
collettive di stranieri).

Un altro esempio è costituto da una decisione del Comitato per i diritti umani 
dell’ONU, che ha applicato un criterio di responsabilità basato sulle “conseguenze 
prevedibili” dell’esercizio dei poteri pubblici in materia migratoria. Il caso prendeva 
origine da un ricorso dei sopravvissuti di una nave affondata nel Mar Mediterraneo, 
in zona SAR maltese, dopo aver lanciato diversi SOS. Le autorità italiane avevano 
intercettato le richieste di soccorso e le avevano trasmesse alle autorità maltesi, com-
petenti ratione loci, ma queste non erano intervenute. Le autorità italiane si erano 
infine attivate su richiesta di quelle maltesi, ma troppo tardi, quando il natante era 
affondato e parte dei migranti annegati. Ebbene, poiché l’incidente era avvenuto in 
alto mare, il Comitato ONU doveva stabilire se le vittime si trovassero sotto la giuri-
sdizione italiana. Sulla base di elementi quali gli SOS raccolti dalle autorità italiane, la 
vicinanza della nave italiana, nonché l’obbligo di soccorso in mare, il Comitato giun-
ge a ritenere che «in the particular circumstances of the case, a special relationship 
of dependency had been established between the individuals on the vessel in distress 
and Italy».26

Tale “relazione di speciale dipendenza” aveva determinato l’insorgenza della giuri-
sdizione italiana e, pertanto, il nostro Paese è stato considerato “extraterritorialmente 
responsabile” per violazione dell’art. 6 del Patto sui diritti civili e politici del 1966 
(diritto alla vita) per le morti in mare causate dalla tardiva reazione alle richieste di 
soccorso, nonché dell’art. 2 (3) (diritto ad un rimedio giurisdizionale effettivo) per il 
mancato svolgimento di un’indagine effettiva e rapida sugli accadimenti e sulle even-
tuale responsabilità delle persone coinvolte nelle operazioni di salvataggio. 

Ciò precisato, a fronte di tale prassi e nella prospettiva di analoghi sviluppi giu-
risprudenziali,27 non sarebbe arbitrario sostenere che nel caso dell’esternalizzazione 

26	  Human Rights Committee, Views adopted by the Committee under article 5 (4) of the 
Optional Protocol, concerning communication No. 3042/2017, A.S., D.I., O.I. and G.D. v. Italy, 
4 November 2020, par. 7.8.

27	  Ad esempio, sarà interessante verificare la decisione della Corte di Strasburgo in S.S. 
et autres c. l’Italie, n. 21660/18 (26 juin 2019), depositato il 3 maggio 2018, nel quale i ricorrenti 
(migranti sopravvissuti a un salvataggio in mare) sostengono che le autorità italiane, che ave-
vano ricevuto gli SOS, sono venute meno agli obblighi positivi derivanti dagli articoli 2 (dirit-
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della gestione dei migranti si debba considerare anche il criterio della responsabili-
tà extraterritoriale a fini dell’individuazione delle responsabilità sulle violazioni dei 
diritti umani. Sicché, come evidenziato in dottrina, lo Stato che ospita i migranti 
sarebbe responsabile secondo il principio di territorialità, mentre lo Stato che ha 
esternalizzato la gestione delle proprie frontiere ne risponderebbe pro quota in base 
al criterio della responsabilità extraterritoriale (Riccardi 2020: 172-177).28

Ora, sebbene l’assenza di una prassi rilevante in tema di responsabilità interna-
zionale delle organizzazioni internazionali non consenta di effettuare la medesima 
ricostruzione giuridica, corre l’obbligo di precisare che, proprio rispetto all’esterna-
lizzazione delle frontiere esterne europee, si registrano voci a favore della responsa-
bilità extraterritoriale dell’UE per la violazione dei diritti dei migranti avvenute nel 
territorio degli Stati terzi partner (ASGI 2019: 19-24).

Inoltre, si può dar succintamente conto di ulteriori profili problematici che ri-
guardano specificamente l’Unione europea. 

In primis, se l’Unione è (ancora) un progetto di integrazione, l’esternalizzazione 
dovrebbe essere interpretata in senso inclusivo. Sicché, se si valutano le pratiche di 
esternalizzazione attuate da e tra Stati terzi all’UE, si deve prendere atto che il diritto 
internazionale non le vieta (Riccardi 2020: 163) e che, nel caso di violazione dei di-
ritti umani dei migranti, l’erosione progressiva del principio di territorialità li porrà 
sempre più di fronte alla responsabilità extraterritoriale. Ma nel caso dell’UE e dei 
suoi Stati membri non è possibile limitarsi alla constatazione che l’esternalizzazione 
non è vietata se attuata nel rispetto del diritto internazionale, poiché bisognerebbe 
considerarne anche l’aspetto valoriale: tale forma di gestione delle frontiere, se at-
tuata, non dovrebbe essere intesa come espediente deresponsabilizzante da parte di 
un’organizzazione internazionale che si è costruita sull’integrazione tra Stati e popoli 
europei. In ogni caso, oltre l’esternalizzazione, a parere di chi scrive l’inclusività “mi-
dollare” del progetto di integrazione europea dovrebbe consentire ai migranti che 
fuggono da persecuzioni e contesti rischiosi di raggiungere i confini europei quanto-
meno per poter presentare istanza di protezione internazionale. 

to alla vita) e 3 (divieto di tortura) CEDU. Il caso riguarda una nave di migranti in distress, che 
aveva lanciato diversi SOS. Le autorità italiane avevano ricevuto un messaggio di soccorso e, 
in conseguenza, chiesto alle navi nelle vicinanze di intervenire. Sul luogo giungevano tre na-
tanti: la nave Sea Watch 3, la nave militare francese Premier Maître l’Her e la nave della guar-
dia costiera libica Ras Jadir. Giungeva altresì un elicottero della Marina Militare italiana. Dal 
ricorso si apprende che la nave libica avvicinava per prima la nave dei migranti. Secondo i ri-
correnti, lo spostamento d’acqua provocato dall’abbordaggio causava la morte di diverse per-
sone cadute in acqua; inoltre, l’equipaggio della nave libica non forniva i giubbotti di salvatag-
gio, ma, anzi, colpiva le persone in acqua con delle corde e le minacciava con le armi. Infine, i 
migranti trattenuti dalla nave libica venivano portati in Libia, dove subivano dei trattamenti 
inumani e degradanti. In una data non precisata, essi erano rimpatriati in Nigeria nell’ambito 
del programma volontario di rimpatrio dell’Organizzazione internazionale per le migrazioni.

28	  Peraltro, la ricostruzione giuridica effettuata in dottrina riguarda l’Italia rispetto 
all’accordo concluso con la Libia nel 2017.
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In secondo luogo, l’UE deve garantire la coerenza tra i suoi valori e la dimensione 
esterna dello jus migrandi. Infatti, il rispetto dei diritti dell’uomo è al contempo un 
fondamento dell’UE,29 un suo obiettivo30 e impronta la sua azione esterna,31 anche in 
termini di promozione presso gli Stati terzi.32 Lo stesso deve dirsi per il rispetto dei 
diversi trattati internazionali che riguardano i migranti, in primis la Convenzione 
di Ginevra del 1951 sulla protezione dei rifugiati33 e, con riguardo a una specifica 
categoria di migranti vulnerabili, la Convenzione di New York del 1989 sui diritti 
del fanciullo. In buona sostanza, solo la coerenza tra l’azione dell’UE in ambito mi-
gratorio e la sua base assiologica può garantire una gestione delle migrazioni che sia 
rispettosa dei diritti umani di coloro che vi sono coinvolti, peraltro garantendo l’UE 
rispetto al rischio della responsabilità internazionale per violazione dei diritti umani. 
Per converso, tale coerenza non è garantita nella misura in cui l’esternalizzazione 
pone a rischio i diritti fondamentali dei migranti, come nel caso, prima citato, dei 
trentacinque Stati partner europei insicuri. 

Infine, non vanno trascurate le valutazioni effettuate sulle pratiche di esternaliz-
zazione che si sono succedute negli anni. Da una parte, la Corte dei conti dell’UE ha 
rilevato dei risultati insoddisfacenti in relazione sia ai risultati raggiunti, spesso infe-
riori alle aspettative, sia all’uso delle risorse finanziarie dell’UE a beneficio dei Paesi 
terzi coinvolti, ai quali – come sottolineato dall’istituzione – non dovrebbero essere 
erogati i fondi europei nel caso di violazione dei diritti umani.34 Dall’altra, con spe-
cifico riguardo al rispetto dei diritti umani negli Stati terzi partner che l’UE sostiene 
finanziariamente, si è più volte espressa anche la Mediatrice europea. 

Ad esempio, nel settembre 2023, quando ha domandato alla Commissione se aves-
se effettuato una valutazione d’impatto sui diritti umani prima di firmare il memo-
randum con la Tunisia e se intendesse effettuare un monitoraggio durante la sua 
attuazione, nonché se avesse definito criteri per la sospensione dei finanziamenti nel 
caso di violazione dei diritti dei migranti (Battaglia 2023: 900-901). A conclusione 
dell’iter istruttorio, nella decisione del 21 ottobre 2024 la Mediatrice concludeva che:

29	  Art. 2 TUE.
30	  Art. 3 TUE.
31	  Art. 21 TUE.
32	  Ibidem e art. 8 TUE.
33	  Cfr. l’art. 78 TFUE, che “incorpora” la Convenzione del 1951 nel diritto dell’UE qua-

le parametro interpretativo di riferimento.
34	  Ad esempio, cfr. le relazioni speciali n. 17/2024 (“Fondo fiduciario dell’UE per l’Afri-

ca. Nonostante i nuovi approcci, il sostegno resta non sufficientemente mirato”), n. 17/2021(“La 
cooperazione dell’UE con i paesi terzi in materia di riammissione: azioni pertinenti hanno 
prodotto risultati limitati”) e n. 9/2016 (“La spesa per la dimensione esterna della politica UE 
di migrazione nei paesi del vicinato orientale e del Mediterraneo meridionale fino al 2014”). Le 
relazioni sono disponibili on line: www.eca.europa.eu.
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La Commissione europea non ha adottato una valutazione d’impatto indipendente sui diritti umani 
prima di firmare il protocollo d’intesa con la Tunisia e non ha effettuato valutazioni periodiche au-
tonome dell’impatto delle azioni attuate nell’ambito del protocollo d’intesa. Tuttavia, un esercizio di 
gestione del rischio condotto dalla Commissione prima della firma del protocollo d’intesa contribui-
sce in qualche modo a porre rimedio a tale situazione. Varie misure di monitoraggio, come descritto 
dalla Commissione, dovrebbero produrre valutazioni periodiche dell’impatto sui diritti umani delle 
azioni intraprese nell’ambito del protocollo d’intesa.35

Sebbene non abbia ritenuto necessarie ulteriori indagini, la Mediatrice sollecitava 
la Commissione a dare seguito ad alcuni suggerimenti, dalla stessa formulati, sul mo-
nitoraggio e sulla pubblicizzazione delle analisi di impatto relative anche al rispetto 
dei diritti umani in Tunisia. 

In termini analoghi si era espressa nel 2017 con riguardo alla Dichiarazione con-
giunta del 2016 tra l’UE e la Turchia, quando la Mediatrice aveva constatato che non 
era stata effettuata alcuna valutazione d’impatto sui diritti umani prima della firma 
dell’atto e, pertanto, aveva invitato la Commissione a provvedere al monitoraggio 
in itinere, dandone conto nelle relazioni sui progressi compiuti nell’attuazione della 
dichiarazione.36 In proposito, si deve però ritenere che, in questi anni, non siano stati 
compiuti grandi progressi. Infatti, secondo le conclusioni cui è giunta una recente 
inchiesta condotta in modo coordinato da nove autorevoli testate giornalistiche eu-
ropee, l’UE “chiude occhio” sulle espulsioni sistematiche di rifugiati afghani e siriani 
dalla Turchia verso i Paesi d’origine, dunque sulla violazione dei diritti umani e del 
principio di non refoulement, mantenendo aperta la linea di finanziamento a favore 
del partner eurasiatico (De La Feld 2024).37

4. Il “futuro prossimo” della gestione extraterritoriale 
delle frontiere esterne europee
Se gli evidenziati profili suggeriscono che l’UE dovrebbe (e, in base alla sua compe-
tenza, potrebbe) esternalizzare in modo più solidale e meno deresponsabilizzante, i 
contenuti del nuovo Patto per la migrazione e l’asilo e le dichiarazioni programmati-
che della Commissione von der Leyen II depongono per il mantenimento dello status 
quo.

35	  Mediatrice europea, caso OI/2/2024/MHZ, decisione del 21 ottobre 2024, conclusio-
ni.

36	  Mediatrice europea, casi congiunti 506-509-674-784-927-1381/2016/MHZ, decisione 
del 18 gennaio 2017.

37	  Trattasi dell’indagine di Lighthouse Reports, in collaborazione con El País, Der Spie-
gel, Politico, Etilaat Roz, SIRAJ, NRC, L’Espresso e Le Monde Lighthouse Reports, disponibile 
on line: www.lighthousereports.com.
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Infatti, da una parte il 22 maggio 202438 sono stati pubblicati i dieci provvedimenti 
che compongono tale nuovo Patto (Di Pascale 2024): nove regolamenti, che punta-
no a un’armonizzazione quasi completa delle procedure d’asilo e di rimpatrio, degli 
strumenti di gestione delle crisi e dei meccanismi di solidarietà, e una direttiva sulle 
condizioni di accoglienza dei richiedenti protezione internazionale. I regolamenti 
sono entrati in vigore l’11 giugno 2024, ma si applicheranno da giugno o luglio 2026, 
ad eccezione di singole disposizioni che recano un diverso termine di applicazione. Il 
recepimento della direttiva, invece, è fissato al 12 giugno 2026.

Il nuovo Patto del 2024 si presenta come un patchwork di compromessi volti a 
garantire un equilibrio tra le diverse prospettive nazionali, spesso contraddistinte 
da un marcato sovranismo. Come è stato evidenziato, pecca di coerenza e di certo 
siamo distanti dall’ambizioso obiettivo di rendere più efficace il sistema europeo di 
asilo e di aumentare la solidarietà europea, consentendo di alleggerire il carico su 
Stati membri di arrivo (De Pasquale 2024: X-XI). Rispetto alla collaborazione con gli 
Stati terzi partner, è confermata l’intenzione di puntare sul soft law quale strumento 
di “esternalizzazione informale” (Milano 2023: 844). In particolare, come affermato 
dalla Commissione sin dalla proposta del nuovo Patto, si evidenziano sia la necessità 
di instaurare con i Paesi terzi dei partenariati completi, equilibrati, mirati e recipro-
camente vantaggiosi in materia di migrazione, sia l’esigenza di 

avvalersi dell’esperienza e delle relazioni privilegiate che alcuni Stati membri hanno costruito con im-
portanti partner: l’esperienza ha dimostrato che il pieno coinvolgimento degli Stati membri nei par-
tenariati dell’UE sulla migrazione, anche mettendo in comune risorse e competenze attraverso i vari 
fondi fiduciari dell’UE, è fondamentale per ottenere risultati efficaci (Commissione europea 2020).

D’altra parte, dell’attuazione del Patto per la migrazione e l’asilo si occuperà la 
nuova Commissione (Di Pascale 2024: 5). Già nella veste di candidata alla presidenza 
della Commissione 2024-2029, Ursula von der Leyen aveva dichiarato non soltanto 
di ritenere fondamentale la sua completa attuazione, ma di voler proseguire la colla-
borazione con gli Stati terzi di origine e transito dei migranti e altresì di voler addi-
venire a un “Patto per il Mediterraneo”: 

We will continue developing strategic relations on migration and security with non-EU countries, 
especially countries of origin and transit. As part of a new Pact for the Mediterranean, we will deve-
lop our existing strategic partnerships and work towards new ones with clear responsibilities and de-
liverables. We will work in areas of shared interest, from investment in education, infrastructure, and 
the wider economy to talent partnerships and legal pathways. We will step up our work on returns, 
preventing illegal migration and fighting human smuggling.39

38	  In GUUE L del 22 maggio 2024.
39	  Ursula von der Leyen (Candidate for the European Commission President), Europe’s 

Choice. Political Guidelines for the Next European Commission 2024-2029, Strasbourg, 18th 
July 2024.
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Tale ulteriore e specifico Patto coinvolgerà gli Stati terzi che si affacciano sul Mar 
Mediterraneo, ai quali, inter alia, saranno erogati finanziamenti affinché assumano 
ulteriori compiti operativi, così rendendo le frontiere europee sempre più irraggiun-
gibili. Come emerge dalle lettere di incarico a firma della Presidente della Commis-
sione, a tale partenariato euromediterraneo lavoreranno, in stretta sinergia, i due 
commissari competenti ratione materiae sui flussi migratori, cioè il commissario agli 
affari interni e alla migrazione e il nuovo commissario al Mediterraneo.40

È il caso di aggiungere che tali eloquenti sviluppi avvengono in un momento stori-
co in cui molti governi europei, anche europeisti, hanno annunciato un “giro di vite” 
sulle migrazioni (De Pasquale 2024: XI-XII). È il caso della Germania dopo l’attenta-
to di Solingen, dell’Olanda sempre meno tollerante o della Svezia, che si propone di 
incentivare economicamente l’abbandono del proprio territorio.

5. Conclusioni
Si può, dunque, ben affermare che mala tempora currunt per il diritto migratorio 
dell’UE. In tale contesto, il compito dell’accademia e dell’informazione libera è quello 
di osservare e di segnalare ogni criticità e incoerenza dell’azione dell’UE in ambito 
migratorio, denunciandone le insufficienze e le criticità. È altresì presumibile che ci 
sarà contenzioso sull’applicazione del nuovo Patto per la migrazione e l’asilo, dunque 
che la Corte di giustizia dell’UE e i giudici interni degli Stati membri affronteranno, 
secondo le rispettive competenze, gli aspetti controversi della futura disciplina mi-
gratoria, come peraltro accade per lo jus migrandi vigente. 

Basti citare, a titolo di esempio e volgendo lo sguardo al nostro Paese, le decisio-
ni del Tribunale di Roma del 18 ottobre 2024, che, applicando il primato del diritto 
dell’UE sul contrastante diritto nazionale, non ha convalidato il trattenimento di un 
cittadino del Bangladesh e di un cittadino egiziano, in ragione del fatto che i due Pae-
si interessati sono considerati non del tutto sicuri (su questi e sui successivi sviluppi, 
cfr. Carta 2024). Oppure, si può ricordare il rinvio pregiudiziale del Tribunale di Bo-
logna del 25 ottobre 2024, col quale, inter alia, esso domanda alla Corte di giustizia 
dell’UE se il Paese di origine sicuro sia tale anche in presenza di forme generalizzate 
e costanti di persecuzione e rischi di danno grave nei confronti di gruppi minoritari 
(Castellaneta 2024). Sebbene non sia mai opportuno anticipare le decisioni degli or-
gani giurisdizionali, ad avviso di chi scrive lo jus migrandi europeo, nell’accezione vi-
vente costantemente alimentata dalla giurisprudenza della Corte di giustizia dell’UE, 
già risponde in senso negativo al quesito posto dai giudici felsinei.

40	  Ursula von der Leyen, Mission letter to Magnus Brunner – Commissioner-designate 
for Internal Affairs and Migration, 2024, Brussels, e Id., Mission letter to Dubravka Šuica – 
Commissioner-designate for the Mediterranean, 2024, Brussels, entrambe disponibili on line: 
https://commissioners.ec.europa.eu.
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Ciò detto, è altresì evidente che l’attivismo giudiziale, pur funzionale a garantire la 
tutela degli individui e a realizzare la giustizia, non può costituire il modus proceden-
di per correggere le scelte politiche inopportune o inadeguate, nonché i conseguenti 
(e talora illegittimi) interventi legislativi. Affrontare adeguatamente le migrazioni 
richiede un cambiamento culturale nei confronti di un fenomeno fisiologico nella 
storia dell’uomo (se non, addirittura, della natura), che non sarà arrestato né dalle 
parole, proferite e scritte, né dagli espedienti di volta in volta escogitati col fine di 
limitarlo.

Post-scriptum
Nelle more della pubblicazione del presente volume, è opportuno segnalare un re-
cente sviluppo riguardante i centri offshore australiani creati a Nauru per la gestione 
extraterritoriale dei migranti, costruiti sulla base dell’accordo del 2013 citato nel pa-
ragrafo introduttivo di questo lavoro. 

Infatti, con due decisioni adottate alla fine di ottobre 202441 (ma rese pubbliche il 
9 gennaio 2025), il Comitato per i diritti umani – lo stesso organo ONU che ha ac-
certato la responsabilità extraterritoriale dell’Italia per un tardivo soccorso in mare42 
– ha stabilito che l’Australia è responsabile per le detenzioni pluriennali e disumane, a 
Nauru, di diversi richiedenti asilo (24 minori non accompagnati di varie nazionalità e 
una cittadina irachena) e che, dunque, tale Stato ha violato l’art. 9 del Patto sui diritti 
civili e politici del 1966, riguardante il divieto di detenzioni arbitrarie (Castellaneta 
2025). L’Australia dovrà indennizzare le vittime e adottare le misure necessarie a pre-
venire analoghe violazioni in futuro; in particolare, la normativa interna e le politiche 
migratorie, nonché gli accordi internazionali conclusi per il trasferimento offshore 
dei migranti, dovranno essere modificati per garantirne la conformità al diritto in-
ternazionale.

È interessante notare che lo Stato convenuto ha sostenuto di non avere alcuna 
responsabilità per quanto avvenuto in terra naurana, poiché, in base al principio di 
territorialità, delle lamentate violazioni avrebbe dovuto rispondere ratione loci lo Sta-
to ospitante i migranti. Invece, il Comitato ha ampiamente accertato che l’Australia 
esercitava un controllo effettivo sui centri offshore 43 e, pertanto, che a essa sono im-
putabili le lesioni dei diritti umani denunciate dai 25 richiedenti asilo.

Inoltre, in una prospettiva più ampia, le due decisioni sono foriere di interessanti 

41	  Human Rights Committee, Views adopted by the Committee under article 5 (4) of the 
Optional Protocol, concerning communication No. 3663/2019, M.N. v. Australia, 25 October 
2024 e Views adopted by the Committee under article 5 (4) of the Optional Protocol, concern-
ing communication No. 2749/2016, M.I. et al. v. Australia, 31 October 2024.

42	  Supra, paragrafo 4.
43	  M.N. v. Australia, parr. 7.6-7.16 e M.I. et al. v. Australia, parr. 9.5-9.9.
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sviluppi, poiché, in ipotesi, potrebbero “ridimensionare” il crescente interesse verso 
la costruzione di centri offshore. Infatti, da una parte, il Comitato ONU conferma 
l’erosione del principio di territorialità, che appare sempre meno capace di esentare 
dalla responsabilità lo Stato che ha chiesto e finanziato la costruzione di tali struttu-
re in terra straniera. Dall’altra, e in conseguenza, è confermata la sua responsabilità 
extraterritoriale per le violazioni dei diritti fondamentali dei migranti avvenute al di 
fuori del suo territorio. Sicché, tentando una prima valutazione di impatto di questa 
recente “giurisprudenza onusiana” nel contesto europeo, ci si domanda cosa acca-
drebbe se altri richiedenti protezione internazionale, detenuti in centri offshore (ad 
esempio, negli hub italiani costruiti in Albania), fossero nelle condizioni sostanziali e 
procedurali per rivolgersi allo stesso Comitato ONU, con tutte le conseguenze che la 
pronuncia di decisioni di contenuto analogo potrebbe determinare sullo jus migrandi 
europeo e sulle politiche migratorie degli Stati membri.
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IL SISTEMA DI SORVEGLIANZA BIOMETRICA 
ALLE FRONTIERE DELL’UE1

Introduzione
La presidente della Commissione Ursula Von der Leyen ha affermato che sono stati 
stanziati 170 milioni di finanziamenti per «aggiornare i sistemi di sorveglianza elet-
tronici, migliorare le reti di telecomunicazione [e] installare apparecchiature mobili 
di rilevamento» al fine di «contrastare le minacce ibride derivanti dall’inaccettabile 
uso della migrazione come arma» (2024, https://ec.europa.eu/commission/presscor-
ner/detail/it/ip_24_6251). L’obiettivo è quello di «garantire la sicurezza dell’Unione e 
l’integrità territoriale degli Stati membri» (COM 2024/570: 2) e l’accento è posto sulla 
necessità di garantire la sicurezza interna e combattere l’immigrazione irregolare.

Queste dichiarazioni trovano riscontro nei documenti programmatici e nella le-

1	 Marie Sklodowska-Curie Postdoctoral Fellow, Università di Siena, Italia, e Univer-
sidade de São Paulo, Brasile. Finanziato dall’Unione Europea. Il punto di vista e le opinio-
ni espresse sono tuttavia esclusivamente dell’autore e non rif lettono necessariamente quelli 
dell’Unione Europea o dell’autorità che ha stipulato il Grant Agreement, ovvero l’Agenzia ese-
cutiva europea per la ricerca (REA), che lo ha stipulato grazie alla delega da parte della Com-
missione Europea. Né l’Unione Europea né REA o la Commissione europea possono essere 
ritenuti responsabili per essi. Nome del Progetto: “EcoAI - A New EU Framework for an Eco-
logical AI”, HORIZON-MSCA-PF-2023, Marie Sklodowska Curie Actions, Post doctoral Fel-
lowships, Global Fellowships, GA 101155739.
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gislazione adottata negli ultimi anni, che ha ulteriormente rafforzato i controlli alle 
frontiere esterne dell’UE e ha previsto l’installazione di sistemi di sorveglianza, e in 
particolare di sorveglianza biometrica. L’uso di questi ultimi, tuttavia, mette seria-
mente a rischio alcuni diritti fondamentali dei cittadini dei Paesi terzi che intendono 
attraversare le frontiere esterne dell’UE, quali il diritto alla protezione dei dati per-
sonali, il diritto alla privacy e in alcuni casi anche il diritto ad un equo processo o il 
diritto all’inviolabilità della libertà personale.

Questo contributo intende esplorare questo importante tema soffermandosi in 
particolare sull’analisi delle conseguenze che derivano dall’uso crescente di sistemi 
di Intelligenza Artificiale (d’ora innanzi IA) per gestire i flussi di cittadini di Stati 
terzi alle frontiere esterne dell’UE. Sebbene la dottrina abbia esaminato il fenomeno 
da diversi punti di vista, sia studiando il fenomeno della cosiddetta securisation, che 
quello della criminalizzazione dei migranti irregolari (Mitsilegas 2011), sia esami-
nando l’impatto sui diritti fondamentali derivante dall’inserimento e il trattamento 
dei dati di questi ultimi nelle banche dati europee su larga scala (Vavoula 2022), non 
è, infatti, ancora stato studiato in modo approfondito in che modo e fino a che punto 
l’uso dei sistemi di IA per effettuare la sorveglianza biometrica alle frontiere esterne 
dell’UE rischi di violare i diritti fondamentali dei cittadini di Paesi terzi (ma cfr. Va-
voula 2021).

A tal fine, il contributo, in primo luogo, indaga in che modo si esplica la sorve-
glianza biometrica digitale con sistemi di IA, soffermandosi sul ruolo svolto dalle 
banche dati europee su larga scala (1.1.) e sul duplice uso dei sistemi di IA per sorve-
gliare le frontiere esterne (1.2.) e per prendere decisioni nel settore dell’immigrazione 
(1.3.). Nel secondo e terzo paragrafo si esamina poi la disciplina prevista nel Regola-
mento sull’IA nel settore dell’immigrazione e l’asilo (2.) e si approfondisce la discipli-
na e le conseguenze derivanti dall’utilizzo di sistemi di riconoscimento facciale (3.). 
Nel quarto paragrafo, infine, si esaminano le conseguenze che l’uso di questi sistemi 
comporta per i diritti fondamentali dei cittadini di Paesi terzi, approfondendo, in 
particolare, in che modo rischino di essere violati gli articoli 7 e 8 della Carta (4.1.), 
il diritto di accesso, di rettifica, di cancellazione e il diritto ad un rimedio effettivo 
(4.2.), così come il principio di non discriminazione (4.3.). Infine, nelle conclusioni 
si traggono le somme dell’analisi previamente svolta, soffermandosi sugli aspetti più 
problematici che l’attuale situazione legislativa comporta.

1. Sorveglianza biometrica digitale con sistemi di IA
Qualunque cittadino di un Paese terzo che intenda attraversare i confini dell’UE è 
soggetto a controlli effettuati con tecnologie digitali e in particolare con sistemi di 
IA. La tendenza a privilegiare ragioni di sicurezza è, infatti, strettamente correlata 
all’uso di nuove tecnologie (Brouwer 2024), quali droni, strumenti di rilevazione del-
la temperatura corporea, sistemi di IA per effettuare il confronto dei dati biometrici, 
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e sistemi di riconoscimento facciale, senza i quali gli Stati membri non avrebbero la 
possibilità di individuare e identificare un numero così elevato di persone in tempi 
rapidi. I dati dei cittadini dei Paesi terzi, dopo esser stati raccolti sono ulteriormente 
processati e controllati mediante l’inserimento in banche dati nazionali ed europee 
su larga scala, in cui sono processati tramite sistemi di IA; è per questo motivo che 
alcuni autori hanno parlato di «digitalizzazione della politica migratoria europea» 
(Besters/Brom 2010).2

1.1. Banche dati europee su larga scala ed EUROSUR
Per quanto riguarda la sorveglianza delle frontiere esterne dell’UE, assumono un 
ruolo fondamentale EUROSUR e le sei banche dati europee su larga scala. Grazie ad 
EUROSUR (Regolamento 2019/1896, art. 18), i Centri nazionali di coordinamento 
sono connessi ad un sistema centrale gestito da Frontex (Regolamento 2019/1896, 
artt. 20-21) e sono collegati tutti i sistemi di controllo utilizzati a livello europeo e na-
zionale, tra cui droni, telecamere, sensori e altri tipi di tecnologie volte a raccogliere 
dati. Tali sistemi sono utilizzati per effettuare le verifiche ai valichi di frontiera auto-
rizzati e per effettuare una sorveglianza preventiva, al fine di evitare che cittadini ir-
regolari si avvicinino ai confini dell’UE (Regolamento 2019/1896, art. 19). A tal fine, 
sono monitorati anche i social media e internet per individuare i trafficanti di esseri 
umani e le rotte che questi utilizzano per trasportare le persone sul territorio dell’UE. 
A tal proposito, di recente Frontex si è interessato alla possibilità di controllare i me-
dia mediante l’utilizzo di strumenti di IA (Frontex 2021a). Accanto ad EUROSUR, 
assumono fondamentale importanza le banche dati europee su larga scala. Queste 
ultime si sono moltiplicate negli ultimi anni; ne sono, infatti, state create delle nuove 
e si è ampliato l’ambito di applicazione di quelle preesistenti.

L’efficacia del sistema di sorveglianza biometrica alle frontiere esterne dell’UE 
si basa, in particolare, sull’operatività, e l’interoperabilità dal 2019 (Regolamento 
2019/817; Regolamento 2019/818), di sei banche dati europee su larga scala, ossia lo 
Schengen Information System (d’ora innanzi SIS) (Regolamento (UE) 2018/1860; Re-
golamento (UE) 2018/1861; Regolamento (UE) 2018/1862), il Visa Information Sy-
stem (d’ora innanzi VIS) (Regolamento 767/2008; Regolamento 2021/1134), Eurodac 
(Regolamento 603/2013; Regolamento 2024/1358), l’Entry/Exit System (d’ora innanzi 
EES) (Regolamento 2017/2226), che dovrebbe entrare in vigore a novembre 2025, 
l’European Travel Information and Authorisation System (d’ora innanzi ETIAS) (Re-
golamento 2018/1240), che dovrebbe essere operativo a partire dalla fine del 2026, 
e l’European Criminal Record Information System for third-country nationals (d’ora 
innanzi ECRIS-TCN) (Regolamento 2019/816). Dal 2019, inoltre, come accennato, 
è prevista l’interoperabilità delle stesse, ossia la creazione di una serie di strumenti 

2	  In originale: digitalisation of the European migration policy.
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utili a permettere di svolgere ricerche contemporaneamente su tutte le banche dati 
europee su larga scala. A tal fine è stato creato: un portale di ricerca europeo (ESP 
con acronimo inglese) che permetterà di effettuare la ricerca di un determinato sog-
getto simultaneamente su tutti i database su larga scala; la creazione di un Biometric 
Matching Service, che genererà template specifici sulla base di tutti i dati biometrici 
contenuti in SIS II, VIS, Eurodac, EES e ECRIS-TCN; un Common Identity Repository 
in cui saranno depositate le schede personali di ogni individuo. In tali schede sono 
contenuti sia i dati biometrici che biografici, così come una nota indicante da quale 
sistema sono state prese le informazioni, al fine di facilitare i controlli sui cittadini di 
Paesi terzi e individuare soggetti con plurime identità. È stata anche prevista l’ado-
zione di un Common Repository for Reporting and Statistics (CRRS) e di un Multiple 
Identity Detector (MID con acronimo inglese) tramite cui creare collegamenti tra 
dati identici per capire se lo stesso individuo è registrato legittimamente in diverse 
banche dati o se vi è un sospetto di frode sull’identità (Regolamento 2019/817; Rego-
lamento 2019/818).

Oltre a ciò, con il Nuovo Patto sulla Migrazione e l’Asilo è stato adottato anche un 
nuovo Regolamento istitutivo di Eurodac (Regolamento 2024/1358), in base al quale 
è prevista la raccolta sistematica dei dati biometrici dei migranti, ossia il rilevamento 
delle impronte digitali e delle immagini del volto, che saranno conservati nei databa-
se europei fino a dieci anni a decorrere dalla data di trasmissione dei dati biometrici 
(Regolamento 2024/1358, art. 29, considerando 55). I dati conservati in Eurodac pos-
sono essere consultati in ogni fase della procedura di frontiera e sono accessibili alle 
forze di polizia di tutti gli Stati membri al fine di identificare o controllare l’identità 
di chi intende attraversare la frontiera in modo irregolare (Regolamento 2024/1358, 
artt. 5, 10, 32, 34, 40). L’età minima di rilevamento dei dati è stata abbassata da quat-
tordici a sei anni di età (Regolamento 2024/1358, art. 14, considerando 38). Nella 
norma a ciò espressamente dedicata si legge altresì che, sebbene non debba essere uti-
lizzata alcuna forma di forza nei confronti dei minori, tuttavia, «può essere utilizzato 
un grado proporzionato di coercizione nei [loro] confronti per garantire il rispetto di 
tale obbligo» (Regolamento 2024/1358, art. 14, par. 1, 4). 

Queste modifiche sollevano molte perplessità per quanto riguarda la compatibi-
lità di tale normativa con il principio di limitazione delle finalità, in base al quale il 
trattamento dei dati personali deve essere effettuato con riguardo ad un obiettivo de-
terminato, esplicito e legittimo (Regolamento 2016/679, art. 5, par. 1, lett. b; Brouwer 
2011; Art. 29 WP 2013). Dal momento che Eurodac è stato inserito nel novero delle 
banche dati che sono interoperabili tra loro, infatti, i dati possono essere utilizzati 
per finalità del tutto diverse da quelle per cui sono stati raccolti e registrati in Euro-
dac (EDPS Opinion 2016). Per motivi di spazio e di attinenza al tema trattato non ci 
soffermeremo, tuttavia, in questa sede sulla descrizione del funzionamento delle sei 
banche dati europee su larga scala, né sull’interoperabilità delle stesse (cfr. Vavoula 
2022), limitandoci ad analizzare in che modo l’analisi di dati nelle banche dati euro-
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pee tramite sistemi di IA rischi di ledere i diritti fondamentali dei cittadini di Paesi 
terzi.

1.2. Uso di nuove tecnologie e sistemi di IA
Per quanto riguarda l’uso di nuove tecnologie e sistemi di IA per controllare in modo 
più efficace le frontiere dell’UE, le ultime riforme adottate a livello europeo hanno 
contribuito a rafforzare i controlli biometrici alle frontiere esterne dell’UE e hanno 
portato a “sperimentare” alcune nuove soluzioni tecnologiche e giuridiche nei con-
fronti dei migranti (Vavoula 2021; Hayes 2009). Sono stati, per esempio, “testati” 
sistemi di riconoscimento facciale e vocale e sono aumentate le perquisizioni sugli 
oggetti personali, come gli smartphone, consentendo in tal modo, tramite sequestro 
e analisi di dispositivi personali, di estrarre dati utili a comprovare la veridicità delle 
dichiarazioni rilasciate o verificare l’identità, l’età e il Paese di origine dei cittadini di 
Paesi terzi (Regolamento 2024/1348, art. 9, par. 5). Tali pratiche sono state contestate 
in tribunale in alcuni Stati membri, tra cui la Germania (Palmiotto/Ozkul 2023), ma 
continuano ad essere utilizzate in altri (Ozkul 2023). Non esistendo regole europee 
uniformi in materia di modalità di raccolta dei dati utilizzati per identificare i cittadi-
ni di Paesi terzi, ogni Stato potrà infatti ricorrere alle tecniche che ritiene più idonee. 
Inoltre, il Research Center del Parlamento europeo ha individuato altre applicazioni 
degli algoritmi di IA nel campo della migrazione e l’asilo, prendendo in considerazio-
ne, per esempio, la possibilità di usare in futuro strumenti per identificare le emozio-
ni e capire quando i migranti mentono, nonostante le forti preoccupazioni che l’uso 
di questi sistemi comporta (Dumbrava 2021).

L’uso di questi strumenti solleva dubbi quanto alla proporzionalità e necessità ri-
spetto all’obiettivo da raggiungere (Marinai 2020). La Corte di Giustizia ha infatti 
precisato che nel caso di dati sensibili, il controllo di «stretta necessità» deve essere 
condotto con particolare rigore e deve essere sempre rigorosamente applicato il prin-
cipio di limitazione delle finalità e il principio di minimizzazione dei dati (Regola-
mento 2016/679, art. 5, par. 1, lett. c; CGUE C-205/21, parr. 117, 118, 125). 

Inoltre, la Corte ha ribadito che la «conservazione generalizzata e indifferenzia-
ta dei dati» di un numero indeterminato di individui comporta un’ingerenza grave 
nei diritti fondamentali di cui agli articoli 7 e 8 della Carta (CGUE La Quadrature 
du Net, par. 174), per cui la loro analisi automatizzata può soddisfare il requisito di 
proporzionalità «solo in situazioni nelle quali uno Stato membro si trovi di fronte ad 
una minaccia grave per la sicurezza nazionale che risulti reale e attuale o prevedibile, 
e a condizione che la durata di tale conservazione sia limitata allo stretto necessario» 
(CGUE La Quadrature du Net, par. 177). Rischia, pertanto, di risultare incompatibile 
con il diritto UE l’analisi indiscriminata dei dati di tutti i cittadini di Paesi di terzi 
che intendano attraversare le frontiere esterne dell’UE in assenza di alcun sospetto o 
comportamento che possa presentare un nesso, pur se indiretto o remoto, con attività 
terroristiche.
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Dubbi di compatibilità con il diritto europeo dei nuovi sistemi di IA utilizzati nel 
campo della migrazione e l’asilo sorgono anche in riferimento al caso in cui questi 
vengano utilizzati per prendere decisioni in merito alle richieste presentate dai citta-
dini di Paesi terzi.

1.3. Sorveglianza biometrica digitale con sistemi di IA per prendere decisioni
Oltre ad essere utilizzati per verificare l’identità dei migranti, i sistemi di IA sono 
utilizzati anche per decidere sulle richieste presentate dai cittadini di Paesi terzi. L’art. 
29 Working Party, ora Gruppo di Protezione Dati europeo, ha definito il “processo 
decisionale automatizzato” come la «capacità di prendere decisioni con mezzi tec-
nologici senza il coinvolgimento umano» (Art. 29 WP 2018) e negli ultimi anni si è 
fatto ricorso sempre più spesso a sistemi di IA per prendere decisioni in materia di 
richieste di immigrazione e asilo. Sulla base dei dati raccolti e inseriti nei database su 
larga scala europea, infatti, i sistemi di IA valutano tramite algoritmi il rischio per la 
sicurezza pubblica e per la salute pubblica o il pericolo di commissione di reati che 
un cittadino di un Paese terzo comporta (Molnar 2019), con conseguenze rilevanti 
circa la durata della detenzione amministrativa dei cittadini di Paesi terzi in attesa di 
accertamento. Tuttavia, nonostante le gravi ripercussioni sui diritti fondamentali che 
derivano dalle decisioni automatizzate prese per mezzo di sistemi di IA, la disciplina 
attuale, e in particolare quanto previsto nel Regolamento sull’IA, non sembra adegua-
ta a tutelare i diritti fondamentali dei cittadini dei Paesi terzi.

2. Disciplina prevista nel Regolamento sull’IA nel settore 
dell’immigrazione e l’asilo
La disciplina prevista nel Regolamento sull’IA in materia di immigrazione e asilo 
risulta carente per una serie di motivi. In primo luogo, essa non si applica fino al 31 
dicembre 2030 ai sistemi di IA che sono componenti di sistemi di IT su larga scala 
(Regolamento 2024/1689, art. 111, par. 1), ivi inclusi SIS, Eurodac, VIS, ETIAS, EES 
e ECRIS-TCN, nonché ai Regolamenti che prevedono l’interoperabilità degli stessi 
(Regolamento 2024/1689, Allegato X).

In secondo luogo, sono specificamente previste delle eccezioni nel settore della 
migrazione rispetto a quanto previsto in generale per i sistemi di IA ad alto rischio 
(Regolamento 2024/1689, art. 6). Un’eccezione importante in tal senso è rappresenta-
ta dall’esclusione di una necessaria «verifica separata da parte di almeno due persone 
fisiche» ai sistemi di IA ad alto rischio che sono utilizzati nel settore della migrazio-
ne, «qualora il diritto dell’Unione o nazionale ritenga sproporzionata l’applicazione 
del requisito» (Regolamento 2024/1689, art. 4, par. 5). Sarà, pertanto, la legislazione 
nazionale a stabilire se escludere o meno l’obbligo della verifica da parte di almeno 
due persone fisiche, dato che il Regolamento sull’IA non chiarisce in che situazioni 
questo requisito possa considerarsi sproporzionato o quali interessi debbano essere 
bilanciati (Brouwer 2024: 5).
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Tuttavia, in assenza di controllo umano, i diritti fondamentali dei cittadini di Pae-
si terzi sono a rischio, considerato l’elevato tasso di errore rilevato nelle decisioni pre-
se dagli algoritmi, spesso viziati, dei sistemi di IA. Sul punto, sebbene in altro ambito, 
la Corte ha affermato che, dato che le analisi automatizzate sono effettuate «a partire 
da dati personali non verificati e si fondano su modelli e criteri prestabiliti, le stesse 
presentano necessariamente un certo tasso d’errore» (Corte Parere 1/15, par. 169). 
Pertanto, qualsiasi risultato positivo che sia stato ottenuto grazie ad un trattamento 
automatizzato di tali dati, «deve essere sottoposto a un riesame individuale con stru-
menti non automatizzati prima dell’adozione di una misura individuale che produca 
effetti pregiudizievoli nei confronti dei [soggetti] interessati» (Corte Parere 1/15, par. 
173). Del pari, il Regolamento Generale Protezione Dati (da ora innanzi RGPD) pre-
vede che il titolare del trattamento dei dati abbia il diritto di non essere soggetto ad 
una decisione che si basi esclusivamente sul trattamento automatizzato dei dati, ivi 
inclusa la profilazione, nel caso questa produca effetti giuridici che lo riguardano o 
incidano in modo significativo sulla sua persona (Regolamento 2016/679, art. 22). 
L’eccezione prevista dal Regolamento sull’IA per cui non è necessario il controllo da 
parte di almeno due persone nel settore dell’immigrazione rischia, pertanto, di essere 
incompatibile con il diritto UE.

Inoltre, in base ad un’altra eccezione, i sistemi di IA ad alto rischio nel settore della 
migrazione e asilo sono registrati in una «sezione sicura non pubblica» della banca 
dati dell’UE accessibile solo da parte della Commissione e delle autorità naziona-
li competenti (Regolamento 2024/1689, art. 49, par. 4) e all’atto della registrazione 
non devono essere fornite e presentate certe informazioni importanti, quali il set di 
dati utilizzato per l’addestramento di sistemi di IA o un riassunto della valutazione 
dell’impatto sui diritti umani (Regolamento 2024/1689, art. 49, par. 4; Allegato VIII).

Queste eccezioni sanciscono l’assenza di trasparenza nell’uso dei sistemi di IA nel 
settore della migrazione e dell’asilo (Vavoula 2024: 1235). Inoltre, in base al Regola-
mento sull’IA, alcuni sistemi di IA ad alto rischio possono essere “declassati” a certe 
condizioni a meno che non siano sistemi che svolgono un’attività di profilazione (Re-
golamento 2024/1689, art. 6, par. 3).

A ciò si aggiunga che alcuni sistemi di IA utilizzati nel settore della migrazione e 
il controllo alle frontiere non sono inclusi nell’elenco dei sistemi di IA ad alto rischio. 
Tra questi vi sono i sistemi di IA che vengono utilizzati per monitorare, analizzare e 
prevedere tendenze migratorie e minacce per la sicurezza, che sono stati auspicati da 
Frontex per supportare operazioni coordinate alle frontiere esterne (Frontex 2021b), 
e che, come sottolineato dal Garante europeo per la protezione dei dati (EDPS 2019), 
possono creare rischi gravi per il diritto alla protezione dei dati personali e alla liber-
tà di espressione dei soggetti interessati. Del pari, nonostante le gravi implicazioni 
per la privacy e le preoccupazioni circa la loro affidabilità, non sono definiti ad alto 
rischio i sistemi di IA utilizzati per estrarre dati dai cellulati e i sistemi di riconosci-
mento della lingua e del dialetto.
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Al contrario, sono inseriti nell’elenco sistemi “come poligrafi o strumenti analo-
ghi”, già testati in progetti finanziati dall’UE quali iBorderCtrl e Tresspass, nonostante 
numerosi attori, tra cui l’EDPS e l’EDPB ritengano necessario vietare l’uso di detetto-
ri della verità in generale (EDPB-EDPS Joint Opinion 2021, par. 33).

Sono altresì ricompresi nella categoria dei sistemi ad alto rischio gli strumenti di 
IA utilizzati dalle autorità nazionali per verificare l’affidabilità delle richieste di asilo, 
come i sistemi di riconoscimento della lingua (Regolamento 2024/1689, Allegato III, 
par. 7, lett. c).

Nel Regolamento sull’IA sono inoltre previste delle pratiche di IA che devono es-
sere vietate del tutto (Regolamento 2024/1689, art. 5). Tra di esse ce ne sono alcune 
che rilevano nel contesto della migrazione, tra cui, per esempio, il divieto di usare 
sistemi di IA per «valutare o prevedere il rischio che una persona fisica commetta un 
reato, unicamente sulla base della profilazione [di essa] o della valutazione dei tratti 
e delle caratteristiche della personalità» (Regolamento 2024/1689, art. 5, par. 1, lett. 
d), che è pertinente al caso di SIS o di VIS, in cui è permesso negare l’ingresso o il 
visto al cittadino di un Paese terzo se questo individuo è considerato una minaccia 
per la sicurezza interna. Secondo quanto previsto dal Regolamento sull’IA, tuttavia, 
tale decisione non potrebbe basarsi su una valutazione del rischio effettuata da siste-
mi di IA, a meno che la persona interessata sia già sospettata di voler commettere o 
aver commesso specifici reati sulla base di fatti oggettivi e verificabili (Regolamento 
2024/1689, art. 5, par. 1, lett. d).

Una seconda pratica vietata riguarda i sistemi di IA che «creano o ampliano le 
banche dati di riconoscimento facciale mediante scraping non mirato di immagi-
ni facciali da internet o da filmati di telecamere a circuito chiuso» (Regolamento 
2024/1689, art. 5, par. 1, lett. e). In base a tale disposizione, pertanto, è vietato espan-
dere le banche dati dei sistemi su larga scala esistenti mediante lo scraping non mirato 
di immagini facciali. È altresì vietato l’uso di sistemi di «categorizzazione biometrica 
che classificano individualmente le persone fisiche sulla base dei loro dati biometrici 
per trarre deduzioni o inferenze in merito a razza, opinioni politiche, appartenenza 
sindacale, convinzioni religiose o filosofiche, vita sessuale o orientamento sessuale» 
(Regolamento 2024/1689, art. 5, par. 1, lett. g). Questa disposizione riprende la giu-
risprudenza della Corte di Giustizia, la quale ha stabilito che i modelli e criteri pre-
stabiliti ai fini di un’analisi automatizzata volta a prevenire attività di terrorismo non 
possono essere fondati solo su dati sensibili, in quanto qualsiasi analisi automatizzata 
effettuata in funzione di modelli e criteri basati sul presupposto che l’origine etnica 
o un’altra delle caratteristiche sopra elencate potrebbero «di per se stesse e indipen-
dentemente dal comportamento individuale di tale persona, essere rilevanti rispetto 
alla prevenzione del terrorismo» violerebbe gli articoli 7 e 8 della Carta (CGUE La 
Quadrature du Net, par. 181).

Infine, è vietato l’uso di «sistemi di identificazione biometrica remota “in tempo 
reale” in spazi accessibili al pubblico a fini di attività di contrasto», a meno che ciò sia 
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necessario per ricercare vittime specifiche di gravi reati o per prevenire «una minac-
cia specifica, sostanziale e imminente per la vita o l’incolumità fisica delle persone 
fisiche o di una minaccia reale e attuale o reale e prevedibile di un attacco terroristi-
co» o a localizzare e identificare una persona sospettata di aver commesso un reato 
(Regolamento 2024/1689, art. 5, par. 1, lett. h). Questa disposizione riprende quanto 
affermato dalla Corte di Giustizia (CGUE La Quadrature du Net, par. 188), la quale 
aveva altresì ribadito che la raccolta in tempo reale dei dati risulta particolarmente 
grave in quanto comporta una «sorveglianza quasi totale degli utenti», fornendo alle 
«autorità nazionali competenti uno strumento di controllo preciso e permanente de-
gli spostamenti degli utenti dei telefoni mobili» (CGUE La Quadrature du Net, par. 
187).

È alla luce di tale disciplina e della giurisprudenza della Corte che occorre veri-
ficare la compatibilità con il diritto europeo, e in particolare con i diritti contenuti 
nella Carta, di uno degli strumenti di controllo mediante sistemi di IA più diffusi, 
ossia il sistema di riconoscimento facciale.

3. Riconoscimento facciale: aspetti problematici
Tra gli strumenti di controllo mediante sistemi di IA più diffusi alle frontiere esterne 
dell’UE vi è il sistema di riconoscimento facciale. Tramite quest’ultimo, nei punti di 
varco automatico alle frontiere è possibile riconoscere automaticamente, mediante 
la comparazione dell’immagine con altre prese come riferimento, se un determinato 
soggetto appartiene ad un determinato gruppo sulla base di specifiche caratteristiche 
del viso (FRA 2019:7-8).

La disciplina applicabile è quella dei dati biometrici, che sono considerati una ca-
tegoria speciale di dati personali (Regolamento 2016/679, art. 9; Direttiva 2016/680, 
art. 10) e sono definiti come «i dati personali ottenuti da un trattamento tecnico 
specifico relativi alle caratteristiche fisiche, fisiologiche o comportamentali di una 
persona fisica che ne consentono o confermano l’identificazione univoca, quali l’im-
magine facciale o i dati dattiloscopici» (Regolamento 2016/679, art. 4, par. 14). Il ri-
conoscimento facciale è altresì compreso nell’ambito di applicazione dell’art. 8 CEDU 
ed è il tipo di dato biometrico che viene raccolto più facilmente: a differenza delle 
impronte digitali, esso può infatti essere estratto da video effettuati da telecamere 
anche all’insaputa dei soggetti interessati.

Per quanto riguarda il diritto UE, la prima volta che si è menzionata la possibilità 
di ricorrere al riconoscimento facciale per verificare l’identità dei cittadini di Paesi 
terzi alle frontiere è stato con la banca dati EES (Regolamento 2017/2226, artt. 23, 
par. 2; 26), che si avvarrà anche di tecniche di machine learning/IA per il biometric 
matching (Eu-LISA 2020). Del pari, nell’ambito del SIS si prevede l’utilizzo del rico-
noscimento facciale per confermare l’identità di una persona, ma anche per identifi-
care una persona quando attraversa regolarmente le frontiere dell’UE (Regolamento 
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2018/1861, art. 33, par. 4; Galbally Herrero et al. 2019), così come è possibile confer-
mare l’identità di un cittadino di un Paese terzo nell’ambito di ECRIS-TCN (Rego-
lamento 2019/816, art. 6). Per quanto riguarda Eurodac, il riconoscimento facciale 
è incluso per consentire comparazioni (Regolamento 2024/1358, art. 12, par. 1, lett. 
q). Infine, il Regolamento recentemente emendato di VIS prevede che sia possibile 
utilizzare i sistemi di riconoscimento facciale al momento della domanda di visto 
per verificare l’identità e consentire una comparazione (Regolamento 2021/1134, art. 
22bis, par. 1, lett. j), benché questo non possa essere il solo criterio preso in conside-
razione (Regolamento 2021/1134, art. 20).

Al riguardo occorre notare che, nonostante i progressi occorsi negli ultimi anni, i 
sistemi di riconoscimento facciale, sono tuttora soggetti a molti errori e inaccuratez-
ze (Israel 2020). Una conseguenza inevitabile è l’alto numero di falsi positivi o falsi 
negativi, ossia il numero elevato di associazioni non corrette tra immagini indivi-
duate dall’algoritmo. Questa rappresenta una grave violazione dei diritti di centinaia 
di persone, considerato che anche una percentuale bassa di errore come lo 0,01% 
assume una rilevanza importante se si considerano i grandi numeri e il fatto che 
sono utilizzati in spazi pubblici (Dumbrava 2021). Le conseguenze sono gravissime 
in quanto in caso di falsi positivi certe persone saranno segnalate per errore nel SIS, 
saranno soggette a controlli ulteriori e saranno considerate un potenziale pericolo 
per la sicurezza pubblica (Vavoula 2021). 

Il tasso di errore dipende dall’inaccuratezza del riconoscimento, che a sua volta 
dipende dalla scarsa qualità delle immagini raccolte, che è un fattore che potrebbe ul-
teriormente aggravarsi a causa dell’interoperabilità delle banche dati poiché la quan-
tità di dati di scarsa qualità raccolti in ognuna delle sei banche dati aumenterà espo-
nenzialmente nel momento in cui esse saranno rese interoperabili (Vavoula 2021: 
21). Al riguardo, non sembra sufficiente a tutelare i diritti dei cittadini di Paesi terzi il 
fatto di consentire ad eu-LISA di condurre controlli automatici sulla qualità dei dati, 
a meno che questa misura non sia affiancata all’obbligo da parte degli Stati membri di 
adeguarsi e rettificare o cancellare i dati che risultano errati entro specifici termini di 
scadenza (Regolamento 2018/1726, art. 12; Vavoula 2021: 21), o alla comminazione 
di sanzioni nel caso di violazioni persistenti (Vavoula 2021: 21).

Al fine di migliorare la qualità dei dati sarebbe altresì auspicabile imporre di uti-
lizzare solo immagini del viso prese in certe specifiche condizioni piuttosto che uti-
lizzare anche le immagini riprese dalle telecamere o ai gate elettronici in condizioni 
ambientali e di luce scarse. Sarebbe altresì necessario specificare in che momento 
deve essere scattata la fotografia e inserita nella banca dati. Nel caso di bambini, per 
esempio, l’apparenza fisica e i lineamenti del volto cambiano molto con il passare de-
gli anni. È per questo motivo che è stato riscontrato un notevole peggioramento delle 
prestazioni di riconoscimento facciale nei confronti di bambini rispetto agli adulti. 
Tuttavia, considerato che le nuove regole previste per Eurodac e VIS prevedono di 
abbassare l’età in cui prelevare i campioni biometrici a sei anni, queste preoccupazio-
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ni aumentano.
Un altro aspetto da considerare è che, anche se queste tecnologie fossero perfet-

tamente accurate e affidabili, esse rappresenterebbero comunque uno strumento per 
registrare le immagini di un numero elevatissimo di persone all’interno delle banche 
dati europee su larga scala ed effettuare un controllo generalizzato di massa (Isra-
el 2020). I cittadini di Paesi terzi e in generale tutti coloro che viaggiano corrono, 
infatti, il rischio di essere classificati e identificati quali possibili sospetti di attività 
terroristiche o altri gravi crimini transnazionali (Statewatch 2020). I dati raccolti nel-
le banche dati europee potrebbero, inoltre, essere utilizzati in altri contesti a fini di 
sorveglianza. Questo rappresenta una deriva inammissibile dato che è stato più volte 
ribadito che una legislazione che consenta la raccolta indiscriminata di dati di indi-
vidui verso cui non esiste alcun indizio di colpevolezza è incompatibile con il diritto 
europeo (CGUE La Quadrature du Net, par. 174; EDPS Opinion 2024).

3.1. Violazione degli articoli 7 e 8 della Carta
Secondo quanto previsto dal diritto europeo, il trattamento dei dati personali, e in 
particolare dei dati biometrici, è consentito solo ove strettamente necessario e pro-
porzionato agli obiettivi perseguiti, come è stato precisato anche dal Garante europeo 
della protezione dei dati personali in un Parere del 2024 (EDPS Opinion 2024), in cui 
ha precisato che il nuovo sistema di identificazione automatizzato tramite impronte 
digitali e le nuove funzionalità per ricercare dati biometrici nelle banche dati europee 
richiedono un controllo rafforzato circa la stretta necessità e la proporzionalità delle 
misure attuate (EDPS Opinion 2024, parr. 14-18).

Sul punto anche la giurisprudenza della Corte ha ribadito la necessità di un con-
trollo rafforzato, che deve affiancarsi ad una valutazione dei «modelli» e dei «criteri 
prestabiliti», nonché delle banche dati, su cui si basano le «analisi automatizzate dei 
dati» (Corte, Parere 1/15, par. 172). In particolare, affinché sia rispettato il diritto UE, 
e in particolare gli articoli 7 e 8 della Carta, il controllo automatizzato dei dati può, 
ad avviso della Corte, essere considerato proporzionato solo se i modelli e i criteri 
prestabiliti sono «specifici e affidabili» in relazione a individui «sui quali potrebbe 
gravare un sospetto ragionevole di partecipazione a reati di terrorismo o a reati gravi 
di natura transnazionale», e solo se non sono discriminatori. Del pari, nel caso in 
cui si effettuino controlli incrociati di dati, le banche dati devono essere affidabili e 
aggiornate, tenuto conto dei dati statistici e delle ricerche compiute a livello inter-
nazionale (Corte, Parere 1/15, par. 174). Inoltre, è necessario il riesame individuale 
da parte di un essere umano prima dell’adozione di una misura individuale (CGUE 
La Quadrature du Net, par. 182) ed è necessario che «il provvedimento che autorizza 
l’analisi automatizzata [possa] essere oggetto di un controllo effettivo da parte di un 
giudice o di un organo amministrativo indipendente, la cui decisione sia dotata di 
effetto vincolante» (CGUE La Quadrature du Net, par. 179).
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I principi enunciati dalla Corte si applicano anche in un caso in cui il rischio di 
violazione dei diritti fondamentali di cui agli articoli 7 e 8 della Carta risulta anco-
ra più accentuato, ossia l’interoperabilità dei database europei. Se ogni singolo dato 
immesso in un determinato sistema non rivela, infatti, molto dell’individuo a cui si 
riferisce il dato, al contrario, i dati raccolti in tutti i database comparati e combinati 
tra loro possono rivelare o far dedurre i percorsi scelti per viaggiare, le abitudini di 
viaggio, le relazioni sentimentali tra soggetti, la situazione finanziaria e le condi-
zioni di salute dei viaggiatori (EDPS Opinion 2017; Corte, Parere 1/15, par. 128). 
Ciononostante, al momento l’individuazione di identità multiple da parte del MID 
e la valutazione del rischio di una certa persona compiuta da ETIAS sono eseguite 
sistematicamente nei confronti di tutti coloro i cui dati sono inseriti nei database pur 
in assenza di alcun valido motivo per sospettare che una certa persona rappresenti un 
rischio per la sicurezza pubblica o utilizzi una falsa identità.

La disciplina attuale si configura, pertanto, come un controllo indiscriminato ver-
so tutti i viaggiatori, in quanto tale incompatibile con il diritto UE, e in particolare 
con gli articoli 7 e 8 della Carta, così come interpretati dalla Corte di Giustizia nella 
sua costante giurisprudenza (CGUE Ligue des droits humains, parr. 98, 102).

3.2. Diritto di accesso, di rettifica, di cancellazione e diritto ad un rimedio 
giurisdizionale effettivo
L’articolo 8 della Carta prevede altresì che «ogni persona ha il diritto di accedere 
ai dati raccolti che la riguardano e di ottenerne la rettifica» (Carta, art. 8, par. 2) e 
ha il diritto al controllo da parte di un’autorità indipendente (Carta, art. 8, par. 3; 
Ward 2021). Del pari, il soggetto interessato ha diritto ad una buona amministra-
zione (Carta, art. 41) e a un rimedio giurisdizionale effettivo (Carta, art. 47). Ogni 
individuo ha, dunque, il diritto di impugnare le decisioni prese nei suoi riguardi, così 
come quello di ottenere le informazioni e i dati sulla cui base le decisioni sono state 
adottate (CGUE, ZZ, par. 53).

La trasparenza delle informazioni concernenti i soggetti interessati e il diritto di 
accesso di questi ultimi ai dati raccolti sono requisiti essenziali per l’esercizio del 
diritto ad un rimedio giurisdizionale effettivo (CGUE Ligue des droits humains, par. 
210; EDPS Opinion 2017, par. 79; CGUE Maximilian Schrems, par. 95). Tuttavia, nel 
caso delle decisioni prese sulla base dei dati conservati nei database europei, il pro-
blema maggiore consiste proprio nella mancanza di trasparenza delle decisioni, così 
come delle informazioni che i soggetti interessati possono ottenere esercitando il 
proprio diritto di accesso, rettifica e cancellazione dei dati (Regolamento 2016/679, 
art. 13, par. 2, lett. b; Regolamento 2019/817, artt. 48-49; Regolamento 2019/818, 
artt. 48-49). Le informazioni che i soggetti interessati possono ottenere esercitando 
questi diritti non riflettono infatti la situazione registrata nei database, dato che i 
criteri utilizzati per prendere le decisioni non sono trasparenti a causa dei complicati 
meccanismi che li sottendono (Pesch/Boehm 2024: 178). Questo rischia di ledere il 
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diritto degli individui interessati ad esercitare i propri diritti.
Sia nel caso in cui una persona fisica sia oggetto di un “collegamento rosso” in 

base a quanto stabilito nel Regolamento sull’interoperabilità (Regolamento 2019/817 
artt. 32, par. 1), che nel caso di rifiuto, revoca o annullamento di un’autorizzazione 
di viaggio nel sistema ETIAS, il soggetto interessato potrà, infatti, conoscere il con-
tenuto della decisione finale, ma non i motivi che hanno portato l’autorità compe-
tente a prendere questa decisione (EDPS Opinion 2017, par. 78). Lo stesso accade 
nella procedura di pre-ingresso istituita in forza del nuovo Patto sulla Migrazione e 
l’Asilo, in cui si prevede che in seguito agli accertamenti debba essere compilato da 
parte delle autorità competenti un modulo consuntivo, che sarà poi trasmesso alle 
autorità competenti a seconda della procedura a cui è indirizzato il cittadino di Pae-
se terzo (Regolamento 2024/1356, artt. 17-18). Il modulo consuntivo rappresenta il 
documento essenziale sulla cui base sarà successivamente deciso se un determinato 
individuo sarà sottoposto ad una procedura di frontiera di protezione internazionale 
o di rimpatrio nel paese di origine (Regolamento 2024/1356, artt. 17-18). Tuttavia, 
benché le informazioni contenute nel modulo siano messe a disposizione della per-
sona interessata, non è comunicato al soggetto interessato se la «consultazione delle 
banche dati pertinenti […] abbia dato riscontro positivo» (Regolamento 2024/1356, 
art. 17, par. 3). Non si ravvisa, pertanto, trasparenza nel trattamento dei dati conser-
vati e processati nelle banche dati europee.

La motivazione che viene addotta è l’interesse alla segretezza, che, tuttavia, do-
vrebbe essere bilanciato con il diritto individuale alla trasparenza (CGUE Ligue des 
droits humains, par. 195; Corte, Parere 1/15, par. 220) e con i diritti sopra menzionati, 
che devono essere interpretati alla luce delle disposizioni della Carta e della giuri-
sprudenza della Corte. Nel GDPR e nell’EUDPR è previsto che i soggetti interessati 
devono essere informati se sono stati oggetto di una decisione automatizzata, inclusa 
la profilazione, e almeno in tal caso devono essere fornite informazioni rilevanti per 
quanto riguarda la logica seguita per prendere la decisione e le conseguenze per il 
soggetto interessato. Il fatto che la logica sottesa alle decisioni debba essere spiega-
ta “almeno in quei casi” evidenzia che essa possa essere spiegata anche in altri casi 
(Barros Vale/Zanfir-Fortuna 2022: 18; Malgieri/Comandé 2017), come nel caso dei 
database europei, in cui sarebbe auspicabile, date le interferenze gravi con i diritti di 
cui agli articoli 7 e 8 della Carta (Pesch/Boehm 2024: 180).

Le regole vigenti a livello generale dovrebbero, pertanto, applicarsi anche nel set-
tore della migrazione per garantire che i diritti fondamentali dei cittadini di Paesi 
terzi riconosciuti dalla Carta, così come interpretati dalla Corte di Giustizia, siano 
tutelati.
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3.3. Violazione del principio di non discriminazione e profilazione etnica
Gli algoritmi utilizzati dai sistemi di IA per il riconoscimento facciale, in base a stu-
di recenti, inoltre, sono discriminatori nei confronti di specifici gruppi demografici 
(Drozdowski et al. 2020) e producono un numero più elevato di corrispondenze er-
rate positive nei confronti di persone di colore, e soprattutto nei confronti di donne 
di colore (NIST 2019). Questo comporta una grave violazione del principio di non 
discriminazione.

Nel caso in cui vengano utilizzati questi sistemi alle frontiere esterne dell’UE è, in-
fatti, più elevato il rischio che siano segnalate erroneamente e discriminate certe cate-
gorie di soggetti, con la conseguenza che saranno soggette a controlli più invasivi e a 
pratiche discriminatorie sul territorio nazionale, oltre a rischiare di vedersi rigettata 
la richiesta di ingresso sul territorio nazionale a causa di errori commessi dagli algo-
ritmi dei sistemi di riconoscimento facciale. I sistemi di IA sono, infatti, addestrati 
con dati discriminatori da parte di società esterne, che oltretutto tengono segreti sia 
il modello di addestramento che i set di dati su cui sono addestrati i modelli (Pesch/
Dimitrova/Boehm 2022: 64). Il perpetuarsi delle discriminazioni comporta, inoltre, 
il rischio che previe decisioni discriminatorie influenzino gli indicatori di rischio e in 
tal modo perpetuino le discriminazioni in un ciclo destinato a ripetersi (FRA 2022). 
Al riguardo, eu-LISA ha proposto due diverse soluzioni: o l’uso di set di dati rappre-
sentativi di quella parte della popolazione per addestrare gli algoritmi o la creazione 
di un set di dati artificiali che riproducano le caratteristiche rappresentative di quella 
parte della popolazione (eu-LISA 2020). Nessuna delle due alternative proposte sem-
bra, tuttavia, soddisfacente. La prima, infatti, è preoccupante per quanto riguarda la 
tutela del principio di finalità del trattamento dei dati e il principio di “minimizza-
zione dei dati”, a seconda della dimensione dei set di dati utilizzati per addestrare gli 
algoritmi. La seconda soluzione potrebbe comportare soglie di errore ancora mag-
giori a causa dell’utilizzo di dati artificiali (Regolamento 2024/1689, Considerando 
133; Dumbrava 2021).

Un accorgimento assolutamente necessario consiste, invece, nel monitorare pre-
viamente il funzionamento dei sistemi di IA al fine di evitare pregiudizi e discrimi-
nazioni, nonché la violazione dei diritti fondamentali dei soggetti coinvolti. Sarebbe 
altresì opportuno garantire l’accuratezza dei dati che sono comparati (Corte, Parere 
1/15, parr. 169, 172; CGUE La Quadrature du Net, par.  180). Molti errori derivano, 
infatti, dalla scarsa qualità dei dati nei database (FRA 2018: 83ss.).

Affinché le decisioni su ogni caso di specie siano prese in modo oggettivo e non 
discriminatorio senza fare affidamento sul risultato ottenuto tramite gli algoritmi di 
IA (Goddard/Roudsari/Wyatt 2012), occorre, inoltre, garantire il controllo di ogni 
singolo caso da parte di un essere umano (Regolamento 2016/679, art. 22, par. 1; 
EUDPR, art. 24, par. 1; LED, art. 11, par. 1; CGUE Ligue des droits humains, par. 179; 
CGUE La Quadrature du Net, par. 182) e prevedere che gli individui che andranno 
a controllare le decisioni automatizzate abbiano seguito un addestramento specifico 
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(EDPB-EDPS Joint Opinion 2021, par. 59). Come è stato sottolineato dalla Corte, 
infatti, è necessario che la persona fisica che controlla la decisione sia stata specifica-
mente addestrata e sia, quindi, in grado di capire il ragionamento di modelli spesso 
non trasparenti che danno luogo a risultati non facilmente interpretabili o spiegabili 
(CGUE Ligue des droits humains, par. 194).

L’uso di sistemi di IA nel settore della migrazione richiederebbe pertanto una base 
giuridica specifica che preveda ulteriori specifiche misure di salvaguardia (Pesch/Bo-
ehm 2024: 174). Inoltre, nel caso in cui siano utilizzati sistemi di AI, il Regolamento 
sull’IA dovrebbe applicarsi senza eccezioni al fine di garantire il controllo umano 
e una trasparenza sufficiente agli utilizzatori finali (Statewatch 2022). Tuttavia, ga-
ranzie di tal genere non sono previste né nella legislazione esistente concernente le 
banche dati né nella disciplina prevista nel Nuovo Patto sulla Migrazione e l’Asilo, 
che prevede l’obbligo di svolgere i controlli e gli accertamenti in soli sette giorni (Re-
golamento 2024/1356, art. 8, par. 3). Questa riduzione dei tempi, considerato il lasso 
temporale che viene impiegato attualmente per effettuare gli accertamenti (Lücke et 
al. 2021), potrebbe, tuttavia, portare gli Stati membri a diminuire ulteriormente la 
qualità degli accertamenti e a indurre le autorità competenti ad effettuare accerta-
menti sulla base di pregiudizi (cosiddetto racial profiling). Inoltre, aumenta il rischio 
che non vengano fornite in modo esauriente ai richiedenti protezione internazionale 
tutte le informazioni necessarie per preparare adeguatamente i loro fascicoli, con 
quello che ne consegue in termini di buona riuscita della procedura (Tsourdi 2024: 
9).

4. Conclusioni
Dall’analisi che precede si desume che sia le dichiarazioni politiche che gli atti legisla-
tivi adottati dall’UE hanno l’obiettivo di tutelare la sicurezza dell’UE, più che quello 
di garantire un sistema di protezione dei cittadini di Paesi terzi. La prevenzione del 
terrorismo e di altri gravi reati transnazionali è diventato l’obiettivo principale da 
raggiungere e le nuove tecnologie e i sistemi di IA sono stati considerati uno stru-
mento fondamentale per raggiungere tale obiettivo. In tale ottica, l’ambito di applica-
zione delle banche dati europee su larga scala già esistenti è stato ampliato, ne sono 
state create delle nuove ed è stata prevista l’interoperabilità delle stesse. 

Il sempre maggiore utilizzo di sistemi di IA quali i sistemi di riconoscimento fac-
ciale e gli altri sistemi di sorveglianza biometrica non è stato, tuttavia, accompagnato 
da una disciplina idonea a tutelare i diritti dei cittadini di Paesi terzi che intendano 
attraversano le frontiere esterne dell’UE. Al contrario, i diritti di questi ultimi ri-
schiano di essere violati in maniera ancora più grave, nonostante la costante giuri-
sprudenza della Corte di Giustizia riguardo agli articoli 7 e 8 della Carta.

L’uso di questi sistemi, infatti, in primo luogo, comporta il rischio di un alto tasso 
di errore, ossia di un alto numero di falsi positivi o falsi negativi, con gravi con-
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seguenze per i migranti. Alcune persone potrebbero, infatti, essere erroneamente 
trattenute per più tempo del dovuto in stato di detenzione amministrativa ed essere 
soggette a controlli serrati, mentre altre potrebbero essere rimpatriate nel Paese di 
origine. L’eccezione prevista nel Regolamento sull’IA per cui in alcuni casi è possibile 
omettere il controllo delle decisioni automatizzate da parte di almeno due persone fi-
siche in ambito di migrazione rende ancora più grave la situazione e più alto il rischio 
che i diritti dei cittadini di Paesi terzi vengano violati.

In secondo luogo, l’uso di modelli non trasparenti che danno luogo a risultati non 
facilmente interpretabili o spiegabili rischia di violare il diritto a proporre un ricorso 
avverso la decisione che li riguarda, di cui agli articoli 8 e 47 della Carta, in quanto 
l’assenza di trasparenza in merito ai criteri e ai motivi che hanno portato le autorità 
competenti a prendere le proprie decisioni sulla base degli output dei sistemi di IA in 
materia di immigrazione rende difficile se non impossibile per i soggetti interessati 
proporre ricorso avverso la decisione che li riguarda.

Per quanto riguarda il principio di non discriminazione, inoltre, l’uso di sistemi 
di IA di riconoscimento facciale configura il rischio di profilazione etnica, ossia il 
rischio che certe categorie di soggetti, e in particolare donne di colore, siano discri-
minate. A ciò si aggiunga, infine, che, pur in assenza di errori da parte degli algoritmi 
dei sistemi di IA, l’uso di questi sistemi di sorveglianza sottopone tutti i viaggiatori 
che intendano entrare nel territorio dell’UE ad una forma molto invasiva di controllo 
assimilabile ad una forma di sorveglianza di massa incompatibile con il diritto UE in 
base alla giurisprudenza della Corte di Giustizia.

In conclusione, quindi, l’uso dei sistemi di IA non solo non ha contribuito a mi-
gliorare la tutela dei diritti dei cittadini di Paesi terzi, ma, al contrario, rischia di 
comportare una violazione grave dei diritti di tutti i viaggiatori che intendano attra-
versare le frontiere esterne dell’UE con indebite ingerenze nella sfera della privacy dei 
singoli individui, mancata protezione dei dati personali di questi ultimi e della libertà 
di movimento di tutti. A nostro avviso, bisogna, pertanto, chiederci in che società 
desideriamo vivere e porci le seguenti domande: fino a che punto è giustificata un’a-
nalisi basata su fattori sconosciuti (black box) in cui non sono previste tutele adeguate 
per i cittadini di Paesi terzi, specialmente in assenza di controllo umano e nel caso in 
cui si utilizzino strumenti che non ricadono nella disciplina del Regolamento sull’IA? 
Fino a che punto le esigenze di sicurezza possono giustificare una tale compressione e 
violazione dei diritti fondamentali dei cittadini dei Paesi terzi e di tutti i viaggiatori? 
In che modo è giustificabile in un’“Unione di diritto”?
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