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Nell’estate del 1965, in occasione della mostra palermitana Revort 1 alla
quale presento Torso di negra al bagno (Nascita di Venere) [fig. 1] insieme
a un altro degli ingrandimenti scultorei del corpo femminile noti come
Pezzi di donna (1964-65), Pino Pascali rilascio una dichiarazione utile alla
comprensione della serie:

L’artista si pone su un piano critico della storia e della coscenza
[coscienza] relazionando ed analizzando i fenomeni tipici della nostra
epoca. Per noi pittori e scultori di Revort 1 1a POP Art € quindi considerata
fenomeno tipico e niente altro come per noi lo sono i luoghi comuni del
sesso, della cultura di massa e della nostra stessa storia dell’arte. La no-
stra pittura e [e] scultura a differenza di quella degli altri giovani italiani
¢ critica oggettiva, al di fuori di problemi estetizzanti ed analizza quei
fenomeni della nostra societa con la presentazione oggettiva dell'imma-
gine. I nostri sono problemi della conoscenza non problemi estetizzanti.!

La scelta di rappresentare labbra, busti e un bacino di donna ricor-
rendo al montaggio delle tele su centine lignee e all’inserimento, talvol-
ta, di camere ad aria per ottenere l'effetto di tridimensionalita, appariva
cioé riconducibile al desiderio dell’artista di esaminare, ingrandendoli
in modo che fossero ben visibili, «i fenomeni tipici» della societa a lui
contemporanea, ovvero «la Pop art [...] i luoghi comuni del sesso, della
cultura di massa e della nostra stessa storia dell’arte». Quel tronco fem-
minile di colore nero largo quasi un metro e mezzo e alto poco meno di
due li teneva insieme tutti e quattro: I'ingrandimento dal sapore pop di
una sezione di corpo inquadrata tra un petto e un bacino coperti da un
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Pino Pascali, Torso di negra al cm 187x137x107, collezione
bagno (Nascita di Venere), 1964, privata, Courtesy Galleria
struttura di legno ricoperta Nazionale d’Arte Moderna, Roma.

di tela, palloncino di gomma,

bikini, insistente tanto sul carattere seduttivo della figura quanto su un
certo modo di guardare all’alteritd ancora radicato negli anni sessanta,
introdotto da un sottotitolo che non lasciava dubbi sul precedente da cui
l’artista traeva ispirazione. In una successiva testimonianza, questa volta
contenuta in una lettera inviata a Michelangelo Pistoletto nel 1967, Pasca-
li rifaceva il punto sull’intenzione critica che muoveva il proprio agire e
che lo aveva verosimilmente portato alla realizzazione dei Pezzi di donna:

In una civilta di consumo, le immagini assurgono falsamente a
simboli e creano quel fenomeno tipico che si definisce retorica dell’im-
magine. Tanto piu il soggetto & avvolto in questo magma di retorica tanto
piu per me e importante recuperarlo. Penso che il problema sia di ripulire
I'immagine da qualsiasi attributo e simbolo ricollocandolo nella sua pre-
senza oggettuale.?

Secondo questa linea di lettura I'ingrandimento appariva funzio-
nale a mettere a fuoco simboli e attributi apposti dalla cultura e cristal-
lizzati nella ricezione e nella comprensione dell'immagine, diventando
tutt’'uno con la sua concezione stessa, in modo da permettere all’'osserva-
tore di individuarli e distinguerli, ripristinando la comprensione dell’im-
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magine nella sua identita originaria. Un ingrandimento che faceva eco
alla gia menzionata Pop Art e all’limmagine della grandezza americana
veicolata tanto dal cinema — si pensi ai film di Federico Fellini e all’im-
magine che offrivano della donna americana come di «una grossa bam-
bola» —3 quanto dalle illustrazioni che nella primavera del 1964 Epoca
offriva delle mastodontiche strutture costruite a New York in occasione
della Fiera Mondiale;* o, ancora, richiamata dagli stessi contemporanei: €
proprio riferendosi a Torso di negra al bagno che Jannis Kounellis parago-
nava il «nero lucido» con cui € dipinta la figura a «quello della pubblicita
per la vernice delle scarpe a Broadway»,’ e Maurizio Fagiolo dell’Arco ci-
tava la «negra gigante del film di Taylor Mead (sempre dunque il leitmo-
tiv della maggiorata)».* America e in particolare il cinema americano
partecipavano inoltre al processo di mitizzazione del continente africa-
no, incidendo sulla fascinazione di Pascali per quella che Kounellis defini
la «dimensione dell’origine»:” e riportando cosi I’attenzione su un altro
dei «fenomeni tipici» cui alludeva l’artista nella dichiarazione rilasciata
in occasione di Revort 1, ovvero la cultura di massa.

1l tema dell’origine € centrale in Pascali, e si lega alla dimensione
del gioco, dell’infanzia e dello stupore, nel tentativo ricordato da alcuni
critici e amici artisti di ritrovare in una citta urbanizzata come Roma un
rapporto piu immediato e semplice con I'esistenza e il mondo circostante,
come quello sperimentato durante I'infanzia in Puglia;® un tentativo che
passava anche attraverso I'impiego artistico di quelle che Palma Bucarel-
li, descrivendo i progetti di Pascali rimasti incompiuti dopo la sua prema-
tura scomparsa, defini «tecniche povere, primitive», con un preciso rife-
rimento alla «negra che macina grani tra due pietre».? Un’allusione non
casuale dato che nella cultura africana, considerata “realta primordiale”
per antonomasia, I'artista ricercava l'origine. Li infatti vedeva ancora in-
tatta la spontaneita e la sensatezza del gesto, lontana dalla ripetizione ac-
cademica e ormai svuotata del piacere della scoperta,’® mentre nell'uomo
nero identificava il permanere di un atteggiamento primordiale verso la
vita e un’intensita in grado di creare una civiltd. Queste convinzioni sono
contenute nelle parole che tra 1967 e 1968 I’artista consegnava ai dialoghi
con Carla Lonzi e Marisa Volpi, esprimendosi in termini che lasciavano
ben trapelare l’eredita coloniale che ancora pesava sul suo sguardo: gli
africani erano definiti «negri», un termine talmente diffuso tra vignet-
te umoristiche, linguaggio di massa e cataloghi d’arte da illudere della
sua neutralita, e comune era il loro accostamento a «uomini primitivi», a
«chi non ha niente». Era proprio sull’energia creatrice in grado di scatu-
rire da quest’ultima presunta condizione che si fondava la fascinazione
di Pascali, come egli stesso raccontava a Lonzi nei Discorsi poi confluiti
in Autoritratto:

Quello che mi colpisce di piul di tutto a me sono le sculture dei
negri, veramente, i loro oggetti hanno una tale evidenza, una tale forza
che mi prendono, mi posseggono. I libri che compro adesso dell’arte sono
questi qui. A me ogni oggetto, anche artigianale, qualsiasi cosa facciano

STRANIERE



che sia autentico, mi fa impazzire molto piu di un designer moderno, ti
giuro. C’e¢ un abisso spaventoso fra un cucchiaio loro intagliato con l'ac-
cetta e in quella maniera con quella decorazione e uno nostro. [...] Dalla
civilta di consumo nasce un oggetto, invece i negri quando fanno gli og-
getti creano una civilta, la creano in quel momento, ¢’ tutta I'intensita
dell’'uomo che crea il meccanismo, la scienza, crea tutto. [...] In tutti i modi
preferisco i negri. Luomo primitivo, I'uomo che va in giro nudo e si ac-
corge che il sole nasce a destra di quella montagna e termina a sinistra
di quell’albero, 'uomo cosi che camminando lungo la foresta scopre che
il sole puo nascere anche dietro un’altra montagna, per quell’'uomo li che
ha bisogno di bere e si crea con le mani una forma, proprio in quel mo-
mento mentre fa con le mani cosi, ¢’¢ tutta I’energia di volere un qualcosa
che ti crei una civilta, che ti crei un sistema tuo, non e 'oggetto, € proprio
l‘intensita che mette nel fare queste cose. [...] € in fondo il problema degli
italiani, degli europei, capisci, e ci vuole I'intensita di chi non ha niente
per potersi veramente creare qualcosa.™

A plasmare l'interesse dell’artista contribuirono un catalogo sulla
scultura oceanica e uno sull’arte africana editi rispettivamente nel 1962 e
1968, presenti nella sua biblioteca e oggi conservati presso la fondazione
Pino Pascali di Polignano a Mare.™ Il primo era forse gia in suo possesso
quando si dedico alla serie, come alcune somiglianze paiono provare: la
tecnica costruttiva impiegata nei Pezzi, infatti, pur risentendo verosimil-
mente della sua esperienza di scenografo, & al contempo assimilabile a
quella indicata nelle didascalie di alcuni dei manufatti illustrati nel volu-
me, per la cui costruzione si specificava che era stato fatto ricorso ad ar-
mature e a sovrapposizione di telai; anche l'intensita cromatica di quegli
stessi manufatti, se messa a confronto con la superficie di Torso di negra al
bagno, appare la medesima. Tra le pagine rimbalza inoltre il termine “pri-
mitivo”, parte integrante del lessico riconosciuto come valido per parlare
di queste culture, impiegato con naturalezza, si € visto, anche da Pascali.

L’interesse dell’artista verso il mondo africano trapelava fin dai
suoi esordi come scenografo, attivita in cui si distingueva con chiarez-
za il filtro cinematografico frapposto nel suo sguardo sull’Africa. Nello
spot della pubblicita La tribii dei mangia mangia,” storia di un pescatore
catturato da una tribu indigena di cui gli e attribuita la sceneggiatura,
per esempio, i personaggi si esprimevano con i verbi all’infinito, analo-
gamente a quanto era avvenuto nei film di Tarzan fino a quello del 1949,
come raccontato in un articolo apparso nel 1964 sulla rivista ABC per
celebrare i cinquantadue anni della saga ideata da Edgar Rice Burrou-
ghs nel 1912 e il suo grandioso successo editoriale e cinematografico.'
Che Pascali, grande amante del cinema, fin dall’infanzia ne fosse affa-
scinato e testimoniato da Kounellis® oltreché dal fatto che da bambino,
a Bari, avesse una scimmietta di nome Cita," e certifica inoltre come il
suo approccio verso l'alterita avvenisse sul piano del gioco. Proprio nel
film Gioco di Giosetta Fioroni (1967), peraltro, I’artista si prestava a farsi
disegnare il petto nudo, come un guerriero di una tribu indigena. Ma ac-
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canto all’aspetto ironico, vi era in Pascali un interesse quasi sacrale verso
la dimensione dell’origine, come testimonia il film di Luca Patella SKMP2
(1968), in cui I'artista esce da un tumulo di sabbia sulla spiaggia di Frege-
ne per inscenare il mito della rinascita.

Il tema dell’origine fa da collante tra I'opera e la cultura contem-
poranea, a partire dal titolo: Torso di negra al bagno (Nascita di Venere). La
figura di Venere, e in particolare il precedente botticelliano, assurgono in
quegli anni a simbolo di purezza: il primo piano sulla figura della dea e
illustrato, per esempio, nella pubblicita di un’inchiesta a puntate sul pu-
dore pubblicata sulla rivista femminile Marie Claire nella primavera del
1964;' e 'anno successivo il suo volto compare incorniciato a margine di
un’altra inchiesta sui rapporti coniugali degli italiani apparsa sul setti-
manale Tempo, alle spalle di una coppia immortalata nel proprio salotto i
cui «rapporti», assicurava l’articolo, erano «rimasti nell’'ambito della pit
rigorosa tradizione».®

La Venere botticelliana ¢ inoltre un’icona pop in quegli stessi anni,
come lo sono gli affreschi michelangioleschi nell’operazione di Tano Fe-
sta: una ripresa che, nel contesto romano, si inscriveva nella piu ampia
attenzione verso precedenti artistici del passato, cristallizzata tra «i feno-
meni tipici» cui l’artista alludeva in occasione della palermitana Revort 1.

Con il ricorso nel titolo alla citazione botticelliana, Pascali fondeva
dunque tra loro due realta primordiali: il riferimento mitologico alla dea
e quello mitizzato all’incontaminato mondo africano, motivi connessi nel
suo immaginario e alla cui fascinazione si e visto quanto contribuisse
l'attenzione mediatica verso il “diverso”. Ed € proprio questa attenzione a
spiegare I'impiego del bikini.

11 bikini funge da espediente visivo per suggerire I’'ambientazione
della scena in un contesto marino e attivare cosi il riferimento botticel-
liano: cortocircuito immediato nella mente del pubblico, se si considera
che il bagno dentro una tinozza con cui l'attrice francese Héléne April
celebrava I'inizio della sua carriera cinematografica nel 1961 era stato ac-
costato da un cronista di Tempo alla nascita della dea.” Nella storia del
cinema coevo, una figura entrava in quegli anni nell’immaginario col-
lettivo occidentale, uscendo dal mare in bikini: Ursula Andress, che nel
1962 interpreta Honey Rider nell’americano Agente 007-Licenza di Ucci-
dere giunto nelle sale italiane 1’8 febbraio del 1963, e da quel momento &
definita «la Venere elegante dal bellissimo corpo dorato»?® o «la Venere
degli anni ‘60».?' L'immagine dell’attrice «in un bikini molto succinto»
fu scelta per il lancio pubblicitario del film e «affissa sui muri di tutto
il mondo»,?? oltreché riproposta su diverse testate giornalistiche [fig. 2].
Ispirato dallo stesso personaggio, Elio Marchegiani nel 1965 cre6 Progetto
per una lapide luminosa a James Bond, un pannello da cui emerge il busto
di un manichino coperto da un reggiseno bianco, simile alla parte supe-
riore del bikini indossato dall’attrice nel film.

La presenza del bikini sancisce dunque la sensualita della figura:
in alcuni film, spettacoli teatrali e romanzi coevi, nonché in alcune cro-
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Ursula Andress in una scena

del film 007 - Licenza di uccidere
(Dr. No) diretto da Terence Young
nel 1962, Courtesy Eon Productions.

nache del tempo, I’'appellativo “Venere” era impiegato per alludere a una
seducente ragazza smaliziata;?® “Venere nera” era peraltro il nome con
cui era conosciuta l'attrice Josephine Baker, nota alle cronache in quegli
stessi anni tanto per ragioni artistiche quanto per la crisi finanziaria che
la colpi.?* Sulla scia del successo mediatico del fotogramma della Andress
in costume da bagno, da allora insignita del titolo di «bomba al sex» e
«regina del sex appeal»,? il bikini da dunque un connotato erotico al Tor-
so di negra al bagno e, coerentemente con il desiderio di Pascali di riflet-
tere sui «luoghi comuni del sesso», porta in primo piano le diffuse con-
siderazioni sulla presunta volutta della donna nera, che spaziavano dal
rapporto tra colore della pelle e ardore sessuale insistito in alcune poesie
contenute nell’antologia di Poesia negra prefata da Piero Paolo Pasolini
nel 196126 allo sguardo triviale con cui film e spettacoli coevi insisteva-
no sulla trasgressione sessuale delle «notti africane»:?” «le Veneri negre
nello spettacolo pill sexy»?® era ’eloquente sottotitolo nella pubblicita di
uno di questi film.

L’abbigliamento “moderno” della figura sembra inoltre porre sot-
to una luce ironica la temuta “fine del primitivo” evocata da Folco Qui-
lici (marito di Laura Grisi e con lei assiduo frequentatore dell’artista)®
in un servizio fotografico scattato tra Africa, Oceania, America del sud e
pubblicato a puntate tra 1962 e 1963 sulla rivista di fotografia Ferrania,*°
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alludendo allincontro di una civilta considerata “arcaica” con i prodotti
del “progresso”. Secondo Quilici, la rapidita con cui le popolazioni rite-
nute “primitive” si stavano proiettando nella modernita, senza il lento
e progressivo processo di avvicinamento vissuto dagli occidentali, stava
costando loro il contatto con la realta, privandoli del buon senso: «il sel-
vaggio ‘évoloué’ come egli stesso si definisce, € un essere umano che non
sa dove appoggiare i piedi»,* sentenziava il documentarista nel secondo
numero del servizio. Accanto a questo sguardo di carattere paternalisti-
co se ne percepiva un altro, piu sprezzante, evidente soprattutto nelle
didascalie delle fotografie in cui emergeva il senso di superiorita dello
scrivente, che voleva farsi testimone di uno spaccato di realta ma attra-
verso il filtro della propria interpretazione: «L’arte del parrucchiere per
signora e forse nata in foresta?»,* si domandava con certa enfasi retori-
ca sotto 'immagine di una donna che intrecciava i capelli di un’altra; o
ancora, a corredo dell'immagine di una bambina con lo sguardo assorto
nell’obiettivo fotografico: «Una bambina tra le capanne di Poto-Poto. Nei
suoi occhi c¢’e I'inconsapevole tristezza di essere la protagonista di una
metamorfosi drammatica, del passaggio da una civilta ad un’altra, di cui
i suoi indumenti tutti di diversa origine, a contrasto con le mura di fango
delle capanne, sono precisi elementi di testimonianza».*

Nel reportage di Quilici I’“Altro” risultava qualcuno da educare
o indirizzare secondo il buon senso occidentale, e I’“altrove” lo spazio
di osservazione di come doveva essere stata la vita sulla Terra milioni
di anni prima; la possibilita di incontro ed effettivo scambio tra culture
sembrava essere nulla. Era lo sguardo verosimilmente dominante all’e-
poca e affine a quello, per esempio, di Pasolini. Nella prefazione all’anto-
logia citata, difatti, questi si esprimeva in termini che chiarivano quanto
concepisse I’essere neri come una condizione di svantaggio da cui cercare
di riscattarsi;®* una linea ribadita nel soggetto e nella sceneggiatura scrit-
ti per il film Il padre selvaggio (poi non girato), ispirato anche dall’incarico
della prefazione per il volume del 1961. Il soggetto dell’opera, raccontato
in un articolo coevo® e pubblicato in volume nel 1975,% € incentrato sul
tentativo di riscatto di un ragazzo africano, tanto sul piano sociale quan-
to su quello culturale e intellettuale, faticosamente raggiunto al termine
del film attraverso la poesia.’”

Era, d’altronde, lo stesso sguardo riservato da Tarzan alle popola-
zioni africane, come raccontato su ABC:

Tarzan delle scimmie ha una giungla come impero e come sud-
diti tutti gli animali e gli uomini che la abitano e che vi transitano. [...] E
un democratico, come lo si intende in Occidente: ha combattuto contro i
nazisti e contro i giapponesi. E un liberale e, come tale, piuttosto pater-
nalista. Ma pilul conservatore che colonialista: € pronto a combattere sel-
vaggiamente le carovane arabe che, alla ricerca di schiavi, saccheggiano i
villaggi africani, ma sempre deciso ad affermare la superiorita dell'luomo
bianco sulle tribu negre. In termini psicanalitici, rappresenta in Africa
la figura del Padre che non abusa della sua autorita ma che stabilisce
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dall’alto quel che e il bene dei suoi figli e sudditi. [...] A Hollywood Tarzan
e diventato un igienista dall’anima di ‘boy-scout’, ridotto alle funzioni
di guardiacaccia ma soprattutto preoccupato di conservare l'ordine dei
bianchi sulla popolazione dei negri che potranno essere dei devoti sud-
diti, non mai suoi eguali.®®

11 bikini nell’opera di Pascali ¢ dunque simbolo dell’incontro tra
“realta primordiale” e “modernita”: Torso di negra al bagno (Nascita di
Venere) offre un’immagine concreta della spinta che muove l'occidentale
verso il “primitivo”, cioé il desiderio di osservarlo, vestirlo, istruirlo, con-
sigliarlo — in una parola: civilizzarlo —. E tuttavia difficile stabilire se
Pascali avesse coscienza critica di questa condizione, essendo immerso
in un milieu culturale che mostrava di aver assorbito nel riferirsi alle cul-
ture africane come “primitive” e in cui lo sguardo di Pasolini facilmente
rifletteva un sentire diffuso. Va inoltre tenuto in considerazione il suo
approccio prettamente tecnico-manuale e al contempo ludico e istintivo
alla materia artistica, lontano da ogni intellettualismo. Al contempo, le
testimonianze raccolte in occasione di Revort 1 e nella lettera a Pistoletto
evidenziano il tentativo di un’indagine conoscitiva, critica, dei suoi lavori
e il contestuale desiderio di spogliare le immagini da simboli e attributi,
ponendo al centro il tema dello smascheramento. Se si considerano inol-
tre l’attitudine ironica e trasgressiva dell’artista, I'irriverenza degli scher-
zi feroci e al limite del grottesco fatti ad amici, conoscenti e sconosciuti*®
e, sul piano artistico, il suo interesse non tanto per 'opera in sé quanto
per la reazione che questa suscitava una volta collocata in quello spazio
«cosl sacro, cosi finto»*° come definiva quello museale, Torso di negra al
bagno assume un carattere dissacratorio nei confronti dell’intellettuali-
smo e dello sguardo cieco rivolto dai contemporanei verso l’alterita, frut-
to di una convinzione aprioristica di superiorita, che l’artista metteva in
crisi costringendo il pubblico al confronto diretto con I’enorme sezione di
un corpo, dal cui ingombro era difficile rifuggire con indifferenza.

Qualunque fossero le intenzioni di Pascali, a distanza di ses-
sant’anni quest’opera appare ’'emblema di una cultura, il segno tangibile
di una mentalita che in gran parte resta ancora da sradicare.
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NOTE

*

In questo scritto ci si riferisce a uomini e donne di ori-
gine africana con I'impiego dei termini “nero” e “nera”,
riprendendo la classica dicotomia che vede le civilta di-
vise tra “bianche” e “nere”, pur nella consapevolezza che
tale dicotomia sia riduttiva. Si sceglie invece di non usa-
re I'espressione “di colore”, poiché frutto di una visione
etnocentrica e dunque discriminatoria.

Pino Pascali, dichiarazione per il dibattito di Revort 1,
manoscritto su carta da lettere intestata Hotel Touring
— Palermo, Galleria Nazionale d’arte Moderna, Archivio
Bioiconografico, Roma, cit. in Claudia Lodolo, 32 anni di
vita circa: Pino Pascali raccontato da amici e collaborato-
ri, Carlo Cambi Editore, Poggibonsi, 2012, p. 54. Sottoli-
neatura dell’artista. Oltre a Torso di negra al bagno (Na-
scita di Venere), a Palermo Pascali esponeva Primo piano
labbra, cfr. Claudia Lodolo, 32 anni di vita circa: Pino Pa-
scali raccontato da amici e collaboratori, cit., p. 53.
Lettera di Pino Pascali a Michelangelo Pistoletto, 1967,
cit. in Roberto Lacarbonara e Giuseppe Teofilo, Pino Pa-
scali e il sogno americano, Skira, Milano, 2017, p. 50.

La citazione & ripresa dal dialogo tra Marcello Rubini
(Marcello Mastroianni) ne La dolce vita (Federico Fellini,
1960), quando, descrivendo alla fidanzata gelosa Sylvia
(Anita Ekberg), una diva americana che Mastroianni-Ru-
bini seguiva come giornalista, dice: «Bella? Oddio si,
bella per chi ama la bellezza americana. Una bambola,
fai conto una grossa bambola». E inoltre noto I'episodio
girato dallo stesso Fellini nell’lambito del film collettivo
Boccaccio 70 nel 1962, Le tentazioni del dottor Antonio,
incentrato sull’ossessione di Don Antonio (Peppino De
Filippo), impegnato in una crociata contro la corruzione
dei costumi, per un gigante manifesto pubblicitario in
cui la Ekberg compare come discinta e giunonica attrice
americana, stesa su un divano in abito da sera scollato,
con davanti al petto un bicchiere del latte che pubbliciz-
za. L'ossessione si trasforma in un incubo allucinatorio
nella mente di Don Antonio, che vede la Ekberg uscire
dal manifesto e, piu alta dei palazzi, camminare per le
strade di Roma, minacciando di spogliarsi.
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