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Le maschere di E.T. 
(Emilio Tadini)

Inquietante e a tratti perturbante. Nel gennaio 1982 Emilio Tadini pre-
sentò una serie di poco meno di quaranta scatti fotografici di opere d’ar-
te africana, realizzati da Mario Carrieri ed esposti al Padiglione d’Arte 
Contemporanea di Milano. Complice la scelta del bianco e nero, quel-
le immagini risultarono ancora più intense. Le riproduzioni a catalogo 
non restituivano i toni argentati delle tavole della monografia Rizzoli di 
Michel Leiris e Jacqueline Delange, ma le sculture parevano presentarsi 
nella netta frontalità come terribili apparizioni, anche grazie ai bruschi 
avvicinamenti dell’obiettivo sui dettagli. Tra coni luminosi e zone d’om-
bra sullo sfondo, con una attenta regia Carrieri vi fece cadere una luce 
forte che proveniva dall’alto oppure violentemente dal basso, accentuan-
do i volumi delle figure e mettendone in rilievo la stereometria organi-
ca. Allo stesso tempo dava risalto ai valori tattili della materia, liscia e 
riflettente per l’applicazione di patine, o scabra a mostrare le fibre del 
legno scolpito. Ai modelli di un linguaggio che adoperava la fotografia 
quale strumento per una interpretazione espressiva del soggetto si ade-
guarono le note di commento di Tadini: a colpire, egli dichiarò, era l’idea 
di lontananza e la sensazione di atemporalità che sembrava promanare 
dagli oggetti. In entrambi i casi venne prediletta una lettura ben inval-
sa nell’approccio del metodo, che prediligeva aspetti formali rispetto ai 
valori storici ed etnografici delle opere a discapito di un atteggiamento 
oggettivo nei confronti del documento.1

Eppure, a data 1982, il critico d’arte, pittore e scrittore milanese 
non era certo estraneo a una riflessione sulle maschere africane. L’occa-
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sione puntiforme di un breve testo di presentazione rappresentò per lui 
solo un tassello di una più ampia riflessione sulle culture extraeuropee 
condotta sul lungo periodo nell’arco di due decenni. Tadini non coltivò 
un solido e compulsivo interesse collezionistico, che nel caso ben noto di 
Alessandro Passaré, per esempio, univa allo studio sul campo delle popo-
lazioni locali la sistematica redazione di schede manoscritte per ciascuno 
degli oggetti posseduti.2 D’altra parte non ebbe l’attitudine a muoversi 
in modo frenetico per il mondo fatta propria da Arnaldo Pomodoro, uno 
tra gli artisti di Giorgio Marconi alla cui galleria egli era molto vicino: 
suggestionato dalle architetture yemenite nel dar forma ad alcune opere, 
in un fitto periplo di viaggi lo scultore scattò centinaia di fotografie che 
testimoniano come il suo occhio guardasse ai paesaggi che non gli era-
no familiari pensandoli simili a grandi strutture ambientali.3 Con una 
sorvegliata consapevolezza, Tadini, invece, tenne insieme la riflessione 
sui linguaggi dell’avanguardia artistica sia da osservatore esterno, sia 
dall’interno in prima persona, intrecciando le letture del pensiero filoso-
fico attraverso la psicanalisi e la fenomenologia. 

A considerare la biblioteca dell’artista,4 si ha prova di quanto aves-
se prediletto una via di accesso prevalentemente libresca nell’avvicinarsi 
alle forme dell’alterità. Egli possedeva alcuni grandi classici sul tema, dal 
saggio di Ladislas Segy African sculpture pubblicato nel 1957, al libro di 
Frank Willet African art del 1971. Non gli mancavano poi La preistoria e i 
primitivi attuali, dato alle stampe da Sansoni nel 1967, e i poderosi volumi 
sull’Oceania e sull’Africa nera usciti per Rizzoli tra 1966 e 1967 nella colla-
na “Mondo della figura” diretta da André Malraux e Georges Salles. Squa-
dernando la bibliografia che aveva a disposizione, Tadini selezionò un 
certo numero di maschere africane di cui teneva traccia fotografando le 
riproduzioni di suo interesse, quasi degli appunti di possibili riferimenti 
visivi. Sono circa quaranta quelle che compaiono, insieme ad alcune te-
ste, sculture e pitture rupestri extraeuropee, in altrettante immagini pro-
dotte dall’artista montate su singoli cartoncini sciolti di piccolo formato.5 

Quattro dovettero però sembragli più evocative, una Baulé della 
Costa d’Avorio [fig. 1], una Fang del Gabon [fig. 2], una Dan realizzata tra 
Liberia e Costa d’Avorio [fig. 3] e una Chamba nigeriana o camerunen-
se [fig. 4]. Dopo averne quindi sempre fotografato le illustrazioni, Tadini 
le proiettava sulla superficie dei quadri ripassando i contorni a disegno, 
nell’esatta fedeltà al documento di partenza. Le maschere compaiono tra 
i soggetti di almeno una quarantina di tele, assortite all’interno di diversi 
cicli pittorici a partire da un momento non successivo al 1968 ed entro il 
1974. Che, tra tutte, la Fang ricorra il maggior numero di volte nei dipinti 
con la metà delle occorrenze totali lo provano anche i piatti pasticciati di 
colore del libriccino di Franco Monti sulle Maschere africane uscito nel 
1966 per Fabbri. Ancor oggi conservato dagli eredi dell’artista, il volumet-
to è la fonte della tavola della maschera di cui Tadini si servì. 

Ma è una Baulé, ripresa da un’angolazione laterale che ne eviden-
zia il profilo, a essere tra le prime opere d’arte non occidentale citate con 
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1.
Emilio Tadini, Quaderno 1F, foglio 21r, 
1974. Dall’alto a sinistra, fotografie 
di due maschere Baulé, una testa Ife 
e una maschera Fang. 
Courtesy Archivio Emilio Tadini.

3.
Emilio Tadini, Quaderno 1F, foglio 
7r, 1974. Fotografia di due maschere 
Dan. Courtesy Archivio Emilio Tadini.

2.
Emilio Tadini, Quaderno 1F, foglio 
6r, 1974. Fotografia di una maschera 
Fang. 
Courtesy Archivio Emilio Tadini.

4.
Emilio Tadini, Quaderno 1F, foglio 16r, 
1974. In basso a destra, fotografia di 
una maschera Chamba. In alto, a destra, 
fotogramma del film Il ragazzo selvaggio. 
Courtesy Archivio Emilio Tadini.



ALBERTO VIDISSONI

 77 Sguardi stranieri. Nuovi immaginari nel sistema dell’arte italiana (1945-2000)

precisione letterale dal pittore in uno dei lavori datato al 1968 di gran-
de formato della serie L’uomo dell’organizzazione. Quasi caduta fuori da 
uno scatolone di cartone che si è ribaltato, la maschera pare porsi come 
la controparte del personaggio maschile azzimato e acefalo titolare del 
quadro. Agente d’affari, dirigente o politico che fosse, con la cravatta e il 
fazzoletto nel taschino della giacca, egli è ridotto a un manichino. «Era il 
tentativo di rappresentare certe figure che disponevano del mondo senza 
disporre di sé stessi» avrebbe confessato Tadini a Carlo Arturo Quinta-
valle nel 1994,6 sviluppando una riflessione personale che aveva abboz-
zato molto tempo prima quando accennò ai «quadri dove i senza testa 
inalberano una maschera (I senza testa: testa = genitale: i castrati: senza 
seme, senza personalità, senza capo».7 Così allora sulla stessa tela si po-
teva unire le fila del discorso e richiamarsi a Carlo Carrà che attraversò 
una stagione primitivista di cui Ezio Bassani rese conto sulle pagine di 
Critica d’arte.8 Bene allora sembrava starci il marinaio e la palla colorata a 
spicchi in rosso, giallo, bianco e verde ritagliati da Madre e figlio. Ma non 
bastava. Tadini vi aggiunse una scultura di Gianfranco Pardi della serie 
Giardini pensili che però aveva falsato virandola in rosso, un bollilatte e 
un barattolo.9 Il tutto sotto quattro lettere sparpagliate che compongono 
una volta unite la parola “film”.

L’intera composizione de L’uomo dell’organizzazione fu realizzata 
mettendo insieme ciascuna delle sue singole parti, studiate in preceden-
za come unità autonome e reciprocamente estranee fino ad allora.10 Per 
mezzo della fotografia ogni elemento dell’immagine venne indagato dal 
pittore che chiedeva ai propri modelli, tra cui il cognato Alberto Perazzoli, 
di assumere atteggiamenti di volta in volta differenti e di inscenare nuovi 
gesti. Oppure quando aveva di fronte degli oggetti, provava a osservali 
da molteplici angolazioni cambiando il punto di vista. Il risultato portò a 
ordinare un catalogo di materiale iconografico pronto all’uso, che anche 
quando traghettava da un’opera all’altra lasciava spazio a nuove sfuma-
ture di significato specificate da un diverso sistema di associazioni tra le 
figure. Prima di apparire sulla tela, i quadri nascevano in pratica all’in-
terno del mirino della macchina fotografica dove avrebbero conosciuto il 
momento iniziale della loro costruzione. 

Definito “kleptomane”, “voleur d’images”, Valerio Adami lavorò se-
condo una analoga modalità operativa.11 Egli rubava i propri soggetti da 
periodici e riviste, ma li sceglieva anche lungo le vie di Parigi e New York, 
scattando immagini a negozi, nei locali, nelle stazioni della metropoli-
tana e nelle camere d’albergo. È l’elenco di un repertorio che non corre 
il rischio di terminare troppo presto, se erano nell’ordine delle decine i 
luoghi individuati dall’artista in persona nel catalogo della sua mostra 
tenutasi allo Studio Marconi di Milano nel dicembre 1970. Il lavoro di 
Adami e di Tadini ebbe in fin dei conti un esito simile. Le forme del pri-
mo sono tanto difficili da scorgere sin da subito, confuse artatamente nel 
loro compenetrarsi. Come potessero stare insieme, aveva chiosato Henry 
Martin, era una domanda che «might be of interest to a psychologist, but 
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for the purposes of the painting they remain unanswered and unanswe-
rable».12 Le forme così palesemente riconoscibili di Tadini diventavano 
d’un tratto più oscure nel momento in cui il loro senso andava cercato nei 
legami che le tenevano reciprocamente unite come in un rebus.

Possiamo farne qualche esempio. La maschera Baulé sostituiva 
il volto di una persona che indossa un lungo abito con alcuni rossetti 
in tasca. Qui la figura pare attraversare l’angolo di una strada segnala-
to dall’avviso di pericolo a strisce bianche e nere per la presenza di un 
cantiere, mentre una cravatta giace abbandonata a terra.13 Ma la stessa 
maschera era anche il volto di un personaggio che accompagnava Super-
man, alle cui spalle incombe il poliedro di Dürer; o ancora, essa compa-
riva insieme a Goethe ritratto alla finestra da Tischbein. Rimandi colti si 
confrontavano così al mondo di tutti i giorni. Una donna sfilava davanti 
all’Altare della buona fortuna in presenza di una Fang,14 che in altri quadri 
affiancava ora un aspirapolvere,15 ora un gomitolo, due paia di cesoie, 
una brocca ribaltata, una boccetta di inchiostro rovesciata. La maschera, 
e in alternativa una Dan, apparivano di fianco al manichino delle Muse 
inquietanti di De Chirico tra lo schermo di un proiettore e dei solidi geo-
metrici e insieme a una sedia, un rossetto e un coltello; ma sempre una 
Fang, oppure una Chamba, potevano anche prenderne il posto della testa. 
Toccava invece a un’opera di Calder ammobiliare l’interno di una ipote-
tica stanza dove posava una modella distesa, nuda, che vestiva il proprio 
soma con una maschera Dan.16

Anche quando Tadini si cimentò nel confronto con altri modelli 
delle avanguardie storiche del Novecento, le opere d’arte extraeuropea 
tornavano in linea di conto, parte di un armamentario che comprendeva 
sempre oggetti all’apparenza tanto disparati. Se in alcuni quadri della se-
rie Paesaggio di Malevič presentata al Salone Annunciata a Milano nell’au-
tunno del 197117 egli giustappose le maschere africane ai dipinti del pro-
tagonista del Suprematismo, non è facile stabilire chi avesse individuato 
la possibilità di fondare un confronto tra i due termini di riferimento. 
Fosse stata una scelta da attribuire a Tadini, il pittore ne avrebbe formu-
lato in tal modo un’iconografia. Fosse invece da ricondurre a una lezione 
precedente non è detto non potesse sviluppare un passaggio vergato da 
Malevič stesso. Per quanto alcuni luoghi dei suoi scritti denunciavano 
che anche le immagini più ancestrali erano orientate dal principio di imi-
tazione della realtà da cui la nuova arte avrebbe dovuto rifuggire,18 d’altra 
parte un noto testo del 1927 dichiarava che «il quadrato dei Suprematisti 
e le forme che ne sono derivate si possono paragonare ai segni dell’uomo 
primitivo, che nel loro insieme non volevano illustrare bensì rappresen-
tare la sensibilità del ritmo».19

Pochi mesi prima che Tadini presentasse il ciclo maleviciano, a 
maggio una meno nota Galleria Breton a Milano esponeva dodici disegni 
e due dipinti del vecchio maestro sull’onda della grande mostra ordinata 
dallo Stedelijk Museum di Amsterdam l’anno precedente. La fotografia 
del feretro dell’artista all’interno della camera ardente riempiva a piena 
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pagina i due piatti della copertina del catalogo, quasi a porsi come l’icona 
di una devozione laica post mortem. Ad essa la pubblicità apparsa sulle 
riviste di settore sovrapponeva un claim che chiamava all’impegno o per 
lo meno suonava come un ammonimento, “Malevic is alive”. Per Mario 
Diacono, che accompagnò la mostra con un proprio testo, la sua eredità 
si distribuiva fino a Joseph Kosuth e Lawrence Weiner, passando per la 
fortuna critica con cui erano stati letti Robert Morris e Donald Judd.20 I 
fili di quel portato si intrecciarono insomma al presente, al punto da giu-
stificare per Diacono un nuovo conio. Giocando sulle assonanze, il ter-
mine “Suprematismo” fuso con il sostantivo tedesco “Heimat”, diventava 
“suprHEIMATismo” a ribadire il retroterra comune alle ricerche attuali. 

La lunga coda della ricezione dell’opera di Malevič poteva in effetti 
attraversare i decenni. Redivivo il pittore era diventato per Piero Dorazio, 
che nel 1964 rititolò un olio di dieci anni prima Bene, Kasimiro!.21 Mario 
Schifano invece gli dedicò due lavori, esposti alla personale da Marconi 
nel 1966 insieme ai Futuristi a Parigi nel 1912 di Futurismo rivisitato e 
a un omaggio a Balla. Le influenze lambivano poi l’editoria. Per le co-
pertine degli anni Sessanta della collana “Nuova biblioteca di cultura” 
di Editori Riuniti, che stava pubblicando i saggi di Galvano Della Volpe, 
Bruno Munari scelse l’immagine di un quadrato rosso ruotato di qua-
rantacinque gradi su un fondo nero. In alternativa alla grafica olandese e 
svizzera impostata sull’ortogonalità delle linee, la lezione sovietica aveva 
insegnato a rompere un effetto di staticità: seguendo direttrici e diagona-
li nella dissipazione delle forme come rappresentazione dialettica e rivo-
luzionaria del movimento. A guardare infine le copertine dei dischi nella 
seconda metà degli anni Settanta, da The Man-Machine dei Kraftwerk a 
La voce del padrone di Franco Battiato, l’industria discografica si mostrò 
parimenti ricettiva.22

Prima che nel 1977 Feltrinelli pubblicasse gli scritti di Malevič, nel 
giugno 1969 l’editore De Donato inserì tra i titoli del proprio catalogo la 
versione italiana del saggio Suprematismus — Die genenstandslose Welt. 
Intensamente nutrita da una verve politica, la lunga nota di Franco Rosso 
che ne tradusse il libro considerava l’intero lavoro del pittore come il mo-
dello di un’esperienza da mettersi subito in pratica. Guardare retrospetti-
vamente a Malevič attraverso la lettura à la page di Marcuse rappresentò 
la via per cui un nuovo progetto politico poteva concretizzarsi attraverso i 
mezzi offerti dall’arte diventando una forma di liberazione dell’individuo 
dalle gabbie della società. Era “progetto esistenziale”, “esperienza totale”, 
veicolo per conseguire la “fine dell’oppressione”, vettore di “un’esperien-
za organica”.23 Nella reciproca integrazione tra arte e vita, senza che l’una 
rimanesse più estranea alla sfera dell’altra, l’arte avrebbe sprigionato le 
pulsioni profonde dell’io: «la condizione che Malevič postula — scrivesse 
Rosso — è chiaramente una regressione al freudiano mondo dell’Es».24 
L’affermazione del principio di piacere permetteva di affrancare gli in-
dividui dalla sorveglianza e dal controllo imposti del principio di realtà. 
Così «il Suprematismo — proseguì il traduttore — prefigura un mondo 
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estraneo a fini ed obiettivi. È la fine del futuro come legittimazione delle 
insufficienze presenti; l’esaltazione del presente come assoluto presente. 
La fine di ogni vincolo, di ogni legge o norma, di ogni repressione. È la 
libertà assoluta, la libera realizzazione di sé, la fine dell’Io come soggetto 
individuale e di dominio, la fine delle necessità, del differimento del pia-
cere, della fatica, della necessità produttiva».25

C’è da chiedersi però che cosa di tutto questo passasse in Tadini. 
Per i paesaggi della serie dedicata a Malevič egli intervenne allo stesso 
modo che in altri lavori licenziati in precedenza. Scelse sei opere dell’ar-
tista, Painterly Realism of a boy with a knapsack — Color Masses in the 
Fourth Dimension, Self-Portrait in Two Dimension, Suprematist Composi-
tion: Airplane Flying, Suprematist Composition (with blue triangle and black 
rectangle), Suprematist Composition (with eight rectangles), Yellow plane in 
dissolution. Ne prelevò fotograficamente le riproduzioni delle monogra-
fie dei “Mensili d’arte” e de “L’arte moderna” Fabbri (lo provano in modo 
schiacciante le immagini conservate nell’archivio personale di Tadini) 
e le riportò sulla tela.26 Nascevano dei quadri dove spesso quelle ope-
re dell’avanguardia venivano affiancate a delle scritte che si intercalano 
all’assoluta purezza delle forme: si tratta delle indicazioni della data del 
quadro rappresentato, delle città dei musei che lo conservano, della mo-
stra in cui fu esposto; e si lanciava anche domande, “come?”. Presente di 
frequente, la parola “cosa” (chissà se non avesse anche un valore di avver-
bio interrogativo) sottolineava la carica dissacratoria delle presenze og-
gettuali che, rinnegate da Malevič, tornavano in campo nei pastiche delle 
tele del pittore milanese. Sotto i colpi del suo pennello si delineava un 
orizzonte prosaico dove i rettangoli di Malevič diventavano della mobilia 
con tanto di maniglia, mentre una sorte peggiore capitava a Yellow plane 
in dissolution trasformato nella vasca vista in prospettiva di una pisci-
na tra gli agi del tempo libero. Formulazioni e concetti tanto ispirati con 
cui si parlò del Suprematismo, «risonanza straordinariamente arcaica, 
molto meditativa e quasi mistica» oppure «sentimento […] “numinoso” 
del tutto», apparivano subito depotenziati.27 D’altronde «nell’arte moder-
na […] — aveva osservato Tadini commentando il lavoro di Adami — la 
parodia sostituisce molto spesso la dimensione del sacro. E forse non è 
sufficiente dire che ogni rito (ogni figurazione) non potendo porsi come 
ripetizione assoluta […] deve per forza ridursi a farne, almeno in parte 
una parodia».28 

Proprio quell’arte che «non vuole più saperne dell’oggetto come 
tale, e crede di potersi affermare senza la “cosa” […] ma in sé e per sé»29 
era diventata invece una cosa tra le cose, ridotta a motivo iconografico. 
L’idea di “contaminare” e “profanare” i quadri di Malevič, uno scopo de-
liberato che Tadini confermò tempo dopo, trovava a monte almeno due 
giustificazioni.30 All’“icona astratta” andava contrapposto il linguaggio 
della Nuova figurazione di cui egli si era fatto dapprima sostenitore e 
poi interprete, intesa come rinnovata possibilità dell’immagine pittorica 
dopo l’Informale. D’altra parte era maturata la convinzione che il fatto 
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di perseguire le forme della sensibilità avesse portato a involversi in un 
atteggiamento fideistico in cui la pluralità dei significati e delle associa-
zioni risultava totalmente inibita. Riferendosi alla «pittura astratta e alle 
istanze mistiche di Malevich e Kandinsky» Tadini osservò che «l’illusione 
della “essenzialità” è l’illusione dell’assenza dei contrasti — della dimen-
sione dove la contraddizione non esiste».31 La strada da percorrere anda-
va allora cercata nel pensiero di Freud, individuato dall’artista come un 
solido punto di riferimento che permetteva di leggere l’immagine al pari 
dei brani di un sogno, entrambi governati dalla stessa sintassi.32 Un’ulte-
riore conferma veniva dal libro di Norman Brown Corpo d’amore. Tadini 
vi trovò due citazioni tratte da Totem e tabù che ricopiò in una pagina 
di appunti personale: «gli atti e le strutture della psiche sono invariabil-
mente plurideterminate» e «il principio della plurideterminazione affer-
ma che non può esserci una sola “vera” interpretazione di un sintomo o 
di un simbolo: impedisce la mentalità letterale».33

Altro modo per mettere alle corde la pittura di Malevič fu abbinar-
vi una maschera africana.34 Così gli otto rettangoli rossi di Suprematist 
Composition e una Fang formavano secondo Tadini una “coppia di con-
trari” tale da costituire una «carica per bombardare l’indivisibile, l’atomo 
del reale e farlo esplodere in energia».35 Dipinta appesa a un filo davanti 
a quel notissimo quadro che nel 1959 si guadagnò il posto sul manife-
sto della mostra romana alla Galleria Nazionale, la maschera era inserita 
in un interno domestico arredato con la sedia Crate di Gerrit Rietveld.36 

5.
Emilio Tadini, Paesaggio di Malevič, 
1971, acrilico su tela, 165x131 cm, 
Milano, Museo del Novecento. 
Copyright Comune di Milano. Museo 
del Novecento. Ph. Luca Postini.



 82 

Le maschere di E.T. (Emilio Tadini)

L’ambientazione poteva testimoniare un fenomeno di gusto corrente del 
collezionismo, orientato a proporre inattesi e spiazzanti cortocircuiti 
di senso esponendo le opere delle più recenti ricerche artistiche con le 
creazioni africane e precolombiane.37 In una seconda possibilità, invece, 
Tadini ridusse gli elementi della scena eliminando la seduta, per appro-
dare a una maggiore sintesi visiva [fig. 5]. Se la stessa soluzione veniva 
ulteriormente esplorata cambiando il quadro con la tela Airplane Flying, 
si verificava anche il contrario: era la maschera a essere rimpiazzata, so-
stituita nell’identica posizione da una grande foglia di Monstera deliciosa 
agganciata a un filo che la sorregge. In fin dei conti, sembrò un esercizio 
di disincantata e cinica ironia.

Con il 1974 quando Tadini licenziò il ciclo di lavori dal formato 
monumentale Museo dell’uomo (sei quadri della stessa altezza di 280 cm 
e dai due ai sei metri di base erano stati ospitati nella personale allo stu-
dio Marconi) il riferimento esatto alle maschere nell’evidenza del pre-
lievo dell’immagine ormai non compariva quasi più. Tra tutte le opere 
della serie, che provava a tradurre nei mezzi della pittura i meccanismi 
e processi letterari di Joyce e Céline, solo due fecero eccezione. Una Fang 
cadeva da una borsa aperta nelle Ultime parole del dottore francese, parte 
di «una serie di reperti — osservò Roberto Sanesi — tanto significanti 
quanto offerti liberamente alla lettura, alla decifrazione, in piena con-
sapevolezza della loro intercambiabilità».38 La doppia ripetizione della 
parola “bar” stampigliata sulla tela di Festa e forma del cibo a evocare la 
definizione di “barbaro” poteva giustificare la presenza probabilmente di 
una maschera Dan: letta attraverso le chiavi della filosofia di Giambatti-
sta Vico, avrebbe fatto riferimento alla prima delle tre età della Storia.39 
Invece che rifotografarle, Tadini iniziò a costruire da sé le sue maschere. 
Bastava imitare la semplificazione dei volumi e delle forme dei volti per 
sottrarre ogni soggetto a una fisionomia ben definita. Da L’uomo dell’or-
ganizzazione al Museo dell’uomo e nel corso di sei anni egli confermò di 
tendere allo stesso scopo: evitare di caratterizzare il soma dei protagoni-
sti dei quadri per corrispondere invece un’identità plurale. E la maschera, 
quale strumento con cui l’individuo trascende i propri limiti nella prati-
ca rituale, offrì l’esemplificazione più lampante. Molti degli attanti delle 
opere del Museo dell’uomo erano figure acefale con il capo staccato, posto 
a poca distanza dal corpo. In fondo era sufficiente questo, una anatomia 
ridotta a brandelli, a qualificare le teste smembrate, staccate dai perso-
naggi, come delle maschere. Esse mostravano un volto riconducibile a 
forme dell’alterità, fosse culturale e geografica, dall’Africa e dall’Asia fino 
all’estremo oriente — osservò Quintavalle40 — o sessuale, per la presenza 
di caratteri androgini. Ulteriori riferimenti, sottili e cifrati, rimandavano 
alla letteratura. «Per le teste staccate, maschere — scrisse Tadini — anche 
Eliot Mr. Apollinax “I looked the head of Mr. Apollinax rolling under a 
chair”».41 Altre soluzioni poi sembravano essere ancor meno rassicuran-
ti. La maschera da saldatore, che faceva comparsa nel quadro La stanza 
enorme della stessa serie, fu definita «mostruosa più delle maschere ne-



ALBERTO VIDISSONI

 83 Sguardi stranieri. Nuovi immaginari nel sistema dell’arte italiana (1945-2000)

gre»,42 se non «simile a un elmo di cavaliere medioevale o a un poliziotto 
in tenuta d’assalto».43

Considerare la maschera quale valore traslato del concetto di “per-
sona” centrava perfettamente il significato dell’etimologia della parola, 
chiarita da Norman Brown in un passaggio del libro Corpo d’amore, uscito 
nel 1969 per Mondadori e diventato una tra le letture allora molto fre-
quentate.44 Lo snodo con ogni evidenza fu ben noto a Tadini che aveva 
compulsato quel testo traendone non poche annotazioni nei suoi appun-
ti personali. Del brano, che riferiva una citazione tratta da Il Leviatano di 
Hobbes, Achille Bonito Oliva fece l’esergo del testo scritto per il catalogo 
di Persona, la mostra tenutasi a Belgrado nel settembre 1971. Omettendo 
di indicare la fonte, egli lo aveva ricopiato per intero: «la parola Perso-
na è latina; invece i greci hanno πρόσωπον che significa la faccia mentre 
Persona in latino significa travestimento, o apparenza esteriore dell’uomo, 
contraffatta sul palcoscenico; e a volte più particolarmente quella parte 
di essa che maschera il viso, come una Maschera o Visiera: e dal Palco-
scenico è stata traslata a ogni Rappresentante di discorso o azione, nei 
Tribunali, come nei Teatri. Così che Persona è la stessa cosa che Atto-
re, sia sul Palcoscenico che nella comune conservazione».45 In seguito 
Brown proseguiva specificando sulla scorta di Freud che la personalità 
non è altro che una costruzione, una “finzione sociale” alla cui consape-
volezza possono sfuggire solo coloro che «non sono tanto repressi», «i 
bambini, i nevrotici e gli uomini primitivi».46 La conclusione cui egli ap-
prodò, raggiunta attraverso il ripensamento della dottrina del vescovo di 
Antiochia Atanasio, stava proprio in alcune delle pagine che Tadini aveva 
individuato di particolare incisività: «una persona che è una maschera che 
è diventata corpo, diventata una sola cosa con il corpo; che è diventata per-
manente quando il dramma si è interiorizzato».47

A conti fatti il pittore poteva allineare una parata di maschere, ina-
nellate l’una dopo l’altra in una catena di associazioni. Tadini vi dedi-
cò un album intero, rimasto tuttora inedito, composto da 58 fogli forati 
utilizzati solo al verso e tenuti insieme in un raccoglitore ad anelli indi-
viduato sulla costa con l’indicazione alfanumerica 1F. Parte di un grup-
po di più di settanta quaderni di appunti, contrariamente dai folder in 
cui l’artista annotava le proprie riflessioni sulle letture compiute, l’“1F” 
contiene solo fonti visive, al pari di diversi taccuini. Molte sono fotogra-
fie — modelle, politici americani implicati nel Watergate, le riproduzioni 
delle Demoiselles d’Avignon,48 dell’Autoritratto con tavolozza e del Ritratto 
di Gertude Stein di Picasso. Molti sono disegni a grafite e a penna, ma mai 
compiuti sulla superficie dei fogli del quaderno. Si tratta di carte esegui-
te con ogni evidenza in precedenza, che furono ritagliate per essere poi 
incollate montate le une vicino alle altre, le une dopo le altre. Per quan-
to non sia datato, l’album fu senz’altro assemblato nella seconda metà 
del 1974 (un cartoncino d’invito di rimpiego qui presente porta stampata 
l’indicazione 5 ottobre 1974), dopo che l’artista aveva esposto i quadri del 
Museo dell’uomo pochi mesi prima nella personale milanese. Svariati det-
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tagli danno prova del legame con tale ciclo: nel quaderno ritorna la testa 
femminile di Céline accompagnata dalle lettere “DS” delle Ultime parole 
del dottore francese, una tela che intrecciava la figura dello scrittore al cri-
minale Dutch Schulz; un volto dagli occhi a mandorla e colto di tre quarti 
ricorda da vicino la testa di uno dei due personaggi de La passeggiata del 
poeta e viene ora accostato all’immagine di un giovane ragazzo orientale. 
La testa del busto di Stravinskij ne La stanza enorme riappare qui identi-
ca, riconoscibile come una maschera grazie al dettaglio dei fori. La visiera 
da saldatore dipinta nello stesso quadro è invece associata alla fotogra-
fia, forse segnaletica, di due uomini, mentre in un altro album di Tadini 
è giustapposta a una statuetta antropomorfa “tino” della Micronesia in 
un confronto formale che ne mette in luce i lineamenti allungati della 
faccia. Due particolari desunti probabilmente da Donne in riva al mare, i 
cui riferimenti correvano da T.S. Eliot ad Allen Ginsberg, sono ripresi su 
un unico foglio del quaderno 1F. Al disegno della barca, si aggiunge la 
testa femminile dai capelli mossi vestita con un cappello a visiera, messa 
in dialogo con la maschera antigas della copertina del disco Their first 
album della band The Gas Mask. Il modello di una maschera antigas della 
Seconda guerra mondiale indossata da un uomo in giacca e cravatta oc-
cupa poi da sé un’intera pagina, a testimoniare una condizione di aliena-
zione secondo una iconografia sviluppata in quel giro di anni anche da 
Vettor Pisani in Stampo virile.49

Delle quattro tipologie di maschere africane che fino ad allora 
Tadini inserì all’interno dei quadri, nell’album si trovano proprio le fo-
tografie che egli aveva scelto come loro fonti, identiche sin nel punto di 
vista della ripresa dell’immagine. Forse sarebbero state le evidenze soma-
tiche a evocare delle analogie a partire dal volto di una modella: la forma 
tondeggiante della testa definita dalla calotta del cappello, il suo naso fine 
ed elegante, il profilo del mento leggermente a punta potevano trovare 
riscontro nella fisionomia “delicata”, nell’atteggiamento sorvegliato e 
controllato della Fang50 che è raffrontata a quella giovane donna. Oppure, 
ad esempio, la maschera Chamba dialoga con un fotogramma del film Il 
ragazzo selvaggio uscito nelle sale nel 1970. Insieme alla Baulé, Tadini ag-
giungeva una testa Ife e un’ulteriore Fang; in un foglio successivo un’altra 
scultura Ife e una maschera “bwamane” della popolazione Lega (come le 
precedenti, le riproduzioni sono prelevate dal volume Rizzoli51) venivano 
poste in contiguità con due volti disegnati dell’artista secondo i principi 
di una marcata riduzione grafica, con il naso ridotto a poche linee che 
formano un trapezio. L’ambiguità si poneva nei lineamenti del viso, nella 
somiglianza tutta esteriore (e falsa) tra una testa Bapunu e i tratti somatici 
di Ferdinad Marcos, eletto presidente delle Filippine nel 1964 che esercitò 
il potere fino a prendere il controllo dell’intero Paese. A considerare infine 
la sequenza di immagini di cinque teste dell’antico Egitto che ritraggo-
no il faraone Amenofi IV e alcuni dei membri della sua famiglia, Tadini 
sembrava ripercorrere l’insieme dei riferimenti alle culture extraeuropee 
messo a punto dalle avanguardie del primo Novecento.52
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L’insistenza sulle maschere da parte di Tadini fu tutt’altro che in-
giustificata. Piuttosto, misurando l’attualità delle arti figurative di inizio 
secolo, ne ritrovava una verità decisiva per il presente. Per sfuggire ai ca-
scami dell’Informale si poteva pensare alla pittura come una struttura 
che unisse l’immagine del mondo esterno alle tensioni della psicologia 
dell’individuo in «un realismo integrale nella cui sfera devono essere ri-
solte in espressione tutte insieme le funzioni dell’uomo in ogni partico-
lare momento della sua storia».53 Il ragionamento, condotto nel catalogo 
della mostra “Possibilità di relazione” che fu ordinata da Enrico Crispolti 
alla galleria L’Attico nel maggio 1960, si sviluppava sul filo di una speci-
fica attenzione poiché «non potrà sfuggire il senso dei rapporti originari 
tra cubismo e arte negra […] il linguaggio di quest’arte puntava alla con-
cezione e alla rappresentazione di un mondo ‘integrale’, dove l’elemento 
fisico e quello psichico erano completamente fusi assieme, apparivano in 
uno, dove quella che può essere chiamata la magia dell’immagine con-
sisteva essenzialmente nella resa visibile di un valore indissolubilmente 
organico della presenza umana in tutte le esigenze. [...] La figura umana 
e gli oggetti vengono visti e rappresentati non più come una serie di so-
stanze: ma come un aperto composto di fatti e relazioni».54

I riferimenti alle forme dell’alterità rappresentarono per Tadini 
uno degli aspetti della riflessione critica sulla pittura intorno alla stessa 
grammatica figurativa, sviluppata dapprima osservando il lavoro degli 
altri pittori e poi attraverso la citazione esplicita di quelle opere extraeu-
ropee come le maschere direttamente sulla superficie dei propri quadri.

NOTE

1.	 Mario Carrieri. Fotografie. Scultura africana (catalogo 
della mostra, Milano, Padiglione d’Arte Contemporanea, 
14 gennaio-21 febbraio 1982), Mazzotta, Milano, 1981. Si 
veda inoltre Alessandra Acocella, Fotografie di scultura 
africana (1976-1978): Mario Carrieri nelle raccolte CSAC 
in Id., Luca Pietro Nicoletti, Caterina Toschi, Straniere in 
Italia. La ricezione del secondo dopoguerra delle arti e 
delle culture extraeuropee, Quodlibet, Macerata, 2025, 
pp. 99-116. Su alcuni paradigmi di lettura delle arti pri-
marie invalsi durante la seconda metà del Novecento si 
veda Luca Pietro Nicoletti, “Primitivi a Milano. Momenti 
di ricezione editoriale ed espositiva nel dopoguerra”, in 
Giuliana Tomasella (a cura di), Il confronto con l’alterità 
tra Ottocento e Novecento. Aspetti critici e proposte visi-
ve, Quodlibet, Macerata, 2022, pp. 183-196.

2.	 Luca Pietro Nicoletti, a cura di, L’avanguardia primitiva. 
La collezione di Alessandro Passarè, Scalpendi, Milano, 
2014.

3.	 Un ampio nucleo di diapositive ottenute dalle fotografie 
di viaggio di Arnaldo Pomodoro è stato recentemente 
donato dall’artista all’Archivio della fondazione eponima, 
dopo essere conservato privatamente per lungo tempo.

4.	 Sono grato a Melina Scalise e Francesco Tadini per la sin-
cera e generosa accoglienza, permettendomi di consul-
tare i documenti conservati nell’Archivio di Emilio Tadini.

5.	 La fonte delle fotografie è da riconoscersi in prevalenza 
in Michel Leiris e Jacqueline Delange, Africa nera, Riz-
zoli, Milano, 1967. Conservati nell’Archivio Emilio Tadini, 
i cartoncini su cui le immagini sono incollate misurano 
circa 12x10 cm e fanno parte di un nucleo certamente 
più ampio, ma ora ridotto in una certa misura a causa di 
problematiche conservative di cui i materiali hanno pe-
santemente sofferto.

6.	 Carlo Arturo Quintavalle, Emilio Tadini e le scritture in 
Id., Emilio Tadini, Fabbri, Milano, 1955, p. XLIV.

7.	 Francesco Guzzetti, Emilio Tadini. La realtà dell’immagi-
ne 1968-1972, Mousse, Milano, 2021, p. 38.

8.	 Ezio Bassani, “Carrà e l’arte ‘negra’”, Critica d’arte, 38, 
1973, pp. 7-17. Si veda inoltre Id., “Italian painting”, in Wil-
liam Rubin (a cura di), “Primitivism” in 20th century art. 
The affinity of the Tribal and the Modern, New York, The 
Museum of Modern Art, vol. II, pp. 405-416.

9.	 La scultura di Gianfranco Pardi è la stessa posseduta an-
cor oggi dagli eredi di Emilio Tadini. Realizzata in allumi-
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nio, misura 35x33x25 cm. La data riportata sotto la sua 
base insieme alla firma “PARDI 69 PROVA” fisserebbe l’e-
secuzione del quadro L’uomo dell’organizzazione al 1969 
e non al 1968 come indicato in Vittorio Fagone, Emilio 
Tadini. 1960-1985 L’occhio della pittura (catalogo della mo-
stra, Milano, Accademia di Belle Arti di Brera, Fondazione 
Marconi, Fondazione Mudima, 26 ottobre-20 dicembre 
2007), Skira, Milano, p. 70. La anticipano le grandi opere 
presentate dall’artista nella mostra personale allo Studio 
Marconi di Milano nel marzo 1970. Una riflessione sulla 
condizione di alienazione dell’uomo nell’ambiente artifi-
ciale della realtà contemporanea fu condivisa nello stesso 
tempo da Pardi e Tadini, che indagava i concetti di na-
tura, paesaggio e artificio (Emilio Tadini, Valerio Adami, 
Gianfranco Pardi, “Conversazione sul processo del fare un 
quadro oggi”, Metro, 13, febbraio 1968, p. 129; Francesco 
Guzzetti, Emilio Tadini cit., pp. 11, 26).

10.	Due fotografie conservate nell’archivio Tadini inqua-
drano la scultura e la scatola dallo stesso punto di vi-
sta secondo cui essi sono dipinti nel quadro: è la prova 
che si tratta delle fonti scelte dall’artista. Altre immagini 
permettono di riconoscere i barattoli rappresentati con 
i colori da 90 cc Aquatec Acrylic Polymer Emulsion del 
marchio Oskar Vangerow Monaco & C.

11.	 G.L. (Gilbert Lascault), “Une démarche d’Adami”, L’Art 
Vivant, n. 9, marzo 1970, pp. 26-27.

12.	Henry Martin, “Minority report: The paintings of Valerio 
Adami”, Studio International, n. 889, maggio 1967, p. 266.

13.	 Il quadro del 1972 reca il titolo Archeologia, comune a 
diverse tele di Tadini. La fonte del lungo abito è da ri-
conoscersi nella fotografia presente in uno degli album 
dell’artista conservati nel suo archivio (quaderno 2P, 
foglio 43r). Sempre nell’archivio di Tadini si ritrova l’im-
magine esatta che egli ha ricopiato nel quadro sia della 
cravatta, collocata a terra e colta dall’alto, sia dell’avviso 
di sicurezza lungo l’angolo di una strada. Entrambi gli 
scatti fanno parte di una serie più ampia di riprese sullo 
stesso soggetto.

14.	Tadini ha recuperato l’iconografia dell’Altare della buona 
fortuna sovrapponendo una sfera dalla superficie riflet-
tente a un piccolo cubo in legno, come documenta una 
sequenza di fotografie presente nel suo archivio. Tra le 
immagini, una in particolare è quella adottata nel qua-
dro. La figura femminile è invece ripresa dalla fotogra-
fia di una giovane donna della Dominica vestita a festa, 
pubblicata in un servizio su un periodico di cui si conser-
va strappata solo la pagina scelta. In didascalia: «in spar-
kling white for her First Communion, a girl of Dominica 
walks to Mass in Roseau, the capital».

15.	La fotografia dello stesso aspirapolvere compare nella 
pagina di un album dell’artista insieme a un paio di ceso-
ie, alla tazza e alla teiera disegnate da Malevič intorno al 
1920 (quaderno 3V, foglio 48r, archivio Tadini).

16.	L’immagine della modella, strappata dalla pagina di una 
rivista che non è stato possibile identificare, si ritrova in 
una fotografia scattata da Tadini. L’opera di Calder è il 
mobiles 10-5-4 del 1968, tratta dalla riproduzione del ca-
talogo della mostra dello scultore allo Studio Marconi tra 
l’aprile e il maggio 1971.

17.	 Un’opera di Tadini con la maschera Fang in primo piano, 
davanti al segnale di pericolo a fasce diagonali bianche e 
nere e un cubo dalla superfice marezzata fu scelta come 
immagine di copertina del numero di novembre 1971 
di Art International in occasione della mostra milanese 
dell’artista che, aperta il 28 ottobre, era allora in corso. Il 
fascicolo della rivista informava il lettore di due mostre 
dedicate alle arti primarie: segnalava The art of Sepik 
River, tenutasi all’Art Institute di Chicago e recensiva, 
a firma di Crater Ratcliff, Two Hundred Years of Ameri-
can Indian Art allestita al Whitney Museum di New York. 
“The art of the Sepik River”, Art International, XV, 9, no-
vembre 1971, pp. 22-24, 80. Crater Ratcliff, “New York 
letter”, ivi, pp. 56-59, 66.

18.	G. Di Giacomo, Malevič. Pittura e filosofia dall’Astratti-
smo al Minimalismo, Carocci, Roma, p. 103.

19.	Tadini vi poteva avere accesso tramite il diciottesimo 
volume, parte terza, de L’Arte moderna Fabbri dedicato 
all’astrattismo L’arte moderna, vol. XVIII, Fabbri, Milano, 
1967, p. 340.

20.	Mario Diacono, “SuprHEIMATismo (dal Mondo come 
Non-Oggettività all’arte come a-oggettività)” in Kasimir 
Malevic (catalogo della mostra, Milano, Galleria Breton, 
aprile-maggio 1971), Arti Grafiche La Monzese, Cologno 
Monzese, 1971, pp. 2-3.

21.	Luca Pietro Nicoletti, “Presente e passato di Piero Dora-
zio, alla metà degli anni Sessanta”, Senzacornicejournal, 
1, giugno 2025, p. 127.

22.	Alessandro Del Puppo (a cura di), Arte italiana. Un per-
corso in cinquanta opere dal Romanticismo alla video 
performance, Carocci, Roma, 2024, p. 230. Devo alcuni 
di questi riferimenti ad Alessandro Del Puppo a cui va la 
mia gratitudine.

23.	Franco Rosso, Malevič: arte e utopia in Kasimir Malevič, 
Suprematismo, De Donato, Bari, 1969, pp. 36-37. Di quan-
to fossero parole d’ordine da leggere in un contesto più 
ampio tra l’idea di utopia e la filosofia di Marcuse ne ren-
de conto Fabio Belloni, Militanza artistica in Italia 1968-
1972, «L’ERMA» di Bretschneider, Roma, 2015, pp. 28-43.
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24.	Franco Rosso, Malevič cit., p. 43.
25.	Ibidem.
26.	Suprematist Composition: Airplane Flying, Suprematist 

Composition (with blue triangle and black rectangle), 
Yellow plane in dissolution sono rispettivamente pubbli-
cati con il titolo di Composizione suprematista, Triangolo 
blu e rettangolo nero, Quadrilatero giallo su bianco come 
tavole XXXVII, XXXIX, XL alle pagine 63, 65 e 66 del vo-
lume di Antonio Del Guercio Le avanguardie russe e so-
vietiche uscito nel 1970 per la collana dei “Mensili d’arte”. 
Suprematist Composition (with eight rectangles) e verosi-
milmente anche Self-Portrait in Two Dimension vengono 
ricavati dal trentottesimo libro della serie “L’arte moder-
na”, dove sono riprodotti con il titolo di Otto rettangoli 
rossi e Suprematismo – Quadrilatero nero, trapezio blu e 
cerchio rosso alle pagine 83 e 66.

27.	Werner Haftmann, Kasimir Malevič in Kasimir Malevič, 
Suprematismo cit., pp. 32-33.

28.	Emilio Tadini in Adami (catalogo della mostra, Roma, 
L’Attico, dal 30 gennaio 1965), Christen Tipografia-Off-
stet, Roma, 1965, s.p.

29.	“Il Suprematismo di Malevič” in L’arte moderna, vol. 
XVIII, Fabbri, Milano, 1967, p. 339. 

30.	Carlo Arturo Quintavalle, Emilio Tadini cit., p. LIII.
31.	Emilio Tadini, quaderno 4V, foglio 53r, archivio Tadini.
32.	Emilio Tadini. Viaggio in Italia (catalogo della mostra, 

Milano, Studio Marconi, dal 28 ottobre 1971), Amilcare 
Pizzi, Cinsello Balsamo, s.p. Emilio Tadini in Possibilità 
di relazione. Una mostra dieci anni dopo (catalogo della 
mostra, Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 8 novembre-8 di-
cembre 1970), s.p.

33.	Emilio Tadini, quaderno 4V, foglio 57r, archivio Tadini. 
Lo stesso passaggio è citato dall’artista anche in un altro 
suo quaderno. Ne dà notizia Francesco Guzzetti, Emilio 
Tadini cit., p. 40. 

34.	Tadini scrive di un suo quadro dedicato a Malevič “con 
maschera africana” senza precisare ulteriori dettagli in 
un album di appunti. Si veda Francesco Guzzetti, Emilio 
Tadini cit., p. 44.

35.	Tadini. Museo dell’uomo (catalogo della mostra, Milano, 
Studio Marconi, dal 6 giugno 1974), s.p.

36.	La sedia Crate è ripresa secondo la stessa angolazione 
offerta nel quadro in un’immagine parte di una sequenza 
fotografica di più scatti conservata nell’archivio Tadini.

37.	Francesco Guzzetti, “Tra Primitivo e Primario. Dialoghi 
tra arte “primitiva” e arte contemporanea nella collezio-
ne Panza” in Annali delle Arti e degli Archivi, n. 3, 2017, 
pp. 153-162.

38.	Roberto Sanesi, “Emilio Tadini”, in Luca Pietro Nicoletti, 

Ipotesi sull’arte italiana. Scritti 1959-2000, Quodlibet, 
Macerata, 2024, p. 369 [Le Arti, 19741].

39.	Ivi, pp. 372
40.	Arturo Carlo Quintavalle, “Le strutture della condensa-

zione e dello spostamento”, in Tadini. Museo dell’uomo 
cit., s.p.

41.	Emilio Tadini, quaderno 4V, foglio 35r, archivio Tadini.
42.	Arturo Carlo Quintavalle, “Le strutture della condensa-

zione” cit., s.p.
43.	Roberto Sanesi, Emilio Tadini cit., p. 374.
44.	Norman O. Brown, Corpo d’amore, Il Saggiatore, Milano, 

p. 111. Persona è inoltre il titolo del film di Ingmar Berg-
man, uscito nelle sale nel 1966.

45.	Achille Bonito Oliva (a cura di), Pèrsona (catalogo della 
mostra, Belgrado, 10 settembre 1971), Centro Di, Firenze, 
1971, s.p. Sui progetti di Bonito Oliva per Pèrsona si veda 
Andrea Lanzafame, “Il catalogo come traccia residua di 
un progetto non realizzato: Pèrsona 2, “una serie conti-
nua di gesti teatrali compiuti da artisti” (Venezia 1972)”, 
in Alessandro Ferraro (a cura di), Mostra come dispositi-
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