Le maschere di E.T.
(Emilio Tadini)

ALBERTO VIDISSONI

Inquietante e a tratti perturbante. Nel gennaio 1982 Emilio Tadini pre-
sento una serie di poco meno di quaranta scatti fotografici di opere d’ar-
te africana, realizzati da Mario Carrieri ed esposti al Padiglione d’Arte
Contemporanea di Milano. Complice la scelta del bianco e nero, quel-
le immagini risultarono ancora piu intense. Le riproduzioni a catalogo
non restituivano i toni argentati delle tavole della monografia Rizzoli di
Michel Leiris e Jacqueline Delange, ma le sculture parevano presentarsi
nella netta frontalitd come terribili apparizioni, anche grazie ai bruschi
avvicinamenti dell’obiettivo sui dettagli. Tra coni luminosi e zone d’om-
bra sullo sfondo, con una attenta regia Carrieri vi fece cadere una luce
forte che proveniva dall’alto oppure violentemente dal basso, accentuan-
do i volumi delle figure e mettendone in rilievo la stereometria organi-
ca. Allo stesso tempo dava risalto ai valori tattili della materia, liscia e
riflettente per I'applicazione di patine, o scabra a mostrare le fibre del
legno scolpito. Ai modelli di un linguaggio che adoperava la fotografia
quale strumento per una interpretazione espressiva del soggetto si ade-
guarono le note di commento di Tadini: a colpire, egli dichiaro, era I'idea
di lontananza e la sensazione di atemporalita che sembrava promanare
dagli oggetti. In entrambi i casi venne prediletta una lettura ben inval-
sa nell’approccio del metodo, che prediligeva aspetti formali rispetto ai
valori storici ed etnografici delle opere a discapito di un atteggiamento
oggettivo nei confronti del documento.'

Eppure, a data 1982, il critico d’arte, pittore e scrittore milanese
non era certo estraneo a una riflessione sulle maschere africane. L'occa-
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sione puntiforme di un breve testo di presentazione rappresento per lui
solo un tassello di una pitt ampia riflessione sulle culture extraeuropee
condotta sul lungo periodo nell’arco di due decenni. Tadini non coltivo
un solido e compulsivo interesse collezionistico, che nel caso ben noto di
Alessandro Passaré, per esempio, univa allo studio sul campo delle popo-
lazioni locali la sistematica redazione di schede manoscritte per ciascuno
degli oggetti posseduti.? D’altra parte non ebbe l'attitudine a muoversi
in modo frenetico per il mondo fatta propria da Arnaldo Pomodoro, uno
tra gli artisti di Giorgio Marconi alla cui galleria egli era molto vicino:
suggestionato dalle architetture yemenite nel dar forma ad alcune opere,
in un fitto periplo di viaggi lo scultore scatto centinaia di fotografie che
testimoniano come il suo occhio guardasse ai paesaggi che non gli era-
no familiari pensandoli simili a grandi strutture ambientali.* Con una
sorvegliata consapevolezza, Tadini, invece, tenne insieme la riflessione
sui linguaggi dell’avanguardia artistica sia da osservatore esterno, sia
dallinterno in prima persona, intrecciando le letture del pensiero filoso-
fico attraverso la psicanalisi e la fenomenologia.

A considerare la biblioteca dell’artista,* si ha prova di quanto aves-
se prediletto una via di accesso prevalentemente libresca nell’avvicinarsi
alle forme dell’alterita. Egli possedeva alcuni grandi classici sul tema, dal
saggio di Ladislas Segy African sculpture pubblicato nel 1957, al libro di
Frank Willet African art del 1971. Non gli mancavano poi La preistoria e i
primitivi attuali, dato alle stampe da Sansoni nel 1967, e i poderosi volumi
sull’Oceania e sull’Africa nera usciti per Rizzoli tra 1966 e 1967 nella colla-
na “Mondo della figura” diretta da André Malraux e Georges Salles. Squa-
dernando la bibliografia che aveva a disposizione, Tadini seleziono un
certo numero di maschere africane di cui teneva traccia fotografando le
riproduzioni di suo interesse, quasi degli appunti di possibili riferimenti
visivi. Sono circa quaranta quelle che compaiono, insieme ad alcune te-
ste, sculture e pitture rupestri extraeuropee, in altrettante immagini pro-
dotte dall’artista montate su singoli cartoncini sciolti di piccolo formato.®

Quattro dovettero perd sembragli pili evocative, una Baulé della
Costa d’Avorio [fig. 1], una Fang del Gabon [fig. 2], una Dan realizzata tra
Liberia e Costa d’Avorio [fig. 3] e una Chamba nigeriana o camerunen-
se [fig. 4]. Dopo averne quindi sempre fotografato le illustrazioni, Tadini
le proiettava sulla superficie dei quadri ripassando i contorni a disegno,
nell’esatta fedelta al documento di partenza. Le maschere compaiono tra
i soggetti di almeno una quarantina di tele, assortite all’interno di diversi
cicli pittorici a partire da un momento non successivo al 1968 ed entro il
1974. Che, tra tutte, la Fang ricorra il maggior numero di volte nei dipinti
con la meta delle occorrenze totali lo provano anche i piatti pasticciati di
colore del libriccino di Franco Monti sulle Maschere africane uscito nel
1966 per Fabbri. Ancor oggi conservato dagli eredi dell’artista, il volumet-
to e la fonte della tavola della maschera di cui Tadini si servi.

Ma e una Baulé, ripresa da un’angolazione laterale che ne eviden-
zia il profilo, a essere tra le prime opere d’arte non occidentale citate con
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1.

Emilio Tadini, Quaderno 1F, foglio 21r,
1974. Dallalto a sinistra, fotografie

di due maschere Baulé, una testa Ife
e una maschera Fang.

Courtesy Archivio Emilio Tadini.

3.
Emilio Tadini, Quaderno 1F, foglio

7r, 1974. Fotografia di due maschere
Dan. Courtesy Archivio Emilio Tadini.

2.

Emilio Tadini, Quaderno 1F, foglio
6r, 1974. Fotografia di una maschera
Fang.

Courtesy Archivio Emilio Tadini.

4.

Emilio Tadini, Quaderno 1F, foglio 16r,
1974. In basso a destra, fotografia di

una maschera Chamba. In alto, a destra,

fotogramma del film I/ ragazzo selvaggio.

Courtesy Archivio Emilio Tadini.
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precisione letterale dal pittore in uno dei lavori datato al 1968 di gran-
de formato della serie L'uomo dell’organizzazione. Quasi caduta fuori da
uno scatolone di cartone che si € ribaltato, la maschera pare porsi come
la controparte del personaggio maschile azzimato e acefalo titolare del
quadro. Agente d’affari, dirigente o politico che fosse, con la cravatta e il
fazzoletto nel taschino della giacca, egli e ridotto a un manichino. «Era il
tentativo di rappresentare certe figure che disponevano del mondo senza
disporre di sé stessi» avrebbe confessato Tadini a Carlo Arturo Quinta-
valle nel 1994,° sviluppando una riflessione personale che aveva abboz-
zato molto tempo prima quando accenno ai «quadri dove i senza testa
inalberano una maschera (I senza testa: testa = genitale: i castrati: senza
seme, senza personalita, senza capo».” Cosi allora sulla stessa tela si po-
teva unire le fila del discorso e richiamarsi a Carlo Carra che attraverso
una stagione primitivista di cui Ezio Bassani rese conto sulle pagine di
Critica d’arte.? Bene allora sembrava starci il marinaio e la palla colorata a
spicchi in rosso, giallo, bianco e verde ritagliati da Madre e figlio. Ma non
bastava. Tadini vi aggiunse una scultura di Gianfranco Pardi della serie
Giardini pensili che pero aveva falsato virandola in rosso, un bollilatte e
un barattolo.® Il tutto sotto quattro lettere sparpagliate che compongono
una volta unite la parola “film”.

L'intera composizione de L'uomo dell’organizzazione fu realizzata
mettendo insieme ciascuna delle sue singole parti, studiate in preceden-
Za come unita autonome e reciprocamente estranee fino ad allora.”® Per
mezzo della fotografia ogni elemento del'immagine venne indagato dal
pittore che chiedeva ai propri modelli, tra cui il cognato Alberto Perazzoli,
di assumere atteggiamenti di volta in volta differenti e di inscenare nuovi
gesti. Oppure quando aveva di fronte degli oggetti, provava a osservali
da molteplici angolazioni cambiando il punto di vista. Il risultato porto a
ordinare un catalogo di materiale iconografico pronto all’'uso, che anche
quando traghettava da un’opera all’altra lasciava spazio a nuove sfuma-
ture di significato specificate da un diverso sistema di associazioni tra le
figure. Prima di apparire sulla tela, i quadri nascevano in pratica all’in-
terno del mirino della macchina fotografica dove avrebbero conosciuto il
momento iniziale della loro costruzione.

Definito “kleptomane”, “voleur d’images”, Valerio Adami lavoro se-
condo una analoga modalita operativa." Egli rubava i propri soggetti da
periodici e riviste, ma li sceglieva anche lungo le vie di Parigi e New York,
scattando immagini a negozi, nei locali, nelle stazioni della metropoli-
tana e nelle camere d’albergo. E I'elenco di un repertorio che non corre
il rischio di terminare troppo presto, se erano nell’ordine delle decine i
luoghi individuati dall’artista in persona nel catalogo della sua mostra
tenutasi allo Studio Marconi di Milano nel dicembre 1970. 1l lavoro di
Adami e di Tadini ebbe in fin dei conti un esito simile. Le forme del pri-
mo sono tanto difficili da scorgere sin da subito, confuse artatamente nel
loro compenetrarsi. Come potessero stare insieme, aveva chiosato Henry
Martin, era una domanda che «might be of interest to a psychologist, but
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for the purposes of the painting they remain unanswered and unanswe-
rable».” Le forme cosi palesemente riconoscibili di Tadini diventavano
d’un tratto piu oscure nel momento in cui il loro senso andava cercato nei
legami che le tenevano reciprocamente unite come in un rebus.

Possiamo farne qualche esempio. La maschera Baulé sostituiva
il volto di una persona che indossa un lungo abito con alcuni rossetti
in tasca. Qui la figura pare attraversare I’angolo di una strada segnala-
to dall’avviso di pericolo a strisce bianche e nere per la presenza di un
cantiere, mentre una cravatta giace abbandonata a terra.”® Ma la stessa
maschera era anche il volto di un personaggio che accompagnava Super-
man, alle cui spalle incombe il poliedro di Diirer; o ancora, essa compa-
riva insieme a Goethe ritratto alla finestra da Tischbein. Rimandi colti si
confrontavano cosi al mondo di tutti i giorni. Una donna sfilava davanti
all’Altare della buona fortuna in presenza di una Fang,' che in altri quadri
affiancava ora un aspirapolvere,’ ora un gomitolo, due paia di cesoie,
una brocca ribaltata, una boccetta di inchiostro rovesciata. La maschera,
e in alternativa una Dan, apparivano di fianco al manichino delle Muse
inquietanti di De Chirico tra lo schermo di un proiettore e dei solidi geo-
metrici e insieme a una sedia, un rossetto e un coltello; ma sempre una
Fang, oppure una Chamba, potevano anche prenderne il posto della testa.
Toccava invece a un’opera di Calder ammobiliare I'interno di una ipote-
tica stanza dove posava una modella distesa, nuda, che vestiva il proprio
soma con una maschera Dan."®

Anche quando Tadini si cimento nel confronto con altri modelli
delle avanguardie storiche del Novecento, le opere d’arte extraeuropea
tornavano in linea di conto, parte di un armamentario che comprendeva
sempre oggetti all’apparenza tanto disparati. Se in alcuni quadri della se-
rie Paesaggio di Malevic presentata al Salone Annunciata a Milano nell’au-
tunno del 1971 egli giustappose le maschere africane ai dipinti del pro-
tagonista del Suprematismo, non é facile stabilire chi avesse individuato
la possibilita di fondare un confronto tra i due termini di riferimento.
Fosse stata una scelta da attribuire a Tadini, il pittore ne avrebbe formu-
lato in tal modo un’iconografia. Fosse invece da ricondurre a una lezione
precedente non e detto non potesse sviluppare un passaggio vergato da
Malevic stesso. Per quanto alcuni luoghi dei suoi scritti denunciavano
che anche le immagini pit ancestrali erano orientate dal principio di imi-
tazione della realta da cui la nuova arte avrebbe dovuto rifuggire,”® d’altra
parte un noto testo del 1927 dichiarava che «il quadrato dei Suprematisti
e le forme che ne sono derivate si possono paragonare ai segni dell'uomo
primitivo, che nel loro insieme non volevano illustrare bensi rappresen-
tare la sensibilita del ritmo».™

Pochi mesi prima che Tadini presentasse il ciclo maleviciano, a
maggio una meno nota Galleria Breton a Milano esponeva dodici disegni
e due dipinti del vecchio maestro sull’onda della grande mostra ordinata
dallo Stedelijk Museum di Amsterdam I'anno precedente. La fotografia
del feretro dell’artista all’interno della camera ardente riempiva a piena
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pagina i due piatti della copertina del catalogo, quasi a porsi come I'icona
di una devozione laica post mortem. Ad essa la pubblicita apparsa sulle
riviste di settore sovrapponeva un claim che chiamava all’impegno o per
lo meno suonava come un ammonimento, “Malevic is alive”. Per Mario
Diacono, che accompagno la mostra con un proprio testo, la sua eredita
si distribuiva fino a Joseph Kosuth e Lawrence Weiner, passando per la
fortuna critica con cui erano stati letti Robert Morris e Donald Judd.?° I
fili di quel portato si intrecciarono insomma al presente, al punto da giu-
stificare per Diacono un nuovo conio. Giocando sulle assonanze, il ter-
mine “Suprematismo” fuso con il sostantivo tedesco “Heimat”, diventava
“suprHEIMATismo” a ribadire il retroterra comune alle ricerche attuali.

La lunga coda della ricezione dell’opera di Malevi¢ poteva in effetti
attraversare i decenni. Redivivo il pittore era diventato per Piero Dorazio,
che nel 1964 rititolo un olio di dieci anni prima Bene, Kasimiro!.?' Mario
Schifano invece gli dedico due lavori, esposti alla personale da Marconi
nel 1966 insieme ai Futuristi a Parigi nel 1912 di Futurismo rivisitato e
a un omaggio a Balla. Le influenze lambivano poi I’editoria. Per le co-
pertine degli anni Sessanta della collana “Nuova biblioteca di cultura”
di Editori Riuniti, che stava pubblicando i saggi di Galvano Della Volpe,
Bruno Munari scelse 'immagine di un quadrato rosso ruotato di qua-
rantacinque gradi su un fondo nero. In alternativa alla grafica olandese e
svizzera impostata sull’ortogonalita delle linee, la lezione sovietica aveva
insegnato a rompere un effetto di staticita: seguendo direttrici e diagona-
li nella dissipazione delle forme come rappresentazione dialettica e rivo-
luzionaria del movimento. A guardare infine le copertine dei dischi nella
seconda meta degli anni Settanta, da The Man-Machine dei Kraftwerk a
La voce del padrone di Franco Battiato, I'industria discografica si mostro
parimenti ricettiva.??

Prima che nel 1977 Feltrinelli pubblicasse gli scritti di Malevic, nel
giugno 1969 l'editore De Donato inseri tra i titoli del proprio catalogo la
versione italiana del saggio Suprematismus — Die genenstandslose Welt.
Intensamente nutrita da una verve politica, 1a lunga nota di Franco Rosso
che ne tradusse il libro considerava I'intero lavoro del pittore come il mo-
dello di un’esperienza da mettersi subito in pratica. Guardare retrospetti-
vamente a Malevic attraverso la lettura a la page di Marcuse rappresento
la via per cui un nuovo progetto politico poteva concretizzarsi attraverso i
mezzi offerti dall’arte diventando una forma di liberazione dell’individuo
dalle gabbie della societa. Era “progetto esistenziale”, “esperienza totale”,
veicolo per conseguire la “fine dell’oppressione”, vettore di “un’esperien-
za organica”.® Nella reciproca integrazione tra arte e vita, senza che 'una
rimanesse piu estranea alla sfera dell’altra, I’arte avrebbe sprigionato le
pulsioni profonde dell’io: «la condizione che Malevi¢ postula — scrivesse
Rosso — & chiaramente una regressione al freudiano mondo dell’Es».?*
L’affermazione del principio di piacere permetteva di affrancare gli in-
dividui dalla sorveglianza e dal controllo imposti del principio di realta.
Cosi «il Suprematismo — prosegui il traduttore — prefigura un mondo
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estraneo a fini ed obiettivi. E la fine del futuro come legittimazione delle
insufficienze presenti; ’esaltazione del presente come assoluto presente.
La fine di ogni vincolo, di ogni legge o norma, di ogni repressione. E la
liberta assoluta, la libera realizzazione di sé, 1a fine dell’To come soggetto
individuale e di dominio, la fine delle necessita, del differimento del pia-
cere, della fatica, della necessita produttiva».2®

C’e da chiedersi pero che cosa di tutto questo passasse in Tadini.
Per i paesaggi della serie dedicata a Malevic¢ egli intervenne allo stesso
modo che in altri lavori licenziati in precedenza. Scelse sei opere dell’ar-
tista, Painterly Realism of a boy with a knapsack — Color Masses in the
Fourth Dimension, Self-Portrait in Two Dimension, Suprematist Composi-
tion: Airplane Flying, Suprematist Composition (with blue triangle and black
rectangle), Suprematist Composition (with eight rectangles), Yellow plane in
dissolution. Ne prelevo fotograficamente le riproduzioni delle monogra-
fie dei “Mensili d’arte” e de “L’arte moderna” Fabbri (lo provano in modo
schiacciante le immagini conservate nell’archivio personale di Tadini)
e le riporto sulla tela.?® Nascevano dei quadri dove spesso quelle ope-
re dell’avanguardia venivano affiancate a delle scritte che si intercalano
all’assoluta purezza delle forme: si tratta delle indicazioni della data del
quadro rappresentato, delle citta dei musei che lo conservano, della mo-
stra in cui fu esposto; e si lanciava anche domande, “come?”. Presente di
frequente, la parola “cosa” (chissa se non avesse anche un valore di avver-
bio interrogativo) sottolineava la carica dissacratoria delle presenze og-
gettuali che, rinnegate da Malevic, tornavano in campo nei pastiche delle
tele del pittore milanese. Sotto i colpi del suo pennello si delineava un
orizzonte prosaico dove i rettangoli di Malevi¢ diventavano della mobilia
con tanto di maniglia, mentre una sorte peggiore capitava a Yellow plane
in dissolution trasformato nella vasca vista in prospettiva di una pisci-
na tra gli agi del tempo libero. Formulazioni e concetti tanto ispirati con
cui si parlo del Suprematismo, «risonanza straordinariamente arcaica,
molto meditativa e quasi mistica» oppure «sentimento [...] “numinoso”
del tutto», apparivano subito depotenziati.?” D’altronde «nell’arte moder-
na [...] — aveva osservato Tadini commentando il lavoro di Adami — la
parodia sostituisce molto spesso la dimensione del sacro. E forse non &
sufficiente dire che ogni rito (ogni figurazione) non potendo porsi come
ripetizione assoluta [...] deve per forza ridursi a farne, almeno in parte
una parodia».?®

Proprio quell’arte che «non vuole piu saperne dell’oggetto come
tale, e crede di potersi affermare senza la “cosa” [...] ma in sé e per sé»?°
era diventata invece una cosa tra le cose, ridotta a motivo iconografico.
L’idea di “contaminare” e “profanare” i quadri di Malevi¢, uno scopo de-
liberato che Tadini confermo tempo dopo, trovava a monte almeno due
giustificazioni.®® All’“icona astratta” andava contrapposto il linguaggio
della Nuova figurazione di cui egli si era fatto dapprima sostenitore e
poi interprete, intesa come rinnovata possibilita dell’immagine pittorica
dopo I'Informale. D’altra parte era maturata la convinzione che il fatto
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di perseguire le forme della sensibilita avesse portato a involversi in un
atteggiamento fideistico in cui la pluralita dei significati e delle associa-
zioni risultava totalmente inibita. Riferendosi alla «pittura astratta e alle
istanze mistiche di Malevich e Kandinsky» Tadini osservo che «l’illusione
della “essenzialita” e I'illusione dell’assenza dei contrasti — della dimen-
sione dove la contraddizione non esiste».3' La strada da percorrere anda-
va allora cercata nel pensiero di Freud, individuato dall’artista come un
solido punto di riferimento che permetteva di leggere 'immagine al pari
dei brani di un sogno, entrambi governati dalla stessa sintassi.3? Un’ulte-
riore conferma veniva dal libro di Norman Brown Corpo d’amore. Tadini
vi trovo due citazioni tratte da Totem e tabu che ricopio in una pagina
di appunti personale: «gli atti e le strutture della psiche sono invariabil-
mente plurideterminate» e «il principio della plurideterminazione affer-
ma che non puo esserci una sola “vera” interpretazione di un sintomo o
di un simbolo: impedisce la mentalita letterale».s

Altro modo per mettere alle corde la pittura di Malevic fu abbinar-
vi una maschera africana.3* Cosi gli otto rettangoli rossi di Suprematist
Composition e una Fang formavano secondo Tadini una “coppia di con-
trari” tale da costituire una «carica per bombardare I'indivisibile, I'atomo
del reale e farlo esplodere in energia».>® Dipinta appesa a un filo davanti
a quel notissimo quadro che nel 1959 si guadagno il posto sul manife-
sto della mostra romana alla Galleria Nazionale, la maschera era inserita
in un interno domestico arredato con la sedia Crate di Gerrit Rietveld.®®

5.

Emilio Tadini, Paesaggio di Malevic,
1971, acrilico su tela, 165x131 cm,
Milano, Museo del Novecento.
Copyright Comune di Milano. Museo
del Novecento. Ph. Luca Postini.
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L’ambientazione poteva testimoniare un fenomeno di gusto corrente del
collezionismo, orientato a proporre inattesi e spiazzanti cortocircuiti
di senso esponendo le opere delle piul recenti ricerche artistiche con le
creazioni africane e precolombiane.’” In una seconda possibilita, invece,
Tadini ridusse gli elementi della scena eliminando la seduta, per appro-
dare a una maggiore sintesi visiva [fig. 5]. Se la stessa soluzione veniva
ulteriormente esplorata cambiando il quadro con la tela Airplane Flying,
si verificava anche il contrario: era la maschera a essere rimpiazzata, so-
stituita nell’identica posizione da una grande foglia di Monstera deliciosa
agganciata a un filo che la sorregge. In fin dei conti, sembro un esercizio
di disincantata e cinica ironia.

Con il 1974 quando Tadini licenzio il ciclo di lavori dal formato
monumentale Museo dell'uomo (sei quadri della stessa altezza di 280 cm
e dai due ai sei metri di base erano stati ospitati nella personale allo stu-
dio Marconi) il riferimento esatto alle maschere nell’evidenza del pre-
lievo dell'immagine ormai non compariva quasi piu. Tra tutte le opere
della serie, che provava a tradurre nei mezzi della pittura i meccanismi
e processi letterari di Joyce e Céline, solo due fecero eccezione. Una Fang
cadeva da una borsa aperta nelle Ultime parole del dottore francese, parte
di «una serie di reperti — osservo Roberto Sanesi — tanto significanti
quanto offerti liberamente alla lettura, alla decifrazione, in piena con-
sapevolezza della loro intercambiabilita».®® La doppia ripetizione della
parola “bar” stampigliata sulla tela di Festa e forma del cibo a evocare la
definizione di “barbaro” poteva giustificare la presenza probabilmente di
una maschera Dan: letta attraverso le chiavi della filosofia di Giambatti-
sta Vico, avrebbe fatto riferimento alla prima delle tre eta della Storia.>®
Invece che rifotografarle, Tadini inizio a costruire da sé le sue maschere.
Bastava imitare la semplificazione dei volumi e delle forme dei volti per
sottrarre ogni soggetto a una fisionomia ben definita. Da L'uomo dell’'or-
ganizzazione al Museo dell'uomo e nel corso di sei anni egli confermo di
tendere allo stesso scopo: evitare di caratterizzare il soma dei protagoni-
sti dei quadri per corrispondere invece un’identita plurale. E 1a maschera,
quale strumento con cui I'individuo trascende i propri limiti nella prati-
ca rituale, offri ’esemplificazione piu lampante. Molti degli attanti delle
opere del Museo dell’'uomo erano figure acefale con il capo staccato, posto
a poca distanza dal corpo. In fondo era sufficiente questo, una anatomia
ridotta a brandelli, a qualificare le teste smembrate, staccate dai perso-
naggi, come delle maschere. Esse mostravano un volto riconducibile a
forme dell’alterita, fosse culturale e geografica, dall’Africa e dall’Asia fino
all’estremo oriente — osservo Quintavalle*® — o sessuale, per la presenza
di caratteri androgini. Ulteriori riferimenti, sottili e cifrati, rimandavano
alla letteratura. «Per le teste staccate, maschere — scrisse Tadini — anche
Eliot Mr. Apollinax “I looked the head of Mr. Apollinax rolling under a
chair”».*" Altre soluzioni poi sembravano essere ancor meno rassicuran-
ti. La maschera da saldatore, che faceva comparsa nel quadro La stanza
enorme della stessa serie, fu definita «mostruosa piu delle maschere ne-
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gre»,*? se non «simile a un elmo di cavaliere medioevale o a un poliziotto
in tenuta d’assalto».*®

Considerare la maschera quale valore traslato del concetto di “per-
sona” centrava perfettamente il significato dell’etimologia della parola,
chiarita da Norman Brown in un passaggio del libro Corpo d’amore, uscito
nel 1969 per Mondadori e diventato una tra le letture allora molto fre-
quentate.** Lo snodo con ogni evidenza fu ben noto a Tadini che aveva
compulsato quel testo traendone non poche annotazioni nei suoi appun-
ti personali. Del brano, che riferiva una citazione tratta da Il Leviatano di
Hobbes, Achille Bonito Oliva fece I’'esergo del testo scritto per il catalogo
di Persona, la mostra tenutasi a Belgrado nel settembre 1971. Omettendo
di indicare la fonte, egli lo aveva ricopiato per intero: «la parola Perso-
na é latina; invece i greci hanno mpécwmov che significa la faccia mentre
Persona in latino significa travestimento, o apparenza esteriore dell’'uomo,
contraffatta sul palcoscenico; e a volte pill particolarmente quella parte
di essa che maschera il viso, come una Maschera o Visiera: e dal Palco-
scenico e stata traslata a ogni Rappresentante di discorso o azione, nei
Tribunali, come nei Teatri. Cosi che Persona ¢ la stessa cosa che Atto-
re, sia sul Palcoscenico che nella comune conservazione».*® In seguito
Brown proseguiva specificando sulla scorta di Freud che la personalita
non é altro che una costruzione, una “finzione sociale” alla cui consape-
volezza possono sfuggire solo coloro che «non sono tanto repressi», «i
bambini, i nevrotici e gli uomini primitivi».*® La conclusione cui egli ap-
prodo, raggiunta attraverso il ripensamento della dottrina del vescovo di
Antiochia Atanasio, stava proprio in alcune delle pagine che Tadini aveva
individuato di particolare incisivita: «una persona che é una maschera che
é diventata corpo, diventata una sola cosa con il corpo; che é diventata per-
manente quando il dramma si é interiorizzato».*”

A conti fatti il pittore poteva allineare una parata di maschere, ina-
nellate I'una dopo I'altra in una catena di associazioni. Tadini vi dedi-
co0 un album intero, rimasto tuttora inedito, composto da 58 fogli forati
utilizzati solo al verso e tenuti insieme in un raccoglitore ad anelli indi-
viduato sulla costa con l'indicazione alfanumerica 1F. Parte di un grup-
po di piu di settanta quaderni di appunti, contrariamente dai folder in
cui l'artista annotava le proprie riflessioni sulle letture compiute, I'“1F”
contiene solo fonti visive, al pari di diversi taccuini. Molte sono fotogra-
fie — modelle, politici americani implicati nel Watergate, le riproduzioni
delle Demoiselles d’Avignon,*® dell’Autoritratto con tavolozza e del Ritratto
di Gertude Stein di Picasso. Molti sono disegni a grafite e a penna, ma mai
compiuti sulla superficie dei fogli del quaderno. Si tratta di carte esegui-
te con ogni evidenza in precedenza, che furono ritagliate per essere poi
incollate montate le une vicino alle altre, le une dopo le altre. Per quan-
to non sia datato, ’'album fu senz’altro assemblato nella seconda meta
del 1974 (un cartoncino d’invito di rimpiego qui presente porta stampata
I'indicazione 5 ottobre 1974), dopo che l'artista aveva esposto i quadri del
Museo dell’'uomo pochi mesi prima nella personale milanese. Svariati det-
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tagli danno prova del legame con tale ciclo: nel quaderno ritorna la testa
femminile di Céline accompagnata dalle lettere “DS” delle Ultime parole
del dottore francese, una tela che intrecciava la figura dello scrittore al cri-
minale Dutch Schulz; un volto dagli occhi a mandorla e colto di tre quarti
ricorda da vicino la testa di uno dei due personaggi de La passeggiata del
poeta e viene ora accostato all'immagine di un giovane ragazzo orientale.
La testa del busto di Stravinskij ne La stanza enorme riappare qui identi-
ca, riconoscibile come una maschera grazie al dettaglio dei fori. La visiera
da saldatore dipinta nello stesso quadro é invece associata alla fotogra-
fia, forse segnaletica, di due uomini, mentre in un altro album di Tadini
¢ giustapposta a una statuetta antropomorfa “tino” della Micronesia in
un confronto formale che ne mette in luce i lineamenti allungati della
faccia. Due particolari desunti probabilmente da Donne in riva al mare, i
cui riferimenti correvano da T.S. Eliot ad Allen Ginsberg, sono ripresi su
un unico foglio del quaderno 1F. Al disegno della barca, si aggiunge la
testa femminile dai capelli mossi vestita con un cappello a visiera, messa
in dialogo con la maschera antigas della copertina del disco Their first
album della band The Gas Mask. Il modello di una maschera antigas della
Seconda guerra mondiale indossata da un uomo in giacca e cravatta oc-
cupa poi da sé un’intera pagina, a testimoniare una condizione di aliena-
zione secondo una iconografia sviluppata in quel giro di anni anche da
Vettor Pisani in Stampo virile.*®

Delle quattro tipologie di maschere africane che fino ad allora
Tadini inseri all’interno dei quadri, nell’album si trovano proprio le fo-
tografie che egli aveva scelto come loro fonti, identiche sin nel punto di
vista della ripresa dell’immagine. Forse sarebbero state le evidenze soma-
tiche a evocare delle analogie a partire dal volto di una modella: la forma
tondeggiante della testa definita dalla calotta del cappello, il suo naso fine
ed elegante, il profilo del mento leggermente a punta potevano trovare
riscontro nella fisionomia “delicata”, nell’atteggiamento sorvegliato e
controllato della Fang®°® che é raffrontata a quella giovane donna. Oppure,
ad esempio, la maschera Chamba dialoga con un fotogramma del film 11
ragazzo selvaggio uscito nelle sale nel 1970. Insieme alla Baulé, Tadini ag-
giungeva una testa Ife e un’ulteriore Fang; in un foglio successivo un’altra
scultura Ife e una maschera “bwamane” della popolazione Lega (come le
precedenti, le riproduzioni sono prelevate dal volume Rizzoli®") venivano
poste in contiguita con due volti disegnati dell’artista secondo i principi
di una marcata riduzione grafica, con il naso ridotto a poche linee che
formano un trapezio. Lambiguita si poneva nei lineamenti del viso, nella
somiglianza tutta esteriore (e falsa) tra una testa Bapunu e i tratti somatici
di Ferdinad Marcos, eletto presidente delle Filippine nel 1964 che esercitd
il potere fino a prendere il controllo dell’intero Paese. A considerare infine
la sequenza di immagini di cinque teste dell’antico Egitto che ritraggo-
no il faraone Amenofi IV e alcuni dei membri della sua famiglia, Tadini
sembrava ripercorrere 'insieme dei riferimenti alle culture extraeuropee
messo a punto dalle avanguardie del primo Novecento.5?
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L’insistenza sulle maschere da parte di Tadini fu tutt’altro che in-
giustificata. Piuttosto, misurando I’attualita delle arti figurative di inizio
secolo, ne ritrovava una verita decisiva per il presente. Per sfuggire ai ca-
scami dell’Informale si poteva pensare alla pittura come una struttura
che unisse I'immagine del mondo esterno alle tensioni della psicologia
dell’individuo in «un realismo integrale nella cui sfera devono essere ri-
solte in espressione tutte insieme le funzioni dell’'uomo in ogni partico-
lare momento della sua storia».* Il ragionamento, condotto nel catalogo
della mostra “Possibilita di relazione” che fu ordinata da Enrico Crispolti
alla galleria L’Attico nel maggio 1960, si sviluppava sul filo di una speci-
fica attenzione poiché «non potra sfuggire il senso dei rapporti originari
tra cubismo e arte negra [...] il linguaggio di quest’arte puntava alla con-
cezione e alla rappresentazione di un mondo ‘integrale’, dove ’elemento
fisico e quello psichico erano completamente fusi assieme, apparivano in
uno, dove quella che puo essere chiamata la magia del’'immagine con-
sisteva essenzialmente nella resa visibile di un valore indissolubilmente
organico della presenza umana in tutte le esigenze. [...] La figura umana
e gli oggetti vengono visti e rappresentati non piu come una serie di so-
stanze: ma come un aperto composto di fatti e relazioni».>*

I riferimenti alle forme dell’alterita rappresentarono per Tadini
uno degli aspetti della riflessione critica sulla pittura intorno alla stessa
grammatica figurativa, sviluppata dapprima osservando il lavoro degli
altri pittori e poi attraverso la citazione esplicita di quelle opere extraeu-
ropee come le maschere direttamente sulla superficie dei propri quadri.

NOTE

Mario Carrieri. Fotografie. Scultura africana (catalogo
della mostra, Milano, Padiglione d’Arte Contemporanea,
14 gennaio-21 febbraio 1982), Mazzotta, Milano, 1981. Si
veda inoltre Alessandra Acocella, Fotografie di scultura
africana (1976-1978): Mario Carrieri nelle raccolte CSAC
in Id., Luca Pietro Nicoletti, Caterina Toschi, Straniere in
Italia. La ricezione del secondo dopoguerra delle arti e
delle culture extraeuropee, Quodlibet, Macerata, 2025,
pp. 99-116. Su alcuni paradigmi di lettura delle arti pri-
marie invalsi durante la seconda meta del Novecento si
veda Luca Pietro Nicoletti, “Primitivi a Milano. Momenti
di ricezione editoriale ed espositiva nel dopoguerra”, in
Giuliana Tomasella (a cura di), Il confronto con l'alterita
tra Ottocento e Novecento. Aspetti critici e proposte visi-
ve, Quodlibet, Macerata, 2022, pp. 183-196.

Luca Pietro Nicoletti, a cura di, Lavanguardia primitiva.
La collezione di Alessandro Passaré, Scalpendi, Milano,
2014.

Un ampio nucleo di diapositive ottenute dalle fotografie
di viaggio di Arnaldo Pomodoro & stato recentemente
donato dall’artista all’Archivio della fondazione eponima,
dopo essere conservato privatamente per lungo tempo.

. Sono grato a Melina Scalise e Francesco Tadini per la sin-

cera e generosa accoglienza, permettendomi di consul-
tare i documenti conservati nell’Archivio di Emilio Tadini.
La fonte delle fotografie & da riconoscersi in prevalenza
in Michel Leiris e Jacqueline Delange, Africa nera, Riz-
zoli, Milano, 1967. Conservati nell’Archivio Emilio Tadini,
i cartoncini su cui le immagini sono incollate misurano
circa 12x10 cm e fanno parte di un nucleo certamente
piu ampio, ma ora ridotto in una certa misura a causa di
problematiche conservative di cui i materiali hanno pe-
santemente sofferto.

. Carlo Arturo Quintavalle, Emilio Tadini e le scritture in

Id., Emilio Tadini, Fabbri, Milano, 1955, p. XLIV.
Francesco Guzzetti, Emilio Tadini. La realta dellimmagi-
ne 1968-1972, Mousse, Milano, 2021, p. 38.

Ezio Bassani, “Carra e I'arte ‘negra™, Critica d’arte, 38,
1973, pp. 7-17. Si veda inoltre Id., “Italian painting”, in Wil-
liam Rubin (a cura di), “Primitivism” in 20th century art.
The affinity of the Tribal and the Modern, New York, The
Museum of Modern Art, vol. Il, pp. 405-416.

La scultura di Gianfranco Pardi & la stessa posseduta an-
cor oggi dagli eredi di Emilio Tadini. Realizzata in allumi-
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10.

1.

12.

13.

14.

nio, misura 35x33x25 cm. La data riportata sotto la sua
base insieme alla firma “PARDI 69 PROVA” fisserebbe l'e-
secuzione del quadro Luomo dell'organizzazione al 1969
e non al 1968 come indicato in Vittorio Fagone, Emilio
Tadini. 1960-1985 L'occhio della pittura (catalogo della mo-
stra, Milano, Accademia di Belle Arti di Brera, Fondazione
Marconi, Fondazione Mudima, 26 ottobre-20 dicembre
2007), Skira, Milano, p. 70. La anticipano le grandi opere
presentate dall’artista nella mostra personale allo Studio
Marconi di Milano nel marzo 1970. Una riflessione sulla
condizione di alienazione dell'uomo nell’ambiente artifi-
ciale della realta contemporanea fu condivisa nello stesso
tempo da Pardi e Tadini, che indagava i concetti di na-
tura, paesaggio e artificio (Emilio Tadini, Valerio Adami,
Gianfranco Pardi, “Conversazione sul processo del fare un
quadro oggi”, Metro, 13, febbraio 1968, p. 129; Francesco
Guzzetti, Emilio Tadini cit., pp. 11, 26).

Due fotografie conservate nell’archivio Tadini inqua-
drano la scultura e la scatola dallo stesso punto di vi-
sta secondo cui essi sono dipinti nel quadro: & la prova
che si tratta delle fonti scelte dall’artista. Altre immagini
permettono di riconoscere i barattoli rappresentati con
i colori da 90 cc Aquatec Acrylic Polymer Emulsion del
marchio Oskar Vangerow Monaco & C.

G.L. (Gilbert Lascault), “Une démarche d’Adami”, LArt
Vivant, n. 9, marzo 1970, pp. 26-27.

Henry Martin, “Minority report: The paintings of Valerio
Adami”, Studio International, n. 889, maggio 1967, p. 266.
Il quadro del 1972 reca il titolo Archeologia, comune a
diverse tele di Tadini. La fonte del lungo abito & da ri-
conoscersi nella fotografia presente in uno degli album
dell’artista conservati nel suo archivio (quaderno 2P,
foglio 43r). Sempre nell’archivio di Tadini si ritrova I'im-
magine esatta che egli ha ricopiato nel quadro sia della
cravatta, collocata a terra e colta dall’alto, sia dell’avviso
di sicurezza lungo I'angolo di una strada. Entrambi gli
scatti fanno parte di una serie piu ampia di riprese sullo
stesso soggetto.

Tadini ha recuperato I'iconografia dell’Altare della buona
fortuna sovrapponendo una sfera dalla superficie riflet-
tente a un piccolo cubo in legno, come documenta una
sequenza di fotografie presente nel suo archivio. Tra le
immagini, una in particolare & quella adottata nel qua-
dro. La figura femminile & invece ripresa dalla fotogra-
fia di una giovane donna della Dominica vestita a festa,
pubblicata in un servizio su un periodico di cui si conser-
va strappata solo la pagina scelta. In didascalia: «in spar-
kling white for her First Communion, a girl of Dominica
walks to Mass in Roseau, the capital».

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

La fotografia dello stesso aspirapolvere compare nella
pagina di un album dell’artista insieme a un paio di ceso-
ie, alla tazza e alla teiera disegnate da Malevi¢ intorno al
1920 (quaderno 3V, foglio 48r, archivio Tadini).
L'immagine della modella, strappata dalla pagina di una
rivista che non & stato possibile identificare, si ritrova in
una fotografia scattata da Tadini. Lopera di Calder & il
mobiles 10-5-4 del 1968, tratta dalla riproduzione del ca-
talogo della mostra dello scultore allo Studio Marconi tra
I’aprile e il maggio 1971.

Un'opera di Tadini con la maschera Fang in primo piano,
davanti al segnale di pericolo a fasce diagonali bianche e
nere e un cubo dalla superfice marezzata fu scelta come
immagine di copertina del numero di novembre 1971
di Art International in occasione della mostra milanese
dell’artista che, aperta il 28 ottobre, era allora in corso. ||
fascicolo della rivista informava il lettore di due mostre
dedicate alle arti primarie: segnalava The art of Sepik
River, tenutasi all’Art Institute di Chicago e recensiva,
a firma di Crater Ratcliff, Two Hundred Years of Ameri-
can Indian Art allestita al Whitney Museum di New York.
“The art of the Sepik River”, Art International, XV, 9, no-
vembre 1971, pp. 22-24, 80. Crater Ratcliff, “New York
letter”, ivi, pp. 56-59, 66.

G. Di Giacomo, Malevic. Pittura e filosofia dall’Astratti-
smo al Minimalismo, Carocci, Roma, p. 103.

Tadini vi poteva avere accesso tramite il diciottesimo
volume, parte terza, de LArte moderna Fabbri dedicato
all’astrattismo L’arte moderna, vol. XVIII, Fabbri, Milano,
1967, p. 340.

Mario Diacono, “SuprHEIMATismo (dal Mondo come
Non-Oggettivita all’arte come a-oggettivita)” in Kasimir
Malevic (catalogo della mostra, Milano, Galleria Breton,
aprile-maggio 1971), Arti Grafiche La Monzese, Cologno
Monzese, 1971, pp. 2-3.

Luca Pietro Nicoletti, “Presente e passato di Piero Dora-
zio, alla meta degli anni Sessanta”, Senzacornicejournal,
1, giugno 2025, p. 127.

Alessandro Del Puppo (a cura di), Arte italiana. Un per-
corso in cinquanta opere dal Romanticismo alla video
performance, Carocci, Roma, 2024, p. 230. Devo alcuni
di questi riferimenti ad Alessandro Del Puppo a cui va la
mia gratitudine.

Franco Rosso, Malevic: arte e utopia in Kasimir Malevic,
Suprematismo, De Donato, Bari, 1969, pp. 36-37. Di quan-
to fossero parole d’ordine da leggere in un contesto piu
ampio tra I'idea di utopia e la filosofia di Marcuse ne ren-
de conto Fabio Belloni, Militanza artistica in Italia 1968-
1972, «CERMA» di Bretschneider, Roma, 2015, pp. 28-43.
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24, Franco Rosso, Malevi¢ cit., p. 43.

25. Ibidem.

26. Suprematist Composition: Airplane Flying, Suprematist
Composition (with blue triangle and black rectangle),
Yellow plane in dissolution sono rispettivamente pubbli-
cati con il titolo di Composizione suprematista, Triangolo
blu e rettangolo nero, Quadrilatero giallo su bianco come
tavole XXXVII, XXXIX, XL alle pagine 63, 65 e 66 del vo-
lume di Antonio Del Guercio Le avanguardie russe e so-
vietiche uscito nel 1970 per la collana dei “Mensili d’arte”.
Suprematist Composition (with eight rectangles) e verosi-
milmente anche Self-Portrait in Two Dimension vengono
ricavati dal trentottesimo libro della serie “L’arte moder-
na”, dove sono riprodotti con il titolo di Otto rettangoli
rossi e Suprematismo — Quadrilatero nero, trapezio blu e
cerchio rosso alle pagine 83 e 66.

27. Werner Haftmann, Kasimir Malevi¢ in Kasimir Malevic,
Suprematismo cit., pp. 32-33.

28. Emilio Tadini in Adami (catalogo della mostra, Roma,
L’Attico, dal 30 gennaio 1965), Christen Tipografia-Off-
stet, Roma, 1965, s.p.

29. “ll Suprematismo di Malevi¢” in Larte moderna, vol.
XVIIl, Fabbri, Milano, 1967, p. 339.

30. Carlo Arturo Quintavalle, Emilio Tadini cit., p. LIII.

31. Emilio Tadini, quaderno 4V, foglio 53r, archivio Tadini.

32. Emilio Tadini. Viaggio in Italia (catalogo della mostra,
Milano, Studio Marconi, dal 28 ottobre 1971), Amilcare
Pizzi, Cinsello Balsamo, s.p. Emilio Tadini in Possibilita
di relazione. Una mostra dieci anni dopo (catalogo della
mostra, Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 8 novembre-8 di-
cembre 1970), s.p.

33. Emilio Tadini, quaderno 4V, foglio 57r, archivio Tadini.
Lo stesso passaggio é citato dall’artista anche in un altro
suo quaderno. Ne da notizia Francesco Guzzetti, Emilio
Tadini cit., p. 40.

34. Tadini scrive di un suo quadro dedicato a Malevi¢ “con
maschera africana” senza precisare ulteriori dettagli in
un album di appunti. Si veda Francesco Guzzetti, Emilio
Tadini cit., p. 44.

35. Tadini. Museo dell’'uvomo (catalogo della mostra, Milano,
Studio Marconi, dal 6 giugno 1974), s.p.

36. La sedia Crate & ripresa secondo la stessa angolazione
offerta nel quadro in un’immagine parte di una sequenza
fotografica di piu scatti conservata nell’archivio Tadini.

37. Francesco Guzzetti, “Tra Primitivo e Primario. Dialoghi
tra arte “primitiva” e arte contemporanea nella collezio-
ne Panza” in Annali delle Arti e degli Archivi, n. 3, 2017,
pp. 153-162.

38. Roberto Sanesi, “Emilio Tadini”, in Luca Pietro Nicoletti,
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Ipotesi sull’arte italiana. Scritti 1959-2000, Quodlibet,
Macerata, 2024, p. 369 [Le Arti, 19741].

39. lvi, pp. 372

40. Arturo Carlo Quintavalle, “Le strutture della condensa-
zione e dello spostamento”, in Tadini. Museo dell’'uvomo
cit., s.p.

41. Emilio Tadini, quaderno 4V, foglio 35r, archivio Tadini.

42. Arturo Carlo Quintavalle, “Le strutture della condensa-
zione” cit., s.p.

43. Roberto Sanesi, Emilio Tadini cit., p. 374.

44.Norman O. Brown, Corpo d’amore, |l Saggiatore, Milano,
p. 111. Persona & inoltre il titolo del film di Ingmar Berg-
man, uscito nelle sale nel 1966.

45, Achille Bonito Oliva (a cura di), Pérsona (catalogo della
mostra, Belgrado, 10 settembre 1971), Centro Di, Firenze,
1971, s.p. Sui progetti di Bonito Oliva per Pérsona si veda
Andrea Lanzafame, “ll catalogo come traccia residua di
un progetto non realizzato: Pérsona 2, “una serie conti-
nua di gesti teatrali compiuti da artisti” (Venezia 1972),
in Alessandro Ferraro (a cura di), Mostra come dispositi-
vo. Prospettive di ricerca sull’esperienza espositiva, Post-
media, Milano, 2025, pp. 57-76.

46.Norman O. Brown, Corpo d’amore cit., p. 113.

47. lvi, p. 128.

48. Una pil tarda lettura dell'opera € offerta da Tadini stesso
in Emilio Tadini, Locchio della pittura, Garzanti, Milano,
1995, pp. 111-143.

49. Fabio Belloni, “Stampo virile. Vettor Pisani e Claudio
Abate nel 1970”, Studi di Memofonte, 21, 2018, pp. 3-41.

50. Franco Monti, Le maschere africane, Fabbri, Milano,
1966, pp. 109-110.

51. Limmagine testa Ife del foglio 21r & prelevata da Michel
Leiris e Jacqueline Delange, Africa nera cit., p. 308 (tav.
351). La maschera Lega “bwame” del foglio 25r & pubbli-
cata in ivi, p. 360 (tav. 422). La testa Ife del foglio 43r si
ritrova in ivi, p. 241 (tav. 275). La maschera Bajokwe del
foglio 23r appare in Franco Monti, Le maschere africane
cit., p. 139 (tav. 64).

52. Maria Grazia Messina, Le muse d’oltremare. Esotismo e
primitivismo dell’arte contemporanea, Einaudi, Torino,
1994, pp. 128-135.

53. Emilio Tadini in Enrico Crispolti, Roberto Sanesi, Emilio
Tadini, Possibilita di relazione (catalogo della mostra,
Roma, Galleria LAttico, 25 maggio 1960), Giorgetti,
Roma, s.p.

54. lvi.
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