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IRENE CARAVITA

Le belle ragazze di Fernanda Pivano (1917-2009) e Ettore Sottsass Junior
(1917-2007) esce nell’autunno del 1965 per East 128, in 300 copie nu-
merate [fig. 1]. E un libro di fotografie di corpi femminili e racconti dei
viaggi durante i quali sono state scattate (con una prevalenza di episodi
ambientati in Medio ed Estremo Oriente). I due autori si sono conosciuti
a Torino sul finire degli anni Trenta, si sono sposati nel 1949 e da allora
vivono a Milano. Lei proviene da una famiglia genovese benestante e ha
ricevuto un’educazione umanista ma all’antica, parla diverse lingue, suo-
na il pianoforte, scrive, insegna e traduce: le dobbiamo la diffusione in
Italia di tanta letteratura e poesia statunitense.! Lui € nato a Innsbruck,
havissuto a Trento prima di proseguire con la famiglia a Torino: architet-
to figlio di architetto, scrive, dipinge e scatta fotografie e contribuisce allo
sviluppo del nascente design italiano con un ruolo protagonista.? Fre-
quentano Parigi, Firenze e Roma quasi mensilmente, e, soprattutto, sog-
giornano con regolarita negli Stati Uniti a partire dal 1956, oltre a visitare
il Medio Oriente e I’Asia, fino alle pit1 sperdute isole del Pacifico, ben oltre
le rotte tradizionali. Fughe regolari dalla societa occidentale, ancora agli
albori della globalizzazione, andando alla ricerca di tutto cio che, contro
il mondo della plastica e dell’industria, appare “naturale” e antico, dun-
que valorizzato da giudizi morali ed estetici positivi, in un momento di
boom economico in cui la pressione della moderna cultura di massa do-
veva sentirsi particolarmente a Milano. Cosi come dovevano intravedersi
i primi segnali di una certa stanchezza delle tradizionali strutture sociali,
come il matrimonio, ma anche, limitatamente a certe élite culturali di si-
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nistra, del “mito americano”, cui si opponeva sia lo sguardo verso Orien-
te (Giappone e India in primis) sia un viaggio sinonimo di esplorazione
curiosa, rispettosa e aperta. Sono anche gli anni in cui I'antropologia €
entrata a pieno titolo nel dibattito culturale nazionale, complice la fama
di Ernesto De Martino, la pubblicazione delle sue ricerche e il potere delle
fotografie che le accompagnano.

ALCUNE PREMESSE:
| VIAGGI, | LIBRI, LE DONNE

Le belle ragazze & strettamente legato al viaggio che Pivano e Sottsass
fanno in India tra il 29 ottobre e il 27 dicembre 1961, particolarmente
importante anche per la maturazione della personalita professionale di
Sottsass.® Era gia noto il cosiddetto hippie trail, il percorso che, dalla Gre-
cia all'India, guidava decine e decine di giovani alla ricerca di risposte
esistenziali. I giovani “loro amici”, scrive pero Pivano nei suoi Diari, par-
tono a piedi o al massimo fanno I'autostop. Sottsass e Pivano hanno piu
di quarant’anni, viaggiano in aereo e alloggiano in alberghi, prolungando
un viaggio nato da un’occasione professionale, infatti, 'azienda italiana
Montedison aveva commissionato al designer uno stand fieristico. L’'an-
no successivo lo passeranno prevalentemente in California, nella came-
ra East 128 dell’ospedale di Palo Alto, dove Sottsass viene curato da una
grave nefrite. Allo sguardo retrospettivo, come prima il viaggio in India,
anche questo soggiorno getta alcune basi per Le belle ragazze. E infatti
durante i mesi californiani che Sottsass e Pivano danno vita alla fanzine
Room East 128 Chronicle, esperimento editoriale e grafico in anticipo sulle
riviste psichedeliche e underground degli anni Settanta, inizialmente un
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gioco per mandare agli amici aggiornamenti sulla guarigione. Matura in
un progetto piu solido una volta rientrati a Milano e, tra il 1963 e il 1970,
la casa editrice indipendente East 128 pubblica una quindicina di libri e
libretti, incluso Le belle ragazze (uno dei piu tradizionali dal punto di vista
grafico e di layout).* E un ambito che unisce i coniugi sul piano profes-
sionale, lei scrittrice e contatto con gli autori, lui progettista e grafico:
l'oggetto “libro” diventa la concretizzazione di quell’intesa sentimentale
e creativa per la quale sono ricordati. Scrivera Sottsass molti anni dopo,
ricordando I'urgenza sperimentale che guidava le loro pubblicazioni:

mi sono drogato con quel piacere speciale che uno puo avere a
stampare libri, a depositare un po’ della vita propria o di chiunque altro
sulla carta stampata, a far girare tra la gente un po’ della vita, a suscitare
vita, suscitare pensieri, emozioni, odio, disprezzo, allegria, conoscenza,
forse anche a trovare la propria reale posizione sul pianeta. °

Terza e ultima premessa per Le belle ragazze si rintraccia nelle ri-
flessioni sulla donna che accompagnano Pivano nelle settimane passate
in ospedale al capezzale del marito, riunite in un’indagine sull’emancipa-
zione femminile nella societa statunitense contemporanea che permette
di mettere in rete I'interesse mostrato per le donne indiane, birmane e pa-
kistane dell’anno precedente con la concezione di Le belle ragazze di poco
successiva.® Pivano, attenta osservatrice, racconta le storie delle donne
che incontra, problematizzando la loro volonta di indipendenza, il rifiuto
dalla sicurezza di una famiglia e la ricerca di responsabilita e realizzazio-
ne professionale. Cosi scrive di Norma, capo-infermiera, che ¢ autonoma
ma vorrebbe la sicurezza di un marito, temendo tuttavia di soffrire per
amore, e di Ruth, moglie di un medico, la quale ha piu sicurezza, famiglia
e un lavoro tutto suo, ma non ha tempo piu per sé, ma anche dell’arti-
sta Alice, apparentemente appagata da una piena felicita che manca alle
altre, eppure nasconde la paura del fallimento del marito scrittore. Gia
I’'anno prima, dopo aver visto una donna danzare in un bordello a Karachi
(nel moderno Pakistan), Pivano scriveva di aver capito proprio arrivando
in India, «una volta per sempre, I’assurdita dell’indipendentismo fem-
minile occidentale».” Mentre critica, o ironizza, sui nuovi desideri delle
donne nella societa occidentale (non ancora solidamente strutturati nelle
battaglie del movimento femminista della seconda ondata), in India Pi-
vano sembra convinta di trovarsi a confronto con figure femminili valo-
rizzate dalla cultura e dalla religione nella quale sono inserite, venerate
dagli uomini come dee, senza accorgersi delle contraddizioni intrinseche
di posizioni sociali che le privano di tante liberta.

LA PUBBLICAZIONE
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E LA SUA MOSTRA

Sono cosi maturati i presupposti per Le belle ragazze, progetto a cui la-
vorano i due autori a 48 anni, sposati da una quindicina, impegnati in
una vita quotidiana in cui alternano Milano e Firenze nei fine settimana,
poiché Sottsass lavora alle ceramiche negli stabilimenti Bitossi a Monte-
lupo, intermezzata da continui viaggi. Solo tra la fine del 1962 e il 1965
i due visitano I’Egitto, la Turchia, passano un’estate ad Antibes e sono
frequentemente a Parigi: tutti luoghi dove vengono scattate le fotografie
che entrano nel volume, il cui incipit recita:

Un giorno mi disse, adagio e a voce bassa, con gli occhi tra sor-
presi e melanconici: piu passa il tempo piu mi accorgo che mi piacciono
le belle ragazze. Come ti piacciono le belle ragazze, risposi allarmata. Fu
allora che mi fece vedere la fotografia di una vestale-puttana di Babilonia.
L’aveva presa al Louvre, attraverso i vetri di una bacheca che ne conteneva
parecchie [..] La ricordavo benissimo. Era tutta nuda: una statuetta di
alabastro bianco alta un palmo, con le braccia fissate da due fili dorati.
Aveva due rubini tondi al posto degli occhi e un altro al posto dell’ombe-
lico, un collarino d’oro al collo e due grossi orecchini d’oro alle orecchie:
due anelloni ai quali erano appese due palline d’oro, in un’irresistibile
divina sproporzione.®

In poche, descrittive, righe, Pivano mette a fuoco le ragioni e i temi
chiave del progetto editoriale. In primis, le immagini di belle ragazze, o
meglio del corpo femminile, poiché si tratta sia di donne in carne ed ossa
sia di iconografie antiche (con un forte legame con il sacro). Altro fil rouge
di tutto il volume €& un racconto dettagliato dei riti, dei miti e delle in-
terpretazioni che aleggiano intorno alle figure ritratte. In secondo luo-
go, soffermandosi a descrivere gli ornamenti della piccola “vestale-put-
tana”, Pivano sottolinea lo spiccato interesse per i gioielli che condivide
con Sottsass.® Diversamente da quanto accade di solito, con un libro che
segue e documenta un’esposizione, la pubblicazione de Le belle ragazze
viene celebrata da una mostra alla Libreria Feltrinelli di via Manzoni 12
a Milano nel dicembre del 1965. '° Le fotografie, stampate in grande for-
mato straordinario per ’epoca e pii numerose di quelle pubblicate, sono
accompagnate da ornamenti per il corpo delle donne e piatti di terracotta
dalla serie dedicata a Shiva, una delle principali divinita della religione
induista. L'aggiunta degli oggetti rafforza il rapporto con il viaggio india-
no del 1961, che invece, quando si sfoglia il libro, € meno stringente: su
undici storie totali, due sono ambientate in Francia, una in Egitto, due in
Italia, cinque in India, oltre alla prima, un racconto di un mito babilonese.
Solo otto capitoli sono illustrati da una fotografia e, di queste otto, tre
sono state scattate in Francia, una in Egitto, una in Italia e tre in India.
Tornando agli oggetti, Sottsass realizza nel 1964 sia le Ceramiche delle
Tenebre e sia i piatti dedicati a Shiva: la ceramica € un ambito nel quale
ancora a lungo, fino a tutti gli anni Settanta con le piu famose serie Tan-
tra e Yantra, il designer elaborera le forti suggestioni indiane. La serie a
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Shiva include circa un centinaio di pezzi, semplici forme di antichi piatti
toscani in terra rossa, decorati da disegni geometrici e pochi colori." E
lo stesso autore a scrivere di aver pensato che Shiva lo avrebbe capito
lo stesso, anche se gli offriva «terrecotte miserabili, povere, tenere, facili
da rompere, facili da portare con sé nei pic-nic, facili da fare, facili da
rifare».™ Il fascino per questa abilita di “fare e rifare”, sinonimo di agilita
nell’assorbire il cambiamento, € messa a fuoco anche in un appunto del
1961 scritto in Birmania, che riflette sulle donne birmane e le loro case:
quelle capanne e quelle case, e chiaro, sono state inventate da que-
ste sorridenti donne birmane. [...] sono leggere, estremamente leggere e
non danno nessuna idea che debbano durare nel tempo e questo mi fa-
ceva pensare che le donne sorridenti birmane in fondo non avessero idea
del tempo, non avessero idea della famiglia come patrimonio borghese da
tramandare e in fondo non avessero neanche idea dello spazio, come se
sapessero, le donne birmane, che in qualunque momento si puo abban-
donare una casa e un luogo per fare un’altra casa in qualche altro posto.®
Invece, a proposito degli “ornamenti”, come preferiva chiamarli in
opposizione a “gioielli”, molti anni dopo Sottsass dira che 1i disegnava
«pil per regine e vestali sumere che per signore della nostra societa» e
precisando, infine, di pensarli come ornamenti per un corpo femminile
considerato quale meccanismo erotico e non figura con un ruolo socia-
le." Questo spiega I’accostamento a Le belle ragazze, le cui fotografie sono
frequentemente commentate da testi in cui Pivano descrive con notevole
attenzione gli accessori che vestono e decorano il corpo delle “ragazze”.

RITI E MITI:
LE UNDICI STORIE RACCONTATE

Sfogliando Le belle ragazze colpisce il rapporto tradizionale, semplice fino
ad attirare il giudizio di banale, tra le fotografie e testo: le prime illustra-
no didascalicamente il secondo, perse in grandi pagine bianche che le
separano nettamente dalle parole. I due linguaggi sembrano procedere
in parallelo, complementari ma distaccati, come due persone che cammi-
nano fianco a fianco. Come sono guardate e restituite queste figure fem-
minili? Le immagini sono semplici, documentazioni quasi amatoriali di
eventi e monumenti, spesso dettagli tagliati dall’inquadratura originale."
La piccola “vestale-puttana” con il suo corpo di donna sacro, avulso dalla
quotidianita e dalla modernita, imposta il tono del volume nell’ottica di
una ricerca quasi antropologica, incuriosita da religioni e miti orientali
[fig. 2]. Eppure, non riesce del tutto a far dimenticare un certo ammic-
camento alla dimensione piu semplicemente erotica sottesa al progetto,
che i testi di Pivano ammorbidiscono, ma, soprattutto, contestualizzano
in sistemi sociali, culturali e religiosi che accolgono questo sguardo sul
corpo femminile facendolo sembrare puro e naturale. E Gilgamesh, ci ri-
vela Pivano poco oltre le prime righe gia citate, che le ha fatto tornare in
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Prima pagina di Le belle ragazze
(East 128, Milano, 1965),

la fotografia mostra Figurina,
224-247 a. C., greco-babilonese,
Museo del Louvre, Dipartimento
di Antichita Orientali, s.d.

3.

Quinta pagina di Le belle ragazze
(East 128, Milano, 1965),

la fotografia mostra un dettaglio
della decorazione ad affresco
della Rocca di Sigiriya, 470-480
d. C., Sri Lanka, inverno 1961.

mente la piccola vestale di Ishtar, dea babilonese dell’amore, regina di
tutti gli dei: una donna all’apice di una gerarchia religiosa e sociale.

Lo scorrere dei capitoli non segue alcun ordine cronologico né ge-
ografico. Dopo i miti babilonesi, la seconda storia, Apsaras a Sigiriya, rac-
conta degli affreschi della Rocca di Sigiriya nello Sri Lanka Centrale, oggi
sito archeologico Patrimonio dell’Umanita [fig. 3]."® Sottsass e Pivano, a
differenza del turista che si accontenta delle riproduzioni incluse nel per-
corso musealizzato, sfidano centinaia e centinaia di gradini per vedere e
fotografare gli affreschi originali, raffiguranti, secondo I'interpretazione
che Pivano ci trasmette, le apsaras:

donne immerse fino ai fianchi in banchi di nebbia (o forse in una
nuvola), bellissime, in atteggiamenti languidi e fascinosi, col pieno seno
nudo sul torso sottile, molto ornato di collane, vari strati di collane una
sopra l’altra, e le braccia ornate di innumerevoli braccialetti, e le orecchie
ornate di grandi orecchini, e i capelli ornati da splendenti diademi: sor-
ridenti, con i loro millecinquecento anni, con una sensuale dolcezza che
nessun pittore occidentale ¢ mai riuscito a riprodurre.”

Le nuvole aiutano a collocare le figure femminili in cielo, in una
dimensione trascesa e spirituale; notiamo di nuovo con quale attenzione
Pivano ne descrive gli ornamenti. Ancora in India € ambientato il terzo
racconto, Maithuna a Konarak, precisamente presso il Tempio del Sole
della citta di Konarak, nella regione orientale di Orissia, anch’esso Patri-
monio del’Umanita [fig. 4]. immagine € molto semplice, un dettaglio
tagliato da un’inquadratura piu ampia che mostra due figure dall’aspetto
giullaresco, parte della decorazione scultorea ad altorilievo che scorre per
tutte le mura esterne del tempio. Siamo davanti a due «ragazzi e giova-
notti che fanno I’'amore», scrive Sottsass, «dove la crudelta é come se fosse
sconosciuta sulle facce della gente».'® Pivano racconta che la guida spiega
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4. 5.

Undicesima pagina di Le belle Venticinquesima pagina di
ragazze (East 128, Milano, 1965), Le belle ragazze (East 128, Milano,
la fotografia mostra un dettaglio 1965), la fotografia mostra la

della decorazione scultorea danzatrice classica indiana Chotri
esterna del Tempio del Sole di mentre si esibisce alla Gokhale
Konarak, XIIl secolo, inverno 1961. Hall di Madras, inverno 1961.

le ragazze e ragazzi delle decorazioni “licenziose” come réclame delle de-
vadasis, le Prostitute del Tempio, che offrivano la loro verginita a Shiva
su un lingam consacrato, chiuso in un recesso segreto, poi costituivano
I’harem del dio: danzavano e cantavano per lui, concedevano i loro favori
esclusivamente ai suoi cortigiani o a donatori facoltosi. Questa tradizione
€ lappiglio per una lunga digressione sui diversi riti legati alla fertilita,
tra cui il maithuna, che, secondo alcune scuole di pensiero tantrico, por-
ta a raggiungere I'unita perfetta attraverso I'immobilizzazione delle tre
funzioni principali: respirazione, pensiero ed emissione seminale. Non
piu atto sessuale biologico ma unione che trasforma la coppia umana in
un legame divino. In generale, nel tantrismo, la divinita femminile riveste
un ruolo di grande importanza e I'adorazione di ragazze belle e giovani
era prescritta nel culto cosi come il rapporto sessuale, tanto che Pivano
conclude con un’accorata condanna di chi considera queste iconografie
indiane pornografiche, «honny soit qui mal y pense».*

I percorso indiano ¢é interrotto da Danza del ventre al Cairo, che
inizia con un’auto condanna tanto esemplare quanto gia sottintende I’as-
soluzione: «quando andammo in Medio Oriente naturalmente cercam-
mo di vedere la danza del ventre: e difficile sottrarsi al provincialismo
europeo con i suoi slogans e i suoi luoghi comuni».2° Pivano distingue
tra la danza classica orientale e gli spettacoli per turisti e si sofferma a
descrivere due episodi, piuttosto squallidi, a cui assiste a Istanbul e a
Beirut (non al Cairo come dichiara il titolo del capitolo, che si riferisce
invece alla fotografia). L’autrice € molto interessata alla danza, che torna
protagonista nel capitolo Chotri a Madras, ultimo racconto ambientato in
India e uno dei piu interessanti. Prima della storia di Chotri, scorrono i
capitoli dedicati alla Finestra a Bhatgaon (Nepal) e Bordello a Karachi (Pa-
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kistan), non illustrati da fotografie. La prima e un pretesto per divagare
sulla figura della Dea Kunari, vergine vestale, una delle manifestazioni
di Parvati, moglie di Shiva, a sua volta incipit di un breve elenco di pro-
stitute celebri della storia, dalla dea Mylitta a Madame de Montespan.?'
Si arriva dunque al Bordello a Karachi, che narra in realta la prima tappa
del viaggio indiano del 1961 di Sottsass e Pivano. Quest’ultima si accorge
che quella delle donne € una casta, «come quella dei negri in America»,
quando la loro guida li fa salire su un autobus e lei € obbligata a sedersi
nel settore riservato al suo genere.?? Nonostante questo repentino bagno
di realta, per tutto il resto del viaggio Pivano si dichiara affascinata dalle
figure femminili che incontra, descritte bellissime e libere, potenti nel
loro essere desiderate, guardate da occhi scevri da ogni malizia. Allo stes-
so modo le racconta in Le belle ragazze, descrivendo sguardi maschili che
si rivolgono alle donne carichi di desiderio «tra il sensuale e il mistico,
pieni di pensieri ancestrali», un atteggiamento di attrazione casta che,
secondo Pivano si concretizza in una sorta di protezione collettiva, so-
ciale, che la affascina. Arriviamo dunque alla danza di Chotri, che diventa
vera soltanto mentre danza, «un’arte magica», scrive Pivano, ricordando
subito dopo che Shiva crea ’'universo danzando e cosi tanti altri dei e dee
indiane sono caratterizzati dal danzare, cantare o suonare [fig. 5]. Chotri
€ una giovane danzatrice classica che la coppia vede esibirsi a Madras.
Pivano ne é affascinata, le va a parlare, si fa fotografare tra le danzatrici;
Sottsass «si esalto anche lui, sotto le sue ghirlande di macchine fotografi-
che» e propone di invitarla a cena. Si assiste alla consacrazione delle idee
gia disseminate nei capitoli precedenti:

Quella di Chotri era una danza cosi sensuale che ci si chiedeva
come poteva essere danzata da una ragazzina [ha diciassette anni]; e non
aveva niente di lascivo, di libidinoso, di torbido come le danze del ventre
che mi avevano shockata in Medio Oriente. Quella sera capii che le deva-
dasis erano davvero delle vestali, se le danze che dedicavano a Shakti o a
Shiva o a Krishna erano danze cosi; e da quel palcoscenico venne addosso
anche a noi, poveri europei provinciali, uno strano senso di purificazione,
di liberazione, che non avremmo provato mai pit. Ma poi a pochi verreb-
be in mente di cercare liberazione e purificazione davanti a uno strip-te-
ase occidentale.?®

Viene da domandarsi perché Pivano paragoni la danza classica in-
diana ad uno strip-tease e non al balletto classico russo, italiano o fran-
cese. Gli ultimi episodi si sviluppano, a proposito, da uno strip-tease a
Saint-Vincent in Val D’Aosta (Strip-tease al Casino, occasione di una breve
storia ed analisi etimologica della parola), da uno spettacolo di varieta a
Milano (Avanspettacolo a Milano), da un’estate passata ad Antibes (Belle
ragazze ad Antibes) e infine a Parigi (Happening a Parigi), pochi mesi pri-
ma della stampa del libro. Infatti, la coppia si trova nella capitale francese
nel maggio 1965, e assiste ad un happening organizzato da Jean-Jacques
Lebel, nell’ambito del “Deuxiéme Festival de la Libre Expression”. La se-
conda sera € in programma una lettura di Lawrence Ferlinghetti, accom-
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pagnata da un’automobile, due motociclette e tre ragazze seminude, che,
tuttavia, non guarda nessuno, nella confusione generale: «era chiaro che
laloro nudita era un dato del tutto scontato e al di la di qualsiasi pensiero
di oscenita».?* Quest’ultima occasione finisce per offrirsi quale paralle-
lismo per le danze rituali fotografate oltre i confini europei, mentre il
décolleté della bagnante di Antibes si mostra esclusivamente per quello
che ¢, senza piu alcuna sovrastruttura [fig. 6]. Limmagine, ritagliata da
un’inquadratura piu larga, € una delle 823 che Sottsass scatta alle donne
in costume sulle spiagge, solo nell’agosto del 1963 ad Antibes, simbolo
di questo crescendo «mi piacciono le belle ragazze», che lo accompagna
nella mezza eta. La coppia era ad Antibes alla ricerca dell’albergo in cui
Francis Scott Fitzgerald aveva ambientato il romanzo Tender is the night
(tradotto per I'ltalia da Pivano).?® Si tratta dell’Hotel Du Cap del quale la
scrittrice ci racconta la storia, arrivando a Marcel, un merlo indiano che
fischia il passaggio delle «bellissime ragazze seminude del gran mondo»,
e chi potrebbe dargli torto, lo scusa.

IL GIUDIZIO ESTETICO

6.

Trentacinquesima pagina di

Le belle ragazze (East 128, Milano,
1965), la fotografia mostra una
donna non identificata su una
spiaggia nei dintorni di Antibes,

estate 1963.

SOSPENDE IL GIUDIZIO MORALE

Per quanto si tratti di un progetto “minore” nella carriera di entrambi gli
autori, e forse quasi troppo semplice dal punto di vista artistico-estetico,
il volume analizzato in queste pagine finisce per rivelarsi un caso interes-
sante, soprattutto nell’ambito del convegno e del progetto “Straniere —
The Reception of Non-European Arts and Cultures in Italy (1945-2000)%,
all’interno della cui cornice teorica si inserisce come esempio di alcune
questioni aperte: il racconto del viaggio a favore di lettori occidentali, la
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problematicita mai abbastanza sottolineata della fotografia (con i suoi
retaggi positivisti e classificatori), la diffusione di idee e immagini attra-
verso un progetto editoriale. Le belle ragazze ¢ la restituzione di riflessioni
sparse e spontanee sulla rappresentazione, percezione e valutazione mo-
rale della nudita e della sessualita femminile in diversi contesti e luoghi
del mondo. Laddove la danza € ben eseguita o la danzatrice particolar-
mente avvenente il giudizio morale pare sospendersi e anche il piu ba-
nale strip-tease diventa un antico rito di venerazione della femminilita.
L’ingenuita che guida gran parte dei presupposti di questi pur ironici rac-
conti, o I'ignoranza che Pivano stessa chiama troppe volte a giustificar-
la, e profondamente comprensibile se si accetta in fondo che, anche due
grandi creativi e intellettuali italiani del Novecento, curiosi, viaggiatori
aperti e anticonformisti, erano inevitabilmente influenzati da secoli di
cultura visiva e educazione all’approccio all’altro basati su un’indiscussa
superiorita occidentale (storica, artistica, di pensiero). Pur individuando,
e giudicando negativamente, i radicali cambiamenti che stanno investen-
do la societa nordamericana ed europea del dopoguerra, la loro appar-
tenenza ad un’élite che si considera super partes riemerge in tutta la sua
forza proprio dalle contraddizioni di questo confronto con uno Oriente
dove tutto € bello e tutti sono buoni, in una narrazione che scivola ve-
locemente verso le teorie settecentesche intorno al mito del cosiddetto
“buon selvaggio” o la fascinazione per I’Oriente diffusa all’inizio del XIX
secolo, in particolar modo tra gli artisti. La costellazione che affascina
Sottsass include il corpo femminile e il suo ruolo sociale e religioso, con
una visione che si oppone alla concezione occidentale costruita sull’idea
di una maggiore, ipotetica, liberta nelle relazioni tra uomini e donne, che
sembra ripercorrere il legame tra esotismo ed erotismo gia caratteriz-
zante tanti viaggi e aneliti ottocenteschi verso Oriente.?® Eppure, in nome
di una liberta sessuale e relazionale meno conforme alle istituzioni oc-
cidentali come il matrimonio o, a monte, la religione cristiana, Sottsass
rimette in atto dinamiche di potere nel rapporto tra generi maschile e
femminile, per esempio fotografando. Le fotografie effettivamente sele-
zionate e pubblicate mostrano appena la superficie: un’ossessione per i
corpi delle donne, meglio se seminudi.?” Corpi le cui specifiche peculia-
rita e differenze si evidenziano proprio nel confronto con gli altri riu-
niti nella categoria di “belle ragazze”. Notiamo una netta distanza tra la
moderna ragazza in bikini ad Antibes, fotografata da un obiettivo che si
insinua senza remore tra i suoi seni, e Chotri o la danzatrice del ventre,
riprese con piu distanza e maggior cura per il contesto. L’'approccio di
Sottsass € mediato dalla macchina fotografica, mentre quello di Pivano
fatto di domande e ascolto, raccolto attraverso il registratore, appare piu
diretto e alla pari: “parlare” contro “vedere”, pur, entrambi, con le proprie
ingenuita. Qual e il punto di vista della scrittrice, che desiderava la sal-
dezza del matrimonio borghese pur vivendo con anticonformismo sin-
cero in tanti altri ambiti della sua vita personale e professionale? I suoi
racconti astraggono i corpi fotografati, li sollevano da una realta poten-
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zialmente conflittuale, e tratteggiano donne importanti, con ruoli rituali
indispensabili, ammirate e venerate. Incapace di confrontarsi con le con-
traddizioni che viveva, come donna, nella societa a lei contemporanea,
Pivano si rivolge a mondi dei quali si puo dire “ignorante” e vi costruisce
vite diverse per le donne, cosa che fara ancora piu esplicitamente con i
romanzi degli anni Ottanta Cos’¢ piti la virtii e La mia Kasbah.?® Nel 1965
con Le belle ragazze sospende non solo il proprio giudizio, ma qualunque
punto di vista critico o ironico. Menziona la casta delle donne en passant e
non vi ritorna mai: scrive di dee e vestali avulse da problemi reali e quoti-
diani. L’approccio € opposto quando Pivano soggiorna, e poi racconta, un
paese del quale conosce la storia, la cultura e le sue stratificazioni, come
gli Stati Uniti: li non solo il suo sguardo sulle donne é analitico e critico,
ma anche il suo rapporto con i Nativi americani € problematizzato da un
racconto che individua e deride i suoi stessi stereotipi (con riferimento al
suo primo amore per Uncas, personaggio del romanzo L'ultimo dei Mohi-
cani di Fenimore Cooper, che, si domanda Pivano, chissa se ne aveva mai
visto uno), dimostrando la consapevolezza del posizionamento del pro-
prio sguardo.?® Consapevolezza che sembra cadere quando l'autrice en-
tra in rapporto con le diverse figure femminili incontrate nei viaggi fuori
dall’Occidente, come mostra la chiusura di Le belle ragazze, con I’abituale
domanda: «la ragazza, specialmente se attaccata alla parola bella, € una
realta sulla quale ¢’¢ poco da discutere. Vi pare»?>°

NOTE

Per approfondimenti sulla sua attivita professionale,
nell'impossibilita di citare tutte le fonti, rimando ai re-
centi studi dottorali di Andrea Romanzi, parzialmente
pubblicati: Andrea Romanzi, “La diffusione della lette-
ratura Beat in Italia: Fernanda Pivano e I'importanza dei
network di collaborazione”, Acoma n. 21, autunno-in-
verno 2021, pp. 116-137; Id., “Mediare la controcultura.
Fernanda Pivano e la letteratura americana”, Rivista di
traduzione: teorie pratiche storie, n. 1, 2023, pp. 147-165;
Id., “L’'onda lunga della Beat Generation in Italia: Fernan-
da Pivano, la controcultura e il femminismo”, in Roberta
Cesana e Irene Piazzoni (a cura di), Libri e rose: le donne
nell’editoria italiana degli anni Settanta, Milano Universi-
ty Press, Milano, 2024. Tra le tante informazioni e rifles-
sioni, dagli scritti di Romanzi emerge con chiarezza la
difficolta di Pivano di trovare un posto definitivo e stabile
nel mondo della cultura, dunque nel trattare il suo profi-
lo su un piano accademico.

Sottsass inizia a scrivere per Lambello gia nel 1937, cfr.
Giorgio Maffei e Bruno Tonini (a cura di), / libri di Ettore

12

Sottsass, Corraini Edizioni, Mantova, 2011. Sulla sua atti-
vita & rintracciabile una bibliografia sterminata: ai fini di
questo saggio sono stati utili in particolare: Federica Di
Castro (a cura di), Sketchbook, Casabella, Milano, 1976;
Giovanni d’Ambrosio, Ettore Sottsass. Nomade Shiva
Pop, Testo& I mmagine, Torino, 1997; e i suoi stessi scritti:
Ettore Sottsass, Esercizi di viaggio, a cura di Milco Car-
boni, Aragno, Torino, 2001; Id., Scritti 1946-2001, a cura
di Milco Carboni e Barbara Radice, Neri Pozza, Vicenza,
2002; Id., Scritto di notte, Adelphi, Milano, 2010.

Tracce della cultura visiva e spirituale indiana si ritrova-
no a lungo nel suo lavoro, dagli scritti e alla produzione
ceramica, cfr. Elisabetta Trincherini, “Occidente e Orien-
te di Ettore Sottsass”, Titolo, n. 15, inverno-primavera
2015, pp. 20-22; Catharine Rossi, “Ettore Sottsass. India
and Ceramics as Tools for Meditation”, in On the Paths
of Enlightenment (catalogo della mostra, Lugano, Museo
d’arte della Svizzera italiana, 24 September 2017-21 Ja-
nuary 2018), pp. 522-545; Avinash Rajagopal, “Sottsass
Affair with India Is Little-Known but Vital”, Metropolis,
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10 giugno 2014 <https:/metropolismag.com/viewpoints/
sottsasss-affair-india-is-little-known-vital/> (ultimo acces-
so: marzo 2025).

Cfr. Ambrogio Borsani, Autori in cerca di autori, Editrice
Bibliografica, Milano, 2021, pp. 29-46.

Ettore Sottsass, Scritto di notte, cit., p. 134.

Indagine che viene contestualmente pubblicata con il
titolo “La California vista da un ospedale” Corriere d’in-
formazione in cinque puntate tra il 12 ottobre 1962 e il 31
gennaio 1963, e ripubblicata come “Le donne e I'indipen-
denza” in Fernanda Pivano, America Rossa e Nera (1964),
Il Formichiere, Milano, 1977, pp. 297-310.

Fernanda Pivano, Bordello a Karachi, in Id., Ettore Sott-
sass, Le belle ragazze, East 128, Milano, 1965, s.p.
Fernanda Pivano, “La vestale di Ishtar”, ivi, s.p.

Pivano colleziona gioielli e bijoux acquistati durante
i suoi viaggi e realizzati da amici artisti o da Sottsass
stesso, cfr. [da Castiglioni, Francesca Carabelli, Enrico
Rotelli (a cura di), Fernanda Pivano. Viaggi cose perso-
ne (catalogo della mostra, Milano, Fondazione Stelli-
ne, 6 aprile-18 luglio 2011), Silvana Editoriale, Cinisello
Balsamo, 2011. La sua “collezione” & menzionata anche
in Fernanda Pivano, Finestra a Bhatgaon, in Id., Etto-
re Sottsass, Le belle ragazze, cit., s.p. Propone Chiara
Fauda Pichet in Studi per gioielli, in Francesca Zanella (a
cura di), Ettore Sottsass. Catalogo ragionato dell’archivio
1922-1978, Silvana Editoriale-Universita di Parma-CSAC,
Cinisello Balsamo-Parma, 2017, p. 265, che Sottsass inizi
a disegnarne proprio influenzato dall’interesse di Pivano
e dalla sua crescente collezione.

Una selezione di 99 fotografie & proiettata durante la
sera dell’inaugurazione, il 14 dicembre 1965, commen-
tate dal vivo da Enrico (Nanni) Filippini, giovane germa-
nista amico della coppia che in quegli anni lavora per le
edizioni Feltrinelli. Tuttavia, un numero ancora piu alto di
fotografie, nell’ordine di varie centinaia, si rintraccia nel
fondo archivistico di Ettore Sottsass conservato dalla Bi-
blioteca Kandinsky al Centre Pompidou di Parigi (consul-
tabile ma non pubblicabile). Ho approfondito la mostra
nel mio intervento “Le belle ragazze” di Ettore Sottsass
Jr. e Fernanda Pivano alla Libreria Feltrinelli di Milano,
1965, nell’ambito del convegno “Per I'unita della cultura”.
Lattivita culturale ed espositiva delle librerie Feltrinelli
dal 1962 al 1969 curato da Roberta Cesana, Livia de Pin-
to, Martina Rossi e Paolo Rusconi (Roma, 21-22 marzo
2024), i cui atti sono in corso di pubblicazione per Mila-
no University Press.

Fulvio Ferrari, Ettore Sottsass. Tutta la ceramica, Al-
lemandi, Torino, 1996, ne pubblica 92, mentre parla di
oltre cento piatti, Francesca Zanella (a cura di), Ettore
Sottsass, cit.

Ettore Sottsass, “Offerta a Siva”, Domus, n. 422, gennaio
1965, pp. 50-51. Sono esposti per la prima volta alla Gal-
leria ’Aquilone di Firenze nel giugno 1964.

Id., “Viaggio in Oriente. Prima puntata: Birmania”, Do-
mus, n. 391, giugno 1962 e oggi in Id., Scritti 1946-2001,
cit., p. 106.

Barbara Radice, Gioielli di architetti, Electa, Milano,
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1987, s.p. Sull’'uso sociale del gioiello & interessante ve-
dere anche il terzo numero di Room East 128 Chronicle,
che include Per avere la ragazza che gli lava le camicie
I'uomo deve incantarla con I'anello, ripubblicata in Am-
brogio Borsani, Autori in cerca di autori, cit., p. 37.

E possibile confrontare le undici immagini con i loro
negativi originali e le serie da cui provengono, conser-
vati nell’archivio fotografico Ettore Sottsass presso la
Bibliothéque Kandinsky al Centre Pompidou di Parigi.
Dominata da un vulcano sul quale sorge il castello, & un
luogo caratterizzato da una forte carica energetica, pro-
babilmente abitato fin dalla preistoria; per approfondire:
Rajendra Henapala De Silva, Sigiriya, Nawhala Bibliote-
que, 2002, in particolare pp. 81-82 dove si ritrova I'in-
terpretazione delle donne degli affreschi come apsaras.
Fernanda Pivano, “Apsaras a Sigirya”, in Id., Ettore Sott-
sass, Le belle ragazze, cit., s.p.

Ettore Sottsass, “Viaggio in Oriente. Seconda puntata:
Jaipur e il palazzo”, Domus n. 393, agosto 1962 e oggi in
Ettore Sottsass, Scritti 1946-2001, cit., p. 118.

Fernanda Pivano, “Maithuna a Konarak”, in Id., Ettore
Sottsass, Le belle ragazze, cit., s.p. Il motto finale & da
riferire all’ordine inglese della Giarrettiera e significa
“vergogna a colui che mal pensa”.

Fernanda Pivano, “Danza del ventre al Cairo”, in Id., Etto-
re Sottsass, Le belle ragazze, cit., s.p.

Pivano torna sul tema della storia delle donne in Id., Diari
19171973, cit., pp. 603-619.

i, cit., p. 753.

Fernanda Pivano, “Chotri a Madras”, in Id., Ettore Sott-
sass, Le belle ragazze, cit., s.p. Chotri & menzionata in
altri testi della coppia, per esempio in Fernanda Pivano,
Ettore Sottsass, “Auguri per sempre”, East 128, Milano,
1963, s.p. (capitoletto “Il Juke box”).

Fernanda Pivano, “Happening a Parigi”, in Id., Ettore Sot-
tsass, Le belle ragazze, cit., s.p.

Francis Scott Fitzgerald, Tenera é la notte, Einaudi, Tori-
no, 1949, prima edizione in lingua originale Tender is the
night, Charles Scribner’s Sons, New York, 1934.

Sul concetto di mascolinita trasmesso dai lavori di Etto-
re Sottsass, tra cui Le belle ragazze, si & soffermato re-
centemente Jacopo Galimberti, “The Gendering of Men:
Masculinity and Counterculture in the Work of Sottsass,
Baruchello and Echaurren”, R6misches Jarbuch der Biblio-
teca Hertziana, n. 46, Hirmer, Monaco, 2023, pp. 329-378.
Cfr. Ettore Sottsass, “Perché si fanno fotografie”, in Etto-
re Sottsass. There is a planet, Electa-Triennale, Milano,
2017, p. 256.

.Fernanda Pivano, Cos’¢ pit la virti, Rusconi, Milano,

1985; Fernanda Pivano, La mia Kasbah, Rusconi, Mila-
no, 1988. Nel primo libro in particolare sembra citata la
struttura de Le belle ragazze, pur senza fotografie. Nar-
rati in prima persona da una donna, i capitoletti raccon-
tano i suoi casti flirt durante i viaggi che fa con il marito
Lino, un uomo piuttosto geloso di lei.

Fernanda Pivano, Diari 1917-1973, cit., pp. 462-464.
Fernanda Pivano, “Happening a Parigi”, in Id., Ettore Sot-
tsass, Le belle ragazze, cit., s.p.



