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Minareti ed “Ottomanie”: 
le arti non europee 
nella pittura di Salvo

L’HIPPIE TRAIL  
E I VIAGGI VERSO L’ORIENTE

Nell’estate del 1969, un anno dopo l’esplosione della Summer of Love che 
nel 1968 aveva attraversato il mondo occidentale da Los Angeles all’Eu-
ropa intera, Salvo svolse all’età di ventidue anni il suo primo viaggio in 
solitaria dirigendosi verso l’Afghanistan attraversando Jugoslavia, Gre-
cia, Turchia e Iran.1 L’artista raggiunse la meta viaggiando su strada e 
compiendo tratte scandite da interruzioni, soste dalla durata mutevole 
e cambio dei diversi mezzi di trasporto, tra cui autobus e treni, ma an-
che praticando l’autostop. In linea con le narrazioni e le testimonianze 
diffuse sul fenomeno dell’hippie trail,2 lo stesso raccontava di essere 
partito con poche decine di dollari in tasca e una sacca. Sin dagli albori, 
la pratica dell’hippie trail è stata una forma di turismo alternativo attua-
to da giovani che appartenevano alla scena beat e hippie, o simpatizza-
vano con essa, ed era strutturata in maniera informale attraverso rotte 
di cui si tramandavano dati prima e durante il viaggio. Per lo più rac-
contate a voce tra viaggiatori, le informazioni sugli itinerari e i luoghi 
da visitare furono successivamente raccolte in una serie di pubblicazio-
ni prodotte e diffuse nell’ambito controculturale giovanile degli anni 
Sessanta. Nacquero così delle prime forme di sintetizzazione e organiz-
zazione dei viaggi, come esemplificato in Overland to India & Australia, 
la prima guida sull’hippie trail pubblicata nel 1970 dal BIT information 
Service di Londra3 e prontamente tradotta in più lingue, poi apparsa 
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nella versione italiana per le edizioni Savelli di Roma con il titolo di 
Andare in oriente4 in un formato tascabile prodotto in collaborazione 
con Stampa Alternativa per la collana controcultura.5 Oltre ad essere 
un’esperienza personale, il viaggio rappresentava anche una forma di 
partecipazione collettiva a una scena alternativa e underground occi-
dentale politicamente consapevole e radicata quale espressione di criti-
ca alla società e ai valori occidentali dell’epoca, rappresentati da forme 
di imperialismo attuato per mezzo di guerre e nel contesto della Guerra 
Fredda. Nonostante ciò, l’hippie trail adoperava metodi, quali l’esplora-
zione, sfruttando percorsi e infrastrutture di derivazione imperialista 
e coloniale. Per cui anche questa tipologia di turismo, anche se vissuta 
come possibilità di oltrepassare confini geografici, politici e culturali 
in nome di un internazionalismo dai tratti anti-occidentali, è da consi-
derarsi quale pratica profondamente legata a tale eredità e pertanto in 
grado di contribuire alla costruzione di uno sguardo coloniale.6 Non a 
caso, il libretto Across Asia On The Cheap uscito in lingua inglese nell’ot-
tobre del 1973 ad opera di Tony e Maureen Weeler ha inaugurato la for-
tunata serie di pubblicazioni Lonely Planet, rappresentando un impor-
tante anello di congiunzione verso la consacrazione del backpacking, 
ossia del viaggiare “leggeri” solo con lo zaino in spalla.7

La fortuna del viaggio auto-organizzato e dilatato nel tempo, tra 
fascinazione per l’esplorazione di luoghi remoti e stereotipi sull’oriente 
ritenuto non moderno, né civilizzato, ha accompagnato Salvo nel corso 
degli anni Settanta, quando i viaggi si sono intensificati e svolti in com-
pagnia di Cristina Tuarivoli (con cui si sposò in seguito) su un furgone 
Volkswagen, icona dello stile di vita nomade dei figli dei fiori. Oltre a 
spostamenti in Europa e negli Stati Uniti svolti sia per piacere che per 
lavoro, nel 1971 andarono insieme in Afghanistan, passando ancora per 
Grecia, Turchia e Iran, tre anni dopo visitarono invece il Marocco, altra 
tappa dell’hippie trail, in compagnia di Alighiero Boetti e Anne-Marie 
Sauzeau.8

SULLA PITTURA MENTALE

Tra la fine degli anni Sessanta e i primi dei Settanta, oltre a viaggiare 
in aree non occidentali entrando in contatto con le culture dei luoghi 
visitati, Salvo matura un importante cambiamento nella sua produzio-
ne artistica, avviando un percorso senza ritorno nel 1973 quando, dopo 
essere stato attivo nello spettro dell’Arte Povera, torna a lavorare pri-
mariamente con il medium pittorico ed espone pubblicamente i primi 
risultati in una mostra personale alla Galleria Toselli di Milano. Uno 
spostamento radicale tanto dal punto di vista linguistico quanto intel-
lettuale e da contestualizzarsi in uno scenario internazionale oltre che 
locale, specificatamente torinese, dedito a sperimentazioni concettuali 
ritenute da lui nel giro di pochissimi anni già logore e manieriste. 
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Pur nella sua radicalità, il cambiamento si basa su alcune soprav-
vivenze, tanto che temi e iconografie indagate nelle opere concettuali 
sono trasmutati in lavori pittorici. Così la serie fotografica dei 12 autori-
tratti (1969) trova un contraltare negli autoritratti pittorici, in cui il vol-
to dell’artista si impone in iconografie note della storia dell’arte come 
in San Giorgio (1973) e San Martino (1973). La stessa metodologia di so-
stituzione, o di “ripetizione differente” di ascendenza postmoderna, per 
dirla con Renato Barilli,9 è attuata inoltre nei lavori basati sull’uso del 
suo stesso nome, in cui egli sviluppa un gioco concettuale sull’autoria-
lità e sulla nominalità, come evidente nelle varie opere intitolate Trico-
lore e realizzate tra 1971 e 1973, nella serie di lapidi, e ancora in Il mio 
nome più grande degli altri (1972). Tale intervento è posizionato nello 
spazio delle pagine del catalogo della mostra e prevede la stampa del 
nome “Salvo”, scritto con caratteri maiuscoli e di dimensioni maggiori 
rispetto a quelli degli altri artisti partecipanti. Una prassi che vale la 
partecipazione alla collettiva De Europa presso la John Weber Gallery di 
New York10 e alla Documenta 5 a Kassel,11 e che in Salvo è già un chiaro 
riferimento a Ludwig Wittgenstein e all’uso della parola relazionabile 
alla produzione artistica concettuale e ancorata nella filosofia struttu-
ralista.12 Con le opere pittoriche, il nome di Salvo entra in un dialogo 
serrato con la storia dell’arte, reso evidente nelle liste di figure illustri 
stilate in 40 nomi (1971), 45 siciliani (1975) e 77 pittori italiani (1975), 
tele su cui dipinge i nomi di importanti artisti del passato, tra cui Pisa-
nello, Giotto, Piero della Francesca e Leonardo da Vinci e il suo, come 
contemporaneo illustre. Se tale interesse sia presumibilmente attribui-
bile anche alla lettura di importanti testi critici e divulgativi pubblicati 
in edizione italiana nel corso degli anni Sessanta e Settanta,13 le liste 
valgono quali riflesso di un gusto personale per il sapere enciclopedico 
e universale prettamente di stampo europeo e storicista, interpretabile 
alla stregua di «un processo di auto-storicizzazione venato d’ironia»,14 
i cui risultati sono l’auto-consacrazione ad artista nell’olimpo della sto-
ria della pittura occidentale. 

In questo ritorno alla pittura operato in anticipo sulla scena 
postmoderna, la «caduta della preoccupazione teorica e dei divieti ver-
so la tradizione»15 ha condotto l’artista a un rinnovato modo di guar-
dare al passato, in cui «l’immagine fotografica viene sostituita dal di-
segno, dalla traccia fatta a mano, e ricca di emozioni varie»,16 rivelando 
il distacco da attitudini fredde ed anti-emotive, caratteri questi da lui 
attribuiti alla stagione concettuale e poverista, accusata di aver sperso-
nalizzato la produzione artistica. Il colore e il ricorso a iconografie note 
decreta definitivamente la dissoluzione della rigida estetica concettua-
le che Benjamin Buchloh, pur contestato dai concettuali statunitensi,17 
aveva definito burocratica.18 Contro una visione dogmatica e rigida, al-
trimenti razionale, l’opera di Salvo si proponeva di portare nel discorso 
artistico un’aura di imperscrutabilità che si muoveva tra una ricerca del 
tutto personale di un senso del sacro e rimandi alla metafisica dechi-
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richiana. Invitato a descrivere il proprio lavoro sulle pagine del catalo-
go della mostra itinerante Salvo. Schilderijen / Paintings 1975-1987, cita 
fonti letterarie e storico-artistiche che spaziano da Tommaso Landolfi, 
Kostantinos Kafavis e il volume La leggenda dell’artista di Ernst Kris e 
Otto Kurz pubblicato nel 1934, in cui i due storici dell’arte intessevano 
una lettura trans-storica basata su ricostruzioni biografiche e aneddo-
tiche sulla vita degli artisti di impostazione interdisciplinare, unendo 
storia dell’arte e psicoanalisi, ed enfatizzando una interpretazione della 
figura dell’artista quale originale, unica e misteriosa. Seguendo ciò ne 
risulta un’auto-lettura peculiarmente anti-razionalista:

[…] non posso fare a meno di credere nell’esistenza di quelle for-
ze occulte che, tanto per fare un esempio, mentre il pittore dorme, en-
trano nel quadro stesso e lo correggono e lo migliorano. È ovvio che un 
artista deve essere fortemente consigliato. Altrimenti come si può arri-
vare ad avere amici così influenti? Forse con… Aspetta: non credo che 
queste siano discussioni da gridare ai quattro venti. Forse potremmo 
parlarne a tu per tu se si presenta l’occasione.19

Lo stesso tentativo di presentare il proprio lavoro al pubblico 
attraverso un testo autoriale era definito infine una pratica complessa 
al pari del provare ad «afferrare il mercurio».20 Ancora una citazione 
colta, questa volta da una poesia di Edoardo Sanguineti,21 per indicare 
l’esigenza di riconoscere nell’opera un senso auratico che, nel ritorno 
alla pittura, e alla sua pittura figurativa, assume una dimensione “men-
tale”. Nel corso degli anni Salvo ha dato vita a una narrazione specifica 
sul suo operare che si basa su tale concetto, volutamente mai disvelato, 
eppure ripetuto e ribadito con fermezza nei testi critici dedicati alla sua 
opera. Nella sua fumosità, il concetto di mentale rappresenta un pos-
sibile anello di congiunzione tra le due stagioni dell’arte concettuale 
e della pittura figurativa, dove il rapporto con l’elemento intellettuale 
che soggiace la creazione artistica è quindi la rilettura del rapporto con 
il medium tramite una forte consapevolezza della sua storia millena-
ria, dei generi, della pittura come categoria e delle figure che ne hanno 
portato avanti il messaggio. In questa costruzione, la storia della pittu-
ra occidentale ha fuori di ogni dubbio operato un ruolo centrale rap-
presentando l’orizzonte primario visuale di Salvo, entro cui però sono 
emersi riferimenti in primis architettonici e poi anche iconografici af-
ferenti ad altre geografie.

LE OTTOMANIE

A partire dal 1984 Salvo realizzò una serie di quadri intitolata Ottoma-
nie, un neologismo coniato a seguito di un ennesimo viaggio tra Ju-
goslavia, Grecia e Turchia, un gioco di parole in grado di evidenziare 
quanto le vestigia del mondo ottomano divenissero, in una sua tradu-
zione artistica, una vera e propria mania ossia oggetto di attenzione si-
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stematica e quindi un nuovo soggetto artistico cui riconoscere uno sta-
tuto iconografico. In quanto parte della più vasta produzione di pittura 
di paesaggio, la serie riprende e rilegge caratteri già individuati quali 
peculiari della pittura di Salvo, in particolare lo stile figurativo, i sogget-
ti riconoscibili, la gamma cromatica. Al centro delle composizioni Salvo 
colloca alberi, architetture e scorci di vedute incasellate da nuvole, soli, 
mari e montagne, lasciando intuire il ruolo giocato dall’osservazione 
del reale, nonostante le inquadrature riportino un senso di compostez-
za e armonia raggiunta attraverso un raffinato processo di costruzione 
dell’immagine, amplificato da una personale e originale relazione con 
un cromatismo esasperato che dona una glassatura contemporanea 
(eppure memore della storia dell’arte) a scenari extra-temporali. Ri-
sulta emblematica una definizione data da Barilli circa la natura ap-
parentemente ossimorica dell’operato dell’artista, chiamato appunto 
«primitivo dell’età elettronica».22 Collocato in piena era postmoderna 
eppure ancorato nella pittura italiana da Giotto sino a Carlo Carrà, Sal-
vo è interpretato dal critico quale figura appartenente ai due mondi in 
occasione della mostra personale presso la Galleria del Milione, in cui 
espose le Ottomanie assieme a opere dalla serie dei Neon: scorci ur-
bani notturni rischiarati dalle illuminazioni stradali. Pur partendo da 
un dato reale o realistico, per Barilli l’opera di Salvo si struttura in una 
dimensione costruita, intellettuale.

[…] sempre in un’aura “mentale”, lontanissima dall’ottusa pie-
nezza dell’illusionismo naturalista, anche perché si tratta di una terza 
dimensione come materiata di luce, costituita di energia rappresa, si-
mile a un ectoplasma vivido, incantato e incantevole, ma pronto a dile-
guarsi a ogni istante. In questo senso, Salvo è il primitivo di un nuovo 
culto che si pone per intero sotto il segno della luce, dell’energia radian-
te, avendo sconfitto la natura e la materia.23

Nessun elemento riporta tratti dettagliati e contestualizzanti, 
bensì ciascuno risulta descrittivo e realistico il necessario per poter di-
venire modello ideale, ed entra piuttosto a fare parte di un repertorio 
iconografico da cui l’artista attinge nel corso degli anni. Tali elementi, 
nella loro ripetibilità, concorrono alla creazione di un’iconografia ma 
anche di un momento di contemplazione. L’osservatore è infatti indotto 
a guardare un istante di stasi atemporale: niente suggerisce lo scorrere 
del tempo e della storia all’interno delle scene dipinte. Le luci delle albe, 
sempre simili ai tramonti, così come dei diurni e dei notturni contribu-
iscono piuttosto a suggerire una scansione atmosferica memore della 
lezione delle cattedrali di Rouen di Claude Monet, ma viene a mancare la 
stessa sistematicità. Al gioco dei sapienti riferimenti alla storia dell’arte, 
nella scelta di dipingere il solito soggetto in diverse fasi della giornata 
Salvo aggiunge un concetto di tempo personale, riferito in termini di 
«triplice proiezione nel tempo» per indicare le tre fasi che si susseguo-
no nel conoscere un luogo. Ossia il momento dell’immaginazione che 
precede il viaggio, il seguente che avviene nel mentre la persona si trova 
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di fronte al soggetto, infine il terzo e ultimo affidato alla memoria e che 
si dispiega con il ritorno a casa.24 Proprio alla memoria egli rimanda 
spesso come interlocutore primario della sua produzione, sempre rea-
lizzata nello studio torinese, dove i ricordi e le suggestioni si raffredda-
no divenendo categorie, temi e immagini. La concezione del tempo, di-
latata, personale, si fa pertanto astorica, vorace di contaminazioni non 
analizzate, in linea con la scomparsa del senso della storia che, secondo 
Jameson, attraversava l’occidente e la stagione postmoderna.25

Ragionando sul tempo che precede il viaggio, tra le sue fonti ap-
pare quindi centrale rintracciare riferimenti alla letteratura di viaggio 
e alle guide turistiche, di cui l’artista, noto bibliofilo, era appassionato. 
Nel 1983 pubblicò Sette poesie, sette incisioni, un’opera d’arte in forma-
to libro costituita da testi poetici e rappresentazioni visuali. Nel primo 
scriveva: «Un buon libro è sempre gradito (ma una guida della Finlandia 
è un buon libro? eppure per me interessante come Cervantes)»,26 postu-
lando un parallelo tra i libri di viaggio e la grande letteratura ritenuti 
per lui al medesimo livello, in un gioco profondamente postmoderno di 
dissoluzione tra cultura alta e cultura bassa. Nel secondo riportava un 
resoconto suggestivo di un viaggio in nave, il terzo, intitolato In viaggio 
e S. Giovanni degli Eremiti, rappresentava un’ode all’edificio che unisce 
in sé la Sicilia e l’influenza araba, simboleggiata dalla cupola, diventato 
soggetto costante e, sin dalla prima riproduzione, un punto di riferi-
mento teorico e stilistico nell’elaborazione della pittura di paesaggio.

Il rapporto con la letteratura di viaggio emerse ulteriormente in 
occasione di interviste rilasciate negli anni successivi, durante le qua-
li Salvo tornò sul tema citando il ricorso a riviste e volumi di viaggio 
quali fonti necessarie letti e riletti, prima, durante e dopo il viaggio, e 
ritenuti elementi utili per ricostruire, con la propria immaginazione e 
interiorità, i luoghi visitati. «Quanto ai viaggi reali non sono un pitto-
re della National Geographic Society, il tuo mondo, dentro, non deve 
essere scosso o alterato dai tuoi viaggi, altrimenti sei un reporter o un 
illustratore».27 Diversamente, Salvo ha sempre ribadito il distacco dal 
dato “reale” dell’esperienza e della produzione culturale che aderisce 
alla narrazione costruita delle guide, in favore di un’interpretazione del 
viaggio quale categoria della storia dell’arte. 

Un tempo a me piaceva dire agli amici: non ho mai dipinto pa-
esaggi della Norvegia perché non ci sono mai stato. Poi sono andato 
anche lì e ho dipinto dei paesaggi norvegesi, togliendo ovviamente i 
riferimenti o i particolari troppo riconoscibili. Dici che questo è un ge-
nere tratto da una esperienza diretta? Sì, ma non dimenticare i pitto-
ri orientalisti che ci hanno lasciato una quantità enorme di immagini 
dall’Oriente: caso mai io mi sono rifatto a una esperienza, che dura da 
Gentile Bellini in poi, ma non sono certo il primo...28

Nonostante Salvo si dichiari ben distante da ogni ricerca di rea-
lismo o naturalismo, la serie delle Ottomanie dischiude a un complesso 
rapporto tra la questione dello sguardo occidentale e la rappresentazio-
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ne dell’altro. Pur colto da una profonda fascinazione per le moschee e i 
minareti, si affida a uno stile pittorico rappresentativo di un linguaggio 
occidentale per descrivere tali architetture con un immaginario poi ado-
perato anche per soggetti europei ed italiani. L’operazione di Salvo risul-
ta pertanto ambigua, posizionata tra appropriazionismo e traduzione 
culturale. Tuttavia, secondo Edward Said, l’orientalismo è un discorso 
politico in cui la produzione culturale e quindi artistica è interpretabi-
le quale azione generatrice di dispositivi estetici produttori di alterità, 
in cui l’Oriente — spogliato dalle sue coordinate storiche — diviene 
superficie mentale e soprattutto riflesso di un immaginario europeo 
universalizzante.29 Ribadendo l’artificio dell’arte e interpretando la pit-
tura orientalista ottocentesca quale dispositivo pittorico che incarna 
l’ideologia coloniale, Linda Nochlin individua alcune peculiarità del-
la rappresentazione orientalista, distinguendo una tipologia di opere 
interessate a descrivere con presunto realismo la realtà dell’Oriente, 
spesso ricorrendo alla fotografia come fonte e presentandosi come 
prodotti etnografici, da un’altra mossa da derive romantiche ed ero-
tiche. Due vie esemplificate, rispettivamente, da Jean-Léon Gérôme e 
Eugène Delacroix, le quali, pur nella loro diversità, rappresentano l’ide-
ologia dominante occidentale e maschile mentre descrivono un Orien-
te misterioso, affascinante, in rovina, con un fare che sconfina nel pit-
toresco, mostrando uno sguardo profondamente coloniale. Originata 
da una riflessione critica sulla ricezione di tali opere in occasione della 
mostra Orientalism: The Neat East in French Painting 1800-1880 tenuta 
nel 1982,30 la critica mise in discussione la costruzione iconografica di 
quell’Oriente immaginato, sottolineando come tali immagini fossero 
basate anche su un sistema di assenze: assenza di storia, di conflitto, 
di temporalità, e soprattutto dell’uomo occidentale, la cui mancanza 
diventa segno del suo dominio invisibile. Un’assenza che si fa presen-
za, e ciò che manca diviene presupposto su cui si instaura la visione 
egemonica.31

BOSNIA-ERZEGOVINA

Tra i numerosi territori visitati e poi descritti nelle opere di Salvo, il pae-
saggio della Bosnia-Erzegovina e in particolare la capitale Sarajevo rico-
prono un ruolo centrale nella serie delle Ottomanie. Attraversati durante 
il primo viaggio verso l’Afghanistan datato all’estate del 1968, successiva-
mente nel 1971 e ancora nel 1984, questi territori sono talvolta rappresen-
tati dalle tombe musulmane, i mishram, cui Salvo dedica alcuni dipinti tra 
cui l’olio su tela di 217x 52 cm realizzato nel 1984.32 Meno noto è un disegno 
realizzato con penna a biro su carta intestata e datato invece al 1982 [fig. 1], 
in cui è ritratto uno scorcio cittadino notturno caratterizzato da una mo-
schea con cupola e minareto. Le fattezze rispecchiano fedelmente le forme 
e la prospettiva adottate in seguito dall’artista per dipingere la Moschea 
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dell’imperatore di Sarajevo. Accanto alla firma manca però l’indicazione 
sul luogo ritratto, mentre in alto capeggia un’illustrazione stampata raffi-
gurante una luna e un breve estratto dalla poesia The Moon di Robert Louis 
Stevenson: «The moon has a face like the clock in the hall; She shines on 
thieves on the garden wall». La stessa tipologia di foglio è stata usata per 
altri disegni di paesaggi da Salvo, anche per scenari diurni. La Moschea 
dell’imperatore è un soggetto molto indagato dall’artista, quale edificio 
tratteggiato e descritto da più angolazioni, in diverse ore del giorno e sot-
to molteplici condizioni climatiche, inserito in composizioni che riportano 
porzioni di altri edifici e piante variegate a incorniciarla. Edificio centrale 
del culto musulmano cittadino e dal riconosciuto valore religioso e storico, 
è la prima moschea costruita sul territorio dopo la conquista ottomana, per 
questo un luogo di interesse storico e un elemento centrale nella riflessio-
ne su Sarajevo. Raccontando di un viaggio programmato ma interrotto alla 
frontiera per passaporto scaduto, Salvo intesse uno scherzoso paragone 
tra Sarajevo e Perpignano mentre si confronta con Leonardo Sciascia cui 
la lettera è destinata.

1.
Salvo, Senza titolo, 1982, penna 
biro su carta intestata 14,4x10,2 cm.
Courtesy Archivio Salvo, Torino
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Più ragionevolmente di Perpignano, Sarajevo potrebbe chiamar-
si “il centro del mondo”: sulla stessa strada, di fronte le une alle altre 
case di stile transalpino e case e moschee ottomane, così ben tenute 
rispetto alle turche dove sono intatte soltanto nei depliants turistici.33

La narrazione sulla capitale della Bosnia-Erzegovina evidenzia 
la sua complessità culturale e lascia intuire il fascino provato per una 
realtà talmente diversa e stratificata, ed è contestualizzata all’ottobre 
del 1988, quando le guerre jugoslave e l’assedio durato quattro anni 
erano ancora a venire. É comunque dal 1984 in poi che il soggetto vie-
ne ripetuto con consuetudine da Salvo, che precisa l’origine del luogo 
sul retro delle opere scrivendo “Bosnia Herzegovina” (sic!) e ritorna sul 
soggetto operando una serie di modifiche al tema. Nel 1985, a tale loca-
lità è collegato il dipinto di una moschea incorniciata in una veduta sul 
mare, nel 1987 invece la prospettiva più tipica di Sarajevo è realizzata su 
carta e con pennarelli colorati [fig. 2]. Un dipinto intitolato direttamente 
Sarajevo (1993) è esposto nella mostra personale tenuta presso la galle-

2.
Salvo, Bosnia Erzegovina, 1987, 
pennarelli su carta, 45x30,4 cm.
Courtesy Archivio Salvo, Torino.
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ria In Arco di Torino nel 1995. Il libretto, a cura di Luca Beatrice, riporta 
una serie di lemmi selezionati e raccolti in ordine alfabetico seguendo 
il formato del dizionario. Mentre la selezione delle voci rispecchia le pe-
culiarità del lavoro di Salvo,34 i testi esplicativi sono per lo più costituiti 
da rimandi a scritti già pubblicati e di altri autori, primariamente de-
sunti da fonti quali enciclopedie, volumi di storia, articoli. L’unico luogo 
menzionato è proprio la città di Sarajevo descritta sommariamente con 
informazioni di carattere storico a ribadirne il ruolo di centro in cui 
diverse culture hanno coesistito nel corso dei secoli, e la dovuta men-
zione alla coeva guerra e il lungo assedio sofferto dalla città e dai suoi 
abitanti. Il dipinto, realizzato a olio su cartone, raffigura una versione 
sintetica e di dimensioni ridotte della tipica iconografia della Moschea 
dell’Imperatore, dominata, questa volta, da sommessi toni ocra. 

Nel 1993 Salvo ha realizzato altri dipinti sul medesimo soggetto 
e dai colori sgargianti, tra cui le opere intitolate Bosnia Erzegovina e da-
tate l’una al 1991-1993, e altre due al 1993. Tutte le versioni presentano 

3.
Salvo, Bosnia Erzegovina, 1991/1993, 
olio su cartone, 55,8x36 cm.
Courtesy Archivio Salvo, Torino.
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delle modifiche: l’opera datata 1991-1993 [fig. 3] vede l’inserimento di 
una palma, una scelta che discosta l’immagine ritratta dalla realtà delle 
vedute sulla Moschea dell’Imperatore e che testimonia una delle molte 
sperimentazioni attuate nelle Ottomanie. Sebbene si possa supporre il 
ricorso a fonti visuali, quali cartoline e fotografie,35 per dipingere il sog-
getto, si notano le peculiarità della pittura di Salvo, in cui l’iconografia si 
fa talvolta più dettagliata, altre volte invece maggiormente simbolica e 
spogliata da elementi, seguendo un ragionamento di ripulitura dell’im-
magine che ne dimostra il fondamento appunto mentale e la voluta lon-
tananza con una resa realistica. Così come sosteneva l’autore: «io evito 
tutti i particolari che possono essere non essenziali, direi accidentali»,36 
un’attitudine amplificata nel corso degli anni 2000, quando il ritorno al 
soggetto delle Ottomanie lo porta a composizioni sempre più essenziali.

APPUNTI VISIVI IN VIAGGIO: 
ALTRE AREE E I DISEGNI 
SU CARTA D’OCCASIONE

Un dipinto dai colori confetto, intitolato Ksar e datato al 1975 raffigura 
una fortezza nel deserto nei pressi di Marrakech, ritratta con una pro-
spettiva che ricalca fedelmente l’immagine fotografica usata per una 
cartolina commerciale custodita nell’Archivio Salvo. Vista la datazio-
ne, si può supporre che l’artista abbia visitato il luogo in occasione del 
viaggio in Marocco, svolto nel 1974 assieme a Cristina, Boetti e Sauze-
au, risultando così uno dei primi dipinti relazionabili alla pratica del 
viaggio in territori extra-europei. Il dipinto Temporale su Afyon del 1986 
rappresenta invece uno scorcio sulla grande moschea di Afyon, situata 
nell’attuale distretto di Afyonkarahisar in Turchia. L’area si trova a di-
verse ore di auto da Istanbul ed era un noto centro per la produzione di 
semi di papavero. Il nome del distretto significa il castello nero dell’op-
pio, in riferimento alle rovine situate sulla cima del rilievo montuoso, 
di cui Salvo riporta le asperità rocciose. Il minareto è invece descritto 
in una forma più stilizzata, simbolica, circoscritto come culmine di un 
percorso su cui si affacciano abitazioni colorate, un dato peculiare e 
profondamente realistico.

Un ulteriore indice della pratica di prendere appunti visivi dei 
paesaggi visitati è costituito da un’ampia serie di disegni realizzati su 
blocchi di carta di alberghi, cartoline o altri supporti di fortuna. In linea 
di massima si tratta di schizzi eseguiti velocemente a penna o matita 
e spesso privi di indicazioni, firma e datazione. Il disegno Senza titolo 
[fig. 4] realizzato a penna su carta verde dell’Oriental Palace Hotel di 
Tunisi, firmato e datato al 1995, riporta una veduta sul centro della città 
e la medina, eseguita da un’altezza che dischiude una vista sull’orizzon-
te scandito dai tetti, poca vegetazione e almeno due cupole di due mo-
schee, presumibilmente di El Jedid Masjid. Oltre all’inquadratura che 
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sembra riprendere una veduta plausibile verso la Medina, l’albergo è 
alto sei piani mentre gli edifici attorno si fermano per lo più a due pia-
ni, pertanto si può supporre che l’artista abbia eseguito il disegno dalla 
stanza di albergo.

Di un viaggio svolto alle Isole Canarie rimane una cartolina raffi-
gurante la Playa de Benijo a Taganana, sul cui retro Salvo ha disegnato 
con penna a inchiostro nero una veduta marina diversa, ossia quella 
della Punta del Hidalgo, aggiungendo infine il commento qualitativo 
«meglio Hidalgo» e firmando lo schizzo datato al 1996 [fig. 5]. I due 
luoghi distano poco più di un’ora di distanza in auto, per cui il disegno 
testimonia un breve tratto di un più ampio itinerario di viaggio e, so-
prattutto, la pratica di raccogliere dati visuali sui paesaggi visitati, in 
questo caso attuata attraverso l’acquisto della cartolina e la successiva 
realizzazione del disegno. Se l’abitudine di fissare su carta le forme del-
le vedute può rispecchiare fugacità, l’espressione del giudizio sui due 
paesaggi — espresso in favore di Punta del Hidalgo — può invece rap-
presentare un elemento su cui l’artista voleva riflettere al ritorno a casa. 
Nel 1996 difatti, Salvo realizza almeno un dipinto intitolato Punta del 
Hidalgo, soggetto su cui ritorna ancora nel 1997,37 1999 e 2002 con altri 

4.
Salvo, Senza titolo, 1995, penna biro 
su carta, 29,6x20,9 cm.
Courtesy Archivio Salvo, Torino.
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dipinti omonimi. Il titolo rimanda inequivocabilmente alla spiaggia ed 
è attribuito dallo stesso artista. Pertanto si può supporre che Salvo ab-
bia realizzato almeno nove dipinti sul medesimo soggetto, operando un 
ritorno su tema e aprendo a una trasformazione dell’immagine che si 
dispiega nelle ridotte possibilità date dalla ripetitività dell’iconografia. 
Tra la schematicità e velocità del tratto a penna della cartolina e le suc-
cessive rielaborazioni rimangono infatti presenti i soliti soggetti, le col-
line, le nuvole, le piante, le onde che increspano la superficie del mare, 
il terrazzamento rialzato da cui lo sguardo dell’osservatore — prima 
dell’artista e poi quello di chi osserva — si apre. Presentando alcune va-
riazioni coloristiche, indicative di differenti momenti della giornata, e 
di modifiche nel posizionamento del punto di vista e della collocazione 
della vegetazione, le opere si somigliano presentandosi quali rielabora-
zioni e riprese del tema, affrontate secondo la modalità di lavoro svolto 
in studio, attraverso un lavoro di ricomposizione di elementi e colori 
che trova il suo fondamento in un dialogo con la memoria e in virtù di 
un processo di distacco dalla fonte, la quale diviene piuttosto un prete-
sto — sia iconografico che contenutistico — per proseguire un dialogo 
con la pratica pittorica.

Ancora, un disegno del 1996, ritrae un Tramonto a Puerto de Naos 
a Las Palmas, aggiungendo ai vari elementi anche indicazioni sui colo-
ri, lasciando intendere un possibile sviluppo del soggetto, di cui però 
non si sono individuate ulteriori versioni e rielaborazioni. Un dipinto 
realizzato in viaggio in Grecia e intitolato Ixia (2000) riporta sul retro il 
testo poetico Rodi. Dall’aeroporto all’hotel Rodos Palace, manoscritto su 

5.
Salvo, Luglio / Hidalgo, 1996,
11,5x6 cm. Courtesy Archivio Salvo, 
Torino.
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un semplice foglio di carta e datato al mese di settembre, in cui Salvo ha 
raccolto osservazioni sulle caratteristiche naturali e urbane, riportan-
do con suggestività il piacere del viaggio nel momento dell’arrivo alla 
destinazione, restituendone uno spaccato con parole e immagini figu-
rate un’emotività che sembra scaturire in un istante. L’immediatezza 
dell’esperienza del viaggio che si scontra con lo scorrere del tempo più 
lento e contemplativo dello studio: due tempi e momenti diversi eppure 
complementari, come dimostrato dalla scelta di unirli da lui compiuta.

IN CONCLUSIONE

A partire dalla volontà di coniare il fortunato neologismo Otto-
manie e dal costante ritornare sui soggetti di paesaggi reali e visitati 
dall’artista, si possono ravvisare elementi di esotismo nella pittura di 
Salvo. La sua produzione artistica è occidentale nei rimandi stilistici e 
teorici, però risulta ben lontana dagli esiti della stagione orientalista 
ottocentesca e scevra da qualsiasi pretesa di descrivere realisticamente o 
di narrare la vita in Oriente. La sua pittura di paesaggio risulta pertanto 
ambigua, unendo in un’unica ricerca stilistica luoghi vicini e lontani, l’I-
talia e altri Paesi europei e non. Se nell’esplorazione fattiva dell’Oriente 
permane un’esperienza profondamente coloniale, nell’opera di Salvo è 
forse lo scarto della memoria, lo spazio del ritorno a casa a smorzare 
l’attaccamento ai luoghi visitati, e a rendere un gioco intellettuale il ri-
tornare incessante su forme architettoniche. Le cupole e i minareti — 
prima esperiti e riprodotti in pittura con riferimenti alla Sicilia, sua 
terra natale, e al S. Giovanni degli Eremiti e poi alle Ottomanie, appa-
iono parte di una curiosità figlia dell’universalismo tipico dell’«epoca 
dell’enciclopedia».38 In questo aspetto risiede il posizionamento occi-
dentale, radicato nella cultura e nella storia europea.

Recenti analisi sull’opera di Salvo attuate da Sarah Cosulich e Ste-
fano Collicelli Cagol hanno avanzato il ruolo della psichedelia nell’im-
maginario pittorico di Salvo come possibile analisi delle sue colorazioni 
“acide”, che potrebbe trovare ulteriore fondamento, oltre agli interessi 
letterari, anche nell’hippie trail che, tra le esperienze del viaggio anno-
verava il consumo di droghe. Tuttavia, il consumo di stupefacenti, di-
chiarato apertamente e in più occasioni pubbliche dallo stesso artista, 
non sembra essere motivo di particolare influenza. Tantomeno si può 
ritenere che vi sia stata un’influenza dei prodotti circolati su canali al-
ternativi e autoprodotti, o di pubblicazioni per note case editrici, come 
nel caso di Arte psichedelica di R.E.L. Masters e Jean Houston, pubblicato 
a New York nel 1968 e prontamente tradotto e stampato nel medesi-
mo anno in edizione italiana per i tipi di Valentino Bompiani Editore.39 
Un volume di particolare interesse, su cui sono raccolti tentativi di de-
finizione dell’arte psichedelica, alcuni compiuti anche à rebours nella 
storia dell’arte da Barry N. Schwart, che viene — non senza una certa 
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difficoltà — definita dionisiaca, estatica, energica, dinamica, visiona-
ria, influenzata dal buddha, dalle forme del mandala e caratterizzata da 
forme esplosive, roteanti, ipnotiche. Sebbene gli artisti vengano definiti 
esploratori e realizzatori di viaggi mentali, i riferimenti estetici sono 
quelli del surrealismo e di un certo occultismo, associabile a tendenze 
rosacrociane e teosofiche. Fonti che rimandano inoltre a una forte ete-
rogeneità estetica che trova un unico comune denominatore nel con-
sumo di LSD, nella ricerca di alterazione degli stati di coscienza, ed è 
spesso tradotta in formati quali mixed media, audio-video e happening. 
Da ultimo, psichedelico, secondo R.E.L. Masters è divenuto aggettivo 
che indicava qualsiasi genere di oggetto, lasciando intendere una forma 
di massificazione inquadrabile entro lo spettro della cultura giovanile 
degli anni Sessanta.40 Ben diverso si pone il lavoro colto e citazionista 
di Salvo, saldamente ancorato nella storia dell’arte occidentale e nella 
ripetizione delle iconografie. Piuttosto, per quanto concerne il tema dei 
colori, le ricostruzioni di Elena Volpato riportano alle più plausibili fon-
ti pittoriche individuate da Salvo, frutto di anni di studi e di ricerche.41

Al netto della “mania” per l’Oriente, si può formulare un’inter-
pretazione che postuli una visione non binaria per cui la poetica di Sal-
vo appare in toto ancorata a forme sintetiche e simboliche, e risulta 
rappresentativa di uno sguardo occidentale ma aperto a una visione 
di mutualità, caratterizzata dall’ibridazione e dalla negoziazione tra le 
identità culturali teorizzata da Bhabha.42 I profili delle chiese italiane e 
le architetture delle Ottomanie sono pure geometrie equamente assimi-
labili, descritte con la medesima attenzione e cura. Questo, soprattutto, 
nelle opere più tarde datate agli anni 2000, dove le forme si rendono es-
senziali e risulta sempre più complesso distinguere le due iconografie. 
Ammantate entro scelte cromatiche coraggiose e immerse in atmosfere 
che mutano con il passare del giorno, le vedute di Salvo non offrono 
occasioni per diversificare questi immaginari, né tantomeno di intra-
vedervi gerarchie o preferenze. Piuttosto risiedono allo stesso livello 
nell’immaginario dell’artista rimandando a una visione meno dualisti-
ca tra i cosiddetti centri dell’arte e le periferie, in cui le influenze si irra-
diano in un percorso personale, certamente profondamente occidentale 
e svolto in un dialogo primario con la storia dell’arte di questa parte del 
mondo. I riferimenti alla pittura naïf, ai primitivi del tre e quattrocento 
italiano, la metafisica dechirichiana, le luci futuriste, sopravvivono al di 
là dei soggetti ritratti. Le forme essenziali delle Ottomanie, ricercate in 
un altrove che si muove verso Oriente, possono piuttosto suggerire la 
volontà di trovare dei propri simili ovunque, di cercare un proprio posto 
nel mondo, finanche di ribadire la propria autorialità. Un modo per ri-
collocare ovunque, inseguendo un universalismo imprecisato, il «finto 
primitivo», come Salvo si autodefiniva. Già agli inizi della sua stagio-
ne pittorica Barilli aveva individuato una particolarità nella sua opera, 
interpretabile quale «il più bell’esempio di narcisismo culturale, di fa-
gocitazione, di divorazione degli altri [...] un singolare caso di parassi-
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1.	 La ricostruzione storica dei viaggi compiuti da Salvo, ad 
oggi in corso di completamento, è opera dell’Archivio 
Salvo. Ringrazio Cristina Tuarivoli, Norma Mangione e 
Clara Dagosta per aver condiviso con me i risultati del-
la ricerca e altri materiali, oltre ad avermi raccontato di 
persona, nella casa dell’artista ora sede dell’archivio, im-
portanti storie e vicende sul tema o sulla pratica di Salvo.

2.	 Cfr. Jack Parkinson, Farewell Hippy Heaven. Rites of 
Way on the Overland Route, Port Melbourne, Lothian 
Books, Melbourne, 2001; Sharif Gemie e Brian Ireland, 
The Hippie Trail. A History, Manchester University Press, 
Manchester, 2017.

3.	 Overland to India & Australia, BIT Information & Help 
Service, London, 1970.

4.	 Si contano due volumi pubblicati dalla casa editrice: 
Andare in oriente, Savelli, Roma, 1976 e Andare in India, 
Savelli, Roma, 1974.

5.	 A partire degli anni Settanta la casa editrice romana 
Savelli, nota per pubblicazioni sulla politica italiana e la 
scena della sinistra, dà alle stampe una serie di volumi 
assieme a Stampa alternativa sullo stile di vita under-
ground, introducendo la prassi della stampa pirata. “Bre-

ve catalogo dell’editoria pirata e corsara in Italia ’71-’79”, 
in Pasquale Alferj e Giacomo Mazzone (a cura di), I fiori 
di Gutenberg. Analisi e prospettive dell’editoria alternati-
va, marginale, pirata in Italia e Europa, Arcana editrice, 
Roma, 1979, pp. 86-89; Sara Maffei e Oblique Studio, 
Militanza e cultura popolare. L’avventura della Savelli 
raccontata da Dino Audino, 2008, online, www.oblique.
it/images/interviste/intervista_dinoaudino_29settem-
bre08.pdf (ultimo accesso 10/06/2025).

6.	 Sul tema si rimanda a: Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: 
Travel writing and transculturation, Routledge, London, 
1992; Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture: Anthro-
pology, Travel and Government, Melbourne University 
Press, Ringwood, 1994; Agnieszka Sobocinska, “Fol-
lowing the “Hippie Sahibs”: Colonial cultures of travel 
and the Hippie Trail”, Journal of Colonialism and Colo-
nial History, vol. 15, n. 2, estate 2014, s.p.

7.	 Tony Wheeler, Across Asia On The Cheap, Lonely Planet 
Publications, Victoria, 1975. 

8.	 Quest’ultimo risulta essere stato l’unico svolto assieme 
dai due artisti, dopo aver condiviso lo studio tra 1969 
e 1971 in corso Principe Oddone 88 a Torino, con Sal-

tismo intellettuale».43 Le istanze postmoderne però lasciano il passo di 
fronte a una personalità che sorpassa le epoche e le tendenze artistiche, 
dimostrando molta consapevolezza sul proprio operato. Commentando 
l’ultimo autoritratto, eseguito nel 1988, l’artista raccontò di non averne 
più realizzati a causa di un profondo cambiamento nella concezione del 
fare pittura. 

La pittura ha presto acquisito per me una relazione con il vero 
ma filtrata sempre dalla memoria. L’autoritratto invece si fa davanti allo 
specchio. In presa diretta, e questa immediatezza dopo un po’ non mi ha 
più interessato. Allo stesso tempo è come se ogni cosa che dipingo ora 
fosse un autoritratto, come se contenesse me stesso, la mia storia, il mio 
corpo e di raffigurarmi direttamente, allora, non ce n’è più bisogno.44

Tale ragionamento raccoglie in nuce lo sviluppo delle forme ar-
chitettoniche delle Ottomanie che, soprattutto con l’andare degli anni, si 
muove sempre più verso forme esemplari, basilari, permettendo un’ide-
ale fusione identitaria tra il S. Giovanni degli Eremiti — già in sé unione 
di Oriente e Occidente — con le Ottomanie, al punto da aver difficoltà 
a distinguere alcuni soggetti, se non fosse per i titoli dati da Salvo alle 
opere. Lo stesso sosteneva difatti: «Gauguin in fondo l’ha fatto — che 
poi tu te ne vai: il problema è se ci sia davvero un altrove perché poi 
spesso ti accorgi che l’altrove non c’è. [...] l’altrove è un’illusione, trovi 
ovunque e sempre le stesse cose… ».45

NOTE
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vo ospite di Boetti. Sul rapporto tra i due si rimanda a 
Bettina della Casa (a cura di), Boetti e Salvo. Vivere lavo-
rando giocando / Living Working Playing (catalogo del-
la mostra, Lugano, MASI – Museo d’arte della Svizzera 
italiana, 9 aprile-27 agosto 2017), Edizioni Casagrande, 
Bellinzona, 2017.

9.	 Renato Barilli, La ripetizione differente (catalogo della 
mostra, Milano, Studio Marconi, ottobre 1974), Studio 
Marconi, Milano, 1974.

10.	De Europa: Anselmo, Art and Language, Boetti, Buren, 
Darboven, Dibbets, Fulton, Long, Merz, Paolini, Ruthen-
beck, SALVO, Zorio, John Weber Gallery, New York, 
1972; tramite Fabio Cafagna, “Artisti italiani alla John 
Weber Gallery. Strategie commerciali e curatoriali (1971-
1975)”, Ricerche di storia dell’arte, n. 132, 2020, p. 41.

11.	 Documenta 5. Befragung der Realität Bildwelten heu-
te (catalogo della mostra, Kassel, 30 giugno-8 ottobre 
1972), Verlag Documenta, Kassel, 1972.

12.	Sul rapporto con la filosofia di Wittgenstein, si rimanda a 
Salvo, Della Pittura. Imitazione di Wittgenstein / On Pain-
ting: In the Style of Wittgenstein / Über die Malerei: Im 
Stile Wittgensteins, Salvatore Mangione & Paul Maenz & 
Gerd de Vries, Torino – Colonia, 1986.

13.	Werner Lippert, “Salvo, cultura e individuo”, Data, n. 20, 
marzo-aprile 1976, pp. 62-63; Francesco Guzzetti, “L’ar-
te è una buffa faccenda. Tratteggio di Boetti e Salvo”, in 
Bettina della Casa (a cura di), Boetti e Salvo. Vivere lavo-
rando giocando / Living Working Playing, cit., pp. 22-30.

14.	Ivi, p. 14.
15.	Renato Barilli, “Dieci anni dopo. I nuovi-nuovi”, Flash Art, 

n. 96-97, aprile-maggio, 1980, pp. 40-41.

16.	Ibidem.
17.	 Joseph Kosuth e Seth Siegelaub, “Joseph Kosuth and 

Seth Siegelaub Reply to Benjamin Buchloh on Concep-
tual Art”, October, vol. 57, estate 1991, pp. 152-157.

18.	Benjamin Buchloch, “Conceptual Art 1962-1969: From 
the Aesthetic of Administration to the Critique of Insti-
tutions”, October, vol. 55, inverno 1990, pp. 105-143.

19.	Salvo, “E guardo avanti le candele accese”, 1987, in Io 
Sono Salvo. Opere e scritti 1961-2015, cit. p. 533.

20.	Ibidem.
21.	Edoardo Sanguineti, Segnalibro, Feltrinelli, Milano, 

2010, p. 53.
22.	Renato Barilli, “Un primitivo dell’età elettronica”, in Sal-

vo (catalogo della mostra, Milano, Galleria del Milione, 
10 aprile-10 maggio 1986), Milano, Galleria del Milione, 
1986.

23.	Ibidem.
24.	Norma Mangione, “In viaggio”, in Luca Beatrice (a cura 

di), Salvo. Perché il pesciolino rideva (catalogo della mo-
stra, Milano, 2003), Zonca & Zonca Arte Contempora-
nea, Milano, 2003.

25.	Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic 
of Late Capitalism, Duke University Press, Durham, 1991.

26.	Salvo, Sette poesie, sette incisioni, 1983. 
27.	Dede Auregli, “Intervista con Salvo”, in Renato Barilli e 

Danilo Eccher (a cura di), Salvo (catalogo della mostra, 
Bologna, Galleria d’Arte Moderna, Villa delle Rose, 23 
gennaio - 22 marzo 1998) Electa, 1998, p. 591

28.	Gianni Pozzi, “Brani da una conversazione con Salvo”, in 
Salvo. La virtù del mestiere, Galleria Santo Ficara, Firen-
ze, 1993.
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29.	Edward W. Said, Orientalismo. L’immagine europea 
dell’Oriente (1978), Feltrinelli, Milano, 2013. 

30.	Donald A. Rosenthal (a cura di), Orientalism: The Neat 
East in French Painting 1800-1880, Memorial Art Gallery 
of the University of Rochester, Rochester, New York, 
1982.

31.	Linda Nochlin, “The Imaginary Orient”, Art in America, 
maggio 1983, pp. 119-131 e 186-190.

32.	Renato Barilli (a cura di), Salvo. Archeologie del futuro. 
Opere 1972-1992 (catalogo della mostra, Verona, Galleria 
dello Scudo, 6 dicembre 1992-31 gennaio 1993), Mazzot-
ta, Milano, 1992, p. 51.

33.	Lettera a Leonardo Sciascia, 12 ottobre 1988. Corrispon-
denza 1988, Archivio Salvo, Torino.
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