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Nell’estate del 1969, un anno dopo I’esplosione della Summer of Love che
nel 1968 aveva attraversato il mondo occidentale da Los Angeles all’Eu-
ropa intera, Salvo svolse all’eta di ventidue anni il suo primo viaggio in
solitaria dirigendosi verso I’Afghanistan attraversando Jugoslavia, Gre-
cia, Turchia e Iran.' L’artista raggiunse la meta viaggiando su strada e
compiendo tratte scandite da interruzioni, soste dalla durata mutevole
e cambio dei diversi mezzi di trasporto, tra cui autobus e treni, ma an-
che praticando I’autostop. In linea con le narrazioni e le testimonianze
diffuse sul fenomeno dell’hippie trail,? lo stesso raccontava di essere
partito con poche decine di dollari in tasca e una sacca. Sin dagli albori,
la pratica dell’hippie trail € stata una forma di turismo alternativo attua-
to da giovani che appartenevano alla scena beat e hippie, o simpatizza-
vano con essa, ed era strutturata in maniera informale attraverso rotte
di cui si tramandavano dati prima e durante il viaggio. Per lo piu rac-
contate a voce tra viaggiatori, le informazioni sugli itinerari e i luoghi
da visitare furono successivamente raccolte in una serie di pubblicazio-
ni prodotte e diffuse nell’ambito controculturale giovanile degli anni
Sessanta. Nacquero cosi delle prime forme di sintetizzazione e organiz-
zazione dei viaggi, come esemplificato in Overland to India & Australia,
la prima guida sull’hippie trail pubblicata nel 1970 dal BIT information
Service di Londra® e prontamente tradotta in piu lingue, poi apparsa
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nella versione italiana per le edizioni Savelli di Roma con il titolo di
Andare in oriente* in un formato tascabile prodotto in collaborazione
con Stampa Alternativa per la collana controcultura.® Oltre ad essere
un’esperienza personale, il viaggio rappresentava anche una forma di
partecipazione collettiva a una scena alternativa e underground occi-
dentale politicamente consapevole e radicata quale espressione di criti-
ca alla societa e ai valori occidentali dell’epoca, rappresentati da forme
di imperialismo attuato per mezzo di guerre e nel contesto della Guerra
Fredda. Nonostante cio, 'hippie trail adoperava metodi, quali I’esplora-
zione, sfruttando percorsi e infrastrutture di derivazione imperialista
e coloniale. Per cui anche questa tipologia di turismo, anche se vissuta
come possibilita di oltrepassare confini geografici, politici e culturali
in nome di un internazionalismo dai tratti anti-occidentali, & da consi-
derarsi quale pratica profondamente legata a tale eredita e pertanto in
grado di contribuire alla costruzione di uno sguardo coloniale.® Non a
caso, il libretto Across Asia On The Cheap uscito in lingua inglese nell’ot-
tobre del 1973 ad opera di Tony e Maureen Weeler ha inaugurato la for-
tunata serie di pubblicazioni Lonely Planet, rappresentando un impor-
tante anello di congiunzione verso la consacrazione del backpacking,
ossia del viaggiare “leggeri” solo con lo zaino in spalla.”

La fortuna del viaggio auto-organizzato e dilatato nel tempo, tra
fascinazione per I’esplorazione di luoghi remoti e stereotipi sull’oriente
ritenuto non moderno, né civilizzato, ha accompagnato Salvo nel corso
degli anni Settanta, quando i viaggi si sono intensificati e svolti in com-
pagnia di Cristina Tuarivoli (con cui si sposo in seguito) su un furgone
Volkswagen, icona dello stile di vita nomade dei figli dei fiori. Oltre a
spostamenti in Europa e negli Stati Uniti svolti sia per piacere che per
lavoro, nel 1971 andarono insieme in Afghanistan, passando ancora per
Grecia, Turchia e Iran, tre anni dopo visitarono invece il Marocco, altra
tappa dell’hippie trail, in compagnia di Alighiero Boetti e Anne-Marie
Sauzeau.®

SULLA PITTURA MENTALE

Tra la fine degli anni Sessanta e i primi dei Settanta, oltre a viaggiare
in aree non occidentali entrando in contatto con le culture dei luoghi
visitati, Salvo matura un importante cambiamento nella sua produzio-
ne artistica, avviando un percorso senza ritorno nel 1973 quando, dopo
essere stato attivo nello spettro dell’Arte Povera, torna a lavorare pri-
mariamente con il medium pittorico ed espone pubblicamente i primi
risultati in una mostra personale alla Galleria Toselli di Milano. Uno
spostamento radicale tanto dal punto di vista linguistico quanto intel-
lettuale e da contestualizzarsi in uno scenario internazionale oltre che
locale, specificatamente torinese, dedito a sperimentazioni concettuali
ritenute da lui nel giro di pochissimi anni gia logore e manieriste.
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Pur nella sua radicalita, il cambiamento si basa su alcune soprav-
vivenze, tanto che temi e iconografie indagate nelle opere concettuali
sono trasmutati in lavori pittorici. Cosi la serie fotografica dei 12 autori-
tratti (1969) trova un contraltare negli autoritratti pittorici, in cui il vol-
to dell’artista si impone in iconografie note della storia dell’arte come
in San Giorgio (1973) e San Martino (1973). La stessa metodologia di so-
stituzione, o di “ripetizione differente” di ascendenza postmoderna, per
dirla con Renato Barilli,® € attuata inoltre nei lavori basati sull’'uso del
suo stesso nome, in cui egli sviluppa un gioco concettuale sull’autoria-
lita e sulla nominalita, come evidente nelle varie opere intitolate Trico-
lore e realizzate tra 1971 e 1973, nella serie di lapidi, e ancora in Il mio
nome piu grande degli altri (1972). Tale intervento e posizionato nello
spazio delle pagine del catalogo della mostra e prevede la stampa del
nome “Salvo”, scritto con caratteri maiuscoli e di dimensioni maggiori
rispetto a quelli degli altri artisti partecipanti. Una prassi che vale la
partecipazione alla collettiva De Europa presso la John Weber Gallery di
New York™ e alla Documenta 5 a Kassel," e che in Salvo é gia un chiaro
riferimento a Ludwig Wittgenstein e all’'uso della parola relazionabile
alla produzione artistica concettuale e ancorata nella filosofia struttu-
ralista.”” Con le opere pittoriche, il nome di Salvo entra in un dialogo
serrato con la storia dell’arte, reso evidente nelle liste di figure illustri
stilate in 40 nomi (1971), 45 siciliani (1975) e 77 pittori italiani (1975),
tele su cui dipinge i nomi di importanti artisti del passato, tra cui Pisa-
nello, Giotto, Piero della Francesca e Leonardo da Vinci e il suo, come
contemporaneo illustre. Se tale interesse sia presumibilmente attribui-
bile anche alla lettura di importanti testi critici e divulgativi pubblicati
in edizione italiana nel corso degli anni Sessanta e Settanta,” le liste
valgono quali riflesso di un gusto personale per il sapere enciclopedico
e universale prettamente di stampo europeo e storicista, interpretabile
alla stregua di «un processo di auto-storicizzazione venato d’ironia»,'
i cui risultati sono I’'auto-consacrazione ad artista nell’olimpo della sto-
ria della pittura occidentale.

In questo ritorno alla pittura operato in anticipo sulla scena
postmoderna, la «caduta della preoccupazione teorica e dei divieti ver-
so la tradizione»' ha condotto l’artista a un rinnovato modo di guar-
dare al passato, in cui «'immagine fotografica viene sostituita dal di-
segno, dalla traccia fatta a mano, e ricca di emozioni varie»,'® rivelando
il distacco da attitudini fredde ed anti-emotive, caratteri questi da lui
attribuiti alla stagione concettuale e poverista, accusata di aver sperso-
nalizzato la produzione artistica. Il colore e il ricorso a iconografie note
decreta definitivamente la dissoluzione della rigida estetica concettua-
le che Benjamin Buchloh, pur contestato dai concettuali statunitensi,"”
aveva definito burocratica.” Contro una visione dogmatica e rigida, al-
trimenti razionale, 'opera di Salvo si proponeva di portare nel discorso
artistico un’aura di imperscrutabilita che si muoveva tra una ricerca del
tutto personale di un senso del sacro e rimandi alla metafisica dechi-
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richiana. Invitato a descrivere il proprio lavoro sulle pagine del catalo-
go della mostra itinerante Salvo. Schilderijen / Paintings 1975-1987, cita
fonti letterarie e storico-artistiche che spaziano da Tommaso Landolfi,
Kostantinos Kafavis e il volume La leggenda dell’artista di Ernst Kris e
Otto Kurz pubblicato nel 1934, in cui i due storici dell’arte intessevano
una lettura trans-storica basata su ricostruzioni biografiche e aneddo-
tiche sulla vita degli artisti di impostazione interdisciplinare, unendo
storia dell’arte e psicoanalisi, ed enfatizzando una interpretazione della
figura dell’artista quale originale, unica e misteriosa. Seguendo cio ne
risulta un’auto-lettura peculiarmente anti-razionalista:

[-..] non posso fare a meno di credere nell’esistenza di quelle for-
ze occulte che, tanto per fare un esempio, mentre il pittore dorme, en-
trano nel quadro stesso e lo correggono e lo migliorano. E ovvio che un
artista deve essere fortemente consigliato. Altrimenti come si puo arri-
vare ad avere amici cosi influenti? Forse con... Aspetta: non credo che
queste siano discussioni da gridare ai quattro venti. Forse potremmo
parlarne a tu per tu se si presenta I'occasione.”

Lo stesso tentativo di presentare il proprio lavoro al pubblico
attraverso un testo autoriale era definito infine una pratica complessa
al pari del provare ad «afferrare il mercurio».?° Ancora una citazione
colta, questa volta da una poesia di Edoardo Sanguineti,?" per indicare
l’esigenza di riconoscere nell’opera un senso auratico che, nel ritorno
alla pittura, e alla sua pittura figurativa, assume una dimensione “men-
tale”. Nel corso degli anni Salvo ha dato vita a una narrazione specifica
sul suo operare che si basa su tale concetto, volutamente mai disvelato,
eppure ripetuto e ribadito con fermezza nei testi critici dedicati alla sua
opera. Nella sua fumosita, il concetto di mentale rappresenta un pos-
sibile anello di congiunzione tra le due stagioni dell’arte concettuale
e della pittura figurativa, dove il rapporto con l'elemento intellettuale
che soggiace la creazione artistica &€ quindi la rilettura del rapporto con
il medium tramite una forte consapevolezza della sua storia millena-
ria, dei generi, della pittura come categoria e delle figure che ne hanno
portato avanti il messaggio. In questa costruzione, la storia della pittu-
ra occidentale ha fuori di ogni dubbio operato un ruolo centrale rap-
presentando l'orizzonte primario visuale di Salvo, entro cui perd sono
emersi riferimenti in primis architettonici e poi anche iconografici af-
ferenti ad altre geografie.

LE OTTOMANIE

A partire dal 1984 Salvo realizzo una serie di quadri intitolata Ottoma-
nie, un neologismo coniato a seguito di un ennesimo viaggio tra Ju-
goslavia, Grecia e Turchia, un gioco di parole in grado di evidenziare
quanto le vestigia del mondo ottomano divenissero, in una sua tradu-
zione artistica, una vera e propria mania ossia oggetto di attenzione si-
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stematica e quindi un nuovo soggetto artistico cui riconoscere uno sta-
tuto iconografico. In quanto parte della piu vasta produzione di pittura
di paesaggio, la serie riprende e rilegge caratteri gia individuati quali
peculiari della pittura di Salvo, in particolare lo stile figurativo, i sogget-
ti riconoscibili, la gamma cromatica. Al centro delle composizioni Salvo
colloca alberi, architetture e scorci di vedute incasellate da nuvole, soli,
mari e montagne, lasciando intuire il ruolo giocato dall’osservazione
del reale, nonostante le inquadrature riportino un senso di compostez-
za e armonia raggiunta attraverso un raffinato processo di costruzione
dell’immagine, amplificato da una personale e originale relazione con
un cromatismo esasperato che dona una glassatura contemporanea
(eppure memore della storia dell’arte) a scenari extra-temporali. Ri-
sulta emblematica una definizione data da Barilli circa la natura ap-
parentemente ossimorica dell’operato dell’artista, chiamato appunto
«primitivo dell’eta elettronica».?? Collocato in piena era postmoderna
eppure ancorato nella pittura italiana da Giotto sino a Carlo Carra, Sal-
vo ¢ interpretato dal critico quale figura appartenente ai due mondi in
occasione della mostra personale presso la Galleria del Milione, in cui
espose le Ottomanie assieme a opere dalla serie dei Neon: scorci ur-
bani notturni rischiarati dalle illuminazioni stradali. Pur partendo da
un dato reale o realistico, per Barilli 'opera di Salvo si struttura in una
dimensione costruita, intellettuale.

[...] sempre in un’aura “mentale”, lontanissima dall’ottusa pie-
nezza dell’illusionismo naturalista, anche perché si tratta di una terza
dimensione come materiata di luce, costituita di energia rappresa, si-
mile a un ectoplasma vivido, incantato e incantevole, ma pronto a dile-
guarsi a ogni istante. In questo senso, Salvo é il primitivo di un nuovo
culto che si pone per intero sotto il segno della luce, dell’energia radian-
te, avendo sconfitto la natura e la materia.?

Nessun elemento riporta tratti dettagliati e contestualizzanti,
bensi ciascuno risulta descrittivo e realistico il necessario per poter di-
venire modello ideale, ed entra piuttosto a fare parte di un repertorio
iconografico da cui I'artista attinge nel corso degli anni. Tali elementi,
nella loro ripetibilita, concorrono alla creazione di un’iconografia ma
anche di un momento di contemplazione. L’'osservatore ¢ infatti indotto
a guardare un istante di stasi atemporale: niente suggerisce lo scorrere
del tempo e della storia all’interno delle scene dipinte. Le luci delle albe,
sempre simili ai tramonti, cosi come dei diurni e dei notturni contribu-
iscono piuttosto a suggerire una scansione atmosferica memore della
lezione delle cattedrali di Rouen di Claude Monet, ma viene a mancare la
stessa sistematicita. Al gioco dei sapienti riferimenti alla storia dell’arte,
nella scelta di dipingere il solito soggetto in diverse fasi della giornata
Salvo aggiunge un concetto di tempo personale, riferito in termini di
«triplice proiezione nel tempo» per indicare le tre fasi che si susseguo-
no nel conoscere un luogo. Ossia il momento dell’immaginazione che
precede il viaggio, il seguente che avviene nel mentre la persona si trova
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di fronte al soggetto, infine il terzo e ultimo affidato alla memoria e che
si dispiega con il ritorno a casa.?* Proprio alla memoria egli rimanda
spesso come interlocutore primario della sua produzione, sempre rea-
lizzata nello studio torinese, dove i ricordi e le suggestioni si raffredda-
no divenendo categorie, temi e immagini. La concezione del tempo, di-
latata, personale, si fa pertanto astorica, vorace di contaminazioni non
analizzate, in linea con la scomparsa del senso della storia che, secondo
Jameson, attraversava ’occidente e la stagione postmoderna.?®

Ragionando sul tempo che precede il viaggio, tra le sue fonti ap-
pare quindi centrale rintracciare riferimenti alla letteratura di viaggio
e alle guide turistiche, di cui I’artista, noto bibliofilo, era appassionato.
Nel 1983 pubblico Sette poesie, sette incisioni, un’opera d’arte in forma-
to libro costituita da testi poetici e rappresentazioni visuali. Nel primo
scriveva: «Un buon libro & sempre gradito (ma una guida della Finlandia
€ un buon libro? eppure per me interessante come Cervantes)»,? postu-
lando un parallelo tra i libri di viaggio e la grande letteratura ritenuti
per lui al medesimo livello, in un gioco profondamente postmoderno di
dissoluzione tra cultura alta e cultura bassa. Nel secondo riportava un
resoconto suggestivo di un viaggio in nave, il terzo, intitolato In viaggio
e S. Giovanni degli Eremiti, rappresentava un’ode all’edificio che unisce
in sé la Sicilia e I'influenza araba, simboleggiata dalla cupola, diventato
soggetto costante e, sin dalla prima riproduzione, un punto di riferi-
mento teorico e stilistico nell’elaborazione della pittura di paesaggio.

Il rapporto con la letteratura di viaggio emerse ulteriormente in
occasione di interviste rilasciate negli anni successivi, durante le qua-
li Salvo torno sul tema citando il ricorso a riviste e volumi di viaggio
quali fonti necessarie letti e riletti, prima, durante e dopo il viaggio, e
ritenuti elementi utili per ricostruire, con la propria immaginazione e
interiorita, i luoghi visitati. «Quanto ai viaggi reali non sono un pitto-
re della National Geographic Society, il tuo mondo, dentro, non deve
essere scosso o alterato dai tuoi viaggi, altrimenti sei un reporter o un
illustratore».?” Diversamente, Salvo ha sempre ribadito il distacco dal
dato “reale” dell’esperienza e della produzione culturale che aderisce
alla narrazione costruita delle guide, in favore di un’interpretazione del
viaggio quale categoria della storia dell’arte.

Un tempo a me piaceva dire agli amici: non ho mai dipinto pa-
esaggi della Norvegia perché non ci sono mai stato. Poi sono andato
anche 1i e ho dipinto dei paesaggi norvegesi, togliendo ovviamente i
riferimenti o i particolari troppo riconoscibili. Dici che questo € un ge-
nere tratto da una esperienza diretta? Si, ma non dimenticare i pitto-
ri orientalisti che ci hanno lasciato una quantita enorme di immagini
dall’Oriente: caso mai io mi sono rifatto a una esperienza, che dura da
Gentile Bellini in poi, ma non sono certo il primo...2®

Nonostante Salvo si dichiari ben distante da ogni ricerca di rea-
lismo o naturalismo, la serie delle Ottomanie dischiude a un complesso
rapporto tra la questione dello sguardo occidentale e la rappresentazio-
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ne dell’altro. Pur colto da una profonda fascinazione per le moschee e i
minareti, si affida a uno stile pittorico rappresentativo di un linguaggio
occidentale per descrivere tali architetture con un immaginario poi ado-
perato anche per soggetti europei ed italiani. Uoperazione di Salvo risul-
ta pertanto ambigua, posizionata tra appropriazionismo e traduzione
culturale. Tuttavia, secondo Edward Said, l'orientalismo ¢ un discorso
politico in cui la produzione culturale e quindi artistica e interpretabi-
le quale azione generatrice di dispositivi estetici produttori di alterita,
in cui I'Oriente — spogliato dalle sue coordinate storiche — diviene
superficie mentale e soprattutto riflesso di un immaginario europeo
universalizzante.?® Ribadendo I’artificio dell’arte e interpretando la pit-
tura orientalista ottocentesca quale dispositivo pittorico che incarna
Iideologia coloniale, Linda Nochlin individua alcune peculiarita del-
la rappresentazione orientalista, distinguendo una tipologia di opere
interessate a descrivere con presunto realismo la realta dell’Oriente,
spesso ricorrendo alla fotografia come fonte e presentandosi come
prodotti etnografici, da un’altra mossa da derive romantiche ed ero-
tiche. Due vie esemplificate, rispettivamente, da Jean-Léon Gérome e
Eugene Delacroix, le quali, pur nella loro diversita, rappresentano l'ide-
ologia dominante occidentale e maschile mentre descrivono un Orien-
te misterioso, affascinante, in rovina, con un fare che sconfina nel pit-
toresco, mostrando uno sguardo profondamente coloniale. Originata
da una riflessione critica sulla ricezione di tali opere in occasione della
mostra Orientalism: The Neat East in French Painting 1800-1880 tenuta
nel 1982,%° la critica mise in discussione la costruzione iconografica di
quell’Oriente immaginato, sottolineando come tali immagini fossero
basate anche su un sistema di assenze: assenza di storia, di conflitto,
di temporalita, e soprattutto dell’'uomo occidentale, la cui mancanza
diventa segno del suo dominio invisibile. Un’assenza che si fa presen-
za, e cio che manca diviene presupposto su cui si instaura la visione
egemonica.®

BOSNIA-ERZEGOVINA

148

Tra i numerosi territori visitati e poi descritti nelle opere di Salvo, il pae-
saggio della Bosnia-Erzegovina e in particolare la capitale Sarajevo rico-
prono un ruolo centrale nella serie delle Ottomanie. Attraversati durante
il primo viaggio verso ’Afghanistan datato all’estate del 1968, successiva-
mente nel 1971 e ancora nel 1984, questi territori sono talvolta rappresen-
tati dalle tombe musulmane, i mishram, cui Salvo dedica alcuni dipinti tra
cui P'olio su tela di 217x 52 cm realizzato nel 1984.32 Meno noto € un disegno
realizzato con penna a biro su carta intestata e datato invece al 1982 [fig. 1],
in cui e ritratto uno scorcio cittadino notturno caratterizzato da una mo-
schea con cupola e minareto. Le fattezze rispecchiano fedelmente le forme
e la prospettiva adottate in seguito dall’artista per dipingere la Moschea
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Salvo, Senza titolo, 1982, penna
biro su carta intestata 14,4x10,2 cm.
Courtesy Archivio Salvo, Torino

dell'imperatore di Sarajevo. Accanto alla firma manca pero I'indicazione
sul luogo ritratto, mentre in alto capeggia un’illustrazione stampata raffi-
gurante una luna e un breve estratto dalla poesia The Moon di Robert Louis
Stevenson: «The moon has a face like the clock in the hall; She shines on
thieves on the garden wall». La stessa tipologia di foglio é stata usata per
altri disegni di paesaggi da Salvo, anche per scenari diurni. La Moschea
dellimperatore € un soggetto molto indagato dall’artista, quale edificio
tratteggiato e descritto da pili angolazioni, in diverse ore del giorno e sot-
to molteplici condizioni climatiche, inserito in composizioni che riportano
porzioni di altri edifici e piante variegate a incorniciarla. Edificio centrale
del culto musulmano cittadino e dal riconosciuto valore religioso e storico,
¢ la prima moschea costruita sul territorio dopo la conquista ottomana, per
questo un luogo di interesse storico e un elemento centrale nella riflessio-
ne su Sarajevo. Raccontando di un viaggio programmato ma interrotto alla
frontiera per passaporto scaduto, Salvo intesse uno scherzoso paragone
tra Sarajevo e Perpignano mentre si confronta con Leonardo Sciascia cui
la lettera € destinata.
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Piu ragionevolmente di Perpignano, Sarajevo potrebbe chiamar-
si “il centro del mondo”: sulla stessa strada, di fronte le une alle altre
case di stile transalpino e case e moschee ottomane, cosi ben tenute
rispetto alle turche dove sono intatte soltanto nei depliants turistici.®®

La narrazione sulla capitale della Bosnia-Erzegovina evidenzia
la sua complessita culturale e lascia intuire il fascino provato per una
realta talmente diversa e stratificata, ed € contestualizzata all’ottobre
del 1988, quando le guerre jugoslave e I’'assedio durato quattro anni
erano ancora a venire. E comunque dal 1984 in poi che il soggetto vie-
ne ripetuto con consuetudine da Salvo, che precisa 'origine del luogo
sul retro delle opere scrivendo “Bosnia Herzegovina” (sic!) e ritorna sul
soggetto operando una serie di modifiche al tema. Nel 1985, a tale loca-
lita e collegato il dipinto di una moschea incorniciata in una veduta sul
mare, nel 1987 invece la prospettiva piu tipica di Sarajevo e realizzata su
carta e con pennarelli colorati [fig. 2]. Un dipinto intitolato direttamente
Sarajevo (1993) € esposto nella mostra personale tenuta presso la galle-

2.

Salvo, Bosnia Erzegovina, 1987,
pennarelli su carta, 45x30,4 cm.
Courtesy Archivio Salvo, Torino.

STRANIERE



3

ALESSANDRA FRANETOVICH

ria In Arco di Torino nel 1995. Il libretto, a cura di Luca Beatrice, riporta
una serie di lemmi selezionati e raccolti in ordine alfabetico seguendo
il formato del dizionario. Mentre la selezione delle voci rispecchia le pe-
culiarita del lavoro di Salvo,3* i testi esplicativi sono per lo piu costituiti
da rimandi a scritti gia pubblicati e di altri autori, primariamente de-
sunti da fonti quali enciclopedie, volumi di storia, articoli. L'unico luogo
menzionato € proprio la citta di Sarajevo descritta sommariamente con
informazioni di carattere storico a ribadirne il ruolo di centro in cui
diverse culture hanno coesistito nel corso dei secoli, e 1a dovuta men-
zione alla coeva guerra e il lungo assedio sofferto dalla citta e dai suoi
abitanti. Il dipinto, realizzato a olio su cartone, raffigura una versione
sintetica e di dimensioni ridotte della tipica iconografia della Moschea
dell’Imperatore, dominata, questa volta, da sommessi toni ocra.

Nel 1993 Salvo ha realizzato altri dipinti sul medesimo soggetto
e dai colori sgargianti, tra cui le opere intitolate Bosnia Erzegovina e da-
tate I'una al 1991-1993, e altre due al 1993. Tutte le versioni presentano

Salvo, Bosnia Erzegovina, 1991/1993,

olio su cartone, 55,8x36 cm.
Courtesy Archivio Salvo, Torino.
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delle modifiche: 'opera datata 1991-1993 [fig. 3] vede I'inserimento di
una palma, una scelta che discosta 'immagine ritratta dalla realta delle
vedute sulla Moschea dell’Imperatore e che testimonia una delle molte
sperimentazioni attuate nelle Ottomanie. Sebbene si possa supporre il
ricorso a fonti visuali, quali cartoline e fotografie,*® per dipingere il sog-
getto, si notano le peculiarita della pittura di Salvo, in cui I'iconografia si
fa talvolta pil dettagliata, altre volte invece maggiormente simbolica e
spogliata da elementi, seguendo un ragionamento di ripulitura dell’im-
magine che ne dimostra il fondamento appunto mentale e la voluta lon-
tananza con una resa realistica. Cosi come sosteneva l'autore: «io evito
tutti i particolari che possono essere non essenziali, direi accidentali»,®®
un’attitudine amplificata nel corso degli anni 2000, quando il ritorno al
soggetto delle Ottomanie lo porta a composizioni sempre piu essenziali.

APPUNTI VISIVI IN VIAGGIO:
ALTRE AREE E | DISEGNI
SU CARTA D’OCCASIONE

Un dipinto dai colori confetto, intitolato Ksar e datato al 1975 raffigura
una fortezza nel deserto nei pressi di Marrakech, ritratta con una pro-
spettiva che ricalca fedelmente I'immagine fotografica usata per una
cartolina commerciale custodita nell’Archivio Salvo. Vista la datazio-
ne, si puo supporre che l'artista abbia visitato il luogo in occasione del
viaggio in Marocco, svolto nel 1974 assieme a Cristina, Boetti e Sauze-
au, risultando cosi uno dei primi dipinti relazionabili alla pratica del
viaggio in territori extra-europei. Il dipinto Temporale su Afyon del 1986
rappresenta invece uno scorcio sulla grande moschea di Afyon, situata
nell’attuale distretto di Afyonkarahisar in Turchia. L’area si trova a di-
verse ore di auto da Istanbul ed era un noto centro per la produzione di
semi di papavero. Il nome del distretto significa il castello nero dell’op-
pio, in riferimento alle rovine situate sulla cima del rilievo montuoso,
di cui Salvo riporta le asperita rocciose. Il minareto e invece descritto
in una forma piu stilizzata, simbolica, circoscritto come culmine di un
percorso su cui si affacciano abitazioni colorate, un dato peculiare e
profondamente realistico.

Un ulteriore indice della pratica di prendere appunti visivi dei
paesaggi visitati e costituito da un’ampia serie di disegni realizzati su
blocchi di carta di alberghi, cartoline o altri supporti di fortuna. In linea
di massima si tratta di schizzi eseguiti velocemente a penna o matita
e spesso privi di indicazioni, firma e datazione. Il disegno Senza titolo
[fig. 4] realizzato a penna su carta verde dell’Oriental Palace Hotel di
Tunisi, firmato e datato al 1995, riporta una veduta sul centro della citta
elamedina, eseguita da un’altezza che dischiude una vista sull’orizzon-
te scandito dai tetti, poca vegetazione e almeno due cupole di due mo-
schee, presumibilmente di El Jedid Masjid. Oltre all’inquadratura che
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Salvo, Senza titolo, 1995, penna biro
su carta, 29,6x20,9 cm.
Courtesy Archivio Salvo, Torino.

sembra riprendere una veduta plausibile verso la Medina, l’albergo e
alto sei piani mentre gli edifici attorno si fermano per lo piu a due pia-
ni, pertanto si puo supporre che I’artista abbia eseguito il disegno dalla
stanza di albergo.

Di un viaggio svolto alle Isole Canarie rimane una cartolina raffi-
gurante la Playa de Benijo a Taganana, sul cui retro Salvo ha disegnato
con penna a inchiostro nero una veduta marina diversa, ossia quella
della Punta del Hidalgo, aggiungendo infine il commento qualitativo
«meglio Hidalgo» e firmando lo schizzo datato al 1996 [fig. 5]. I due
luoghi distano poco piu di un’ora di distanza in auto, per cui il disegno
testimonia un breve tratto di un pili ampio itinerario di viaggio e, so-
prattutto, la pratica di raccogliere dati visuali sui paesaggi visitati, in
questo caso attuata attraverso I’'acquisto della cartolina e la successiva
realizzazione del disegno. Se I’abitudine di fissare su carta le forme del-
le vedute puo rispecchiare fugacita, I’espressione del giudizio sui due
paesaggi — espresso in favore di Punta del Hidalgo — puo invece rap-
presentare un elemento su cui l’artista voleva riflettere al ritorno a casa.
Nel 1996 difatti, Salvo realizza almeno un dipinto intitolato Punta del
Hidalgo, soggetto su cui ritorna ancora nel 1997,%” 1999 e 2002 con altri
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Salvo, Luglio / Hidalgo, 1996,
11,5x6 cm. Courtesy Archivio Salvo,

Torino.

dipinti omonimi. Il titolo rimanda inequivocabilmente alla spiaggia ed
e attribuito dallo stesso artista. Pertanto si puo supporre che Salvo ab-
bia realizzato almeno nove dipinti sul medesimo soggetto, operando un
ritorno su tema e aprendo a una trasformazione dell’immagine che si
dispiega nelle ridotte possibilita date dalla ripetitivita dell’iconografia.
Tra la schematicita e velocita del tratto a penna della cartolina e le suc-
cessive rielaborazioni rimangono infatti presenti i soliti soggetti, le col-
line, le nuvole, le piante, le onde che increspano la superficie del mare,
il terrazzamento rialzato da cui lo sguardo dell’osservatore — prima
dell’artista e poi quello di chi osserva — si apre. Presentando alcune va-
riazioni coloristiche, indicative di differenti momenti della giornata, e
di modifiche nel posizionamento del punto di vista e della collocazione
della vegetazione, le opere si somigliano presentandosi quali rielabora-
zioni e riprese del tema, affrontate secondo la modalita di lavoro svolto
in studio, attraverso un lavoro di ricomposizione di elementi e colori
che trova il suo fondamento in un dialogo con la memoria e in virtu di
un processo di distacco dalla fonte, la quale diviene piuttosto un prete-
sto — sia iconografico che contenutistico — per proseguire un dialogo
con la pratica pittorica.

Ancora, un disegno del 1996, ritrae un Tramonto a Puerto de Naos
a Las Palmas, aggiungendo ai vari elementi anche indicazioni sui colo-
ri, lasciando intendere un possibile sviluppo del soggetto, di cui pero
non si sono individuate ulteriori versioni e rielaborazioni. Un dipinto
realizzato in viaggio in Grecia e intitolato Ixia (2000) riporta sul retro il
testo poetico Rodi. Dall’aeroporto all’hotel Rodos Palace, manoscritto su
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un semplice foglio di carta e datato al mese di settembre, in cui Salvo ha
raccolto osservazioni sulle caratteristiche naturali e urbane, riportan-
do con suggestivita il piacere del viaggio nel momento dell’arrivo alla
destinazione, restituendone uno spaccato con parole e immagini figu-
rate un’emotivita che sembra scaturire in un istante. Limmediatezza
dell’esperienza del viaggio che si scontra con lo scorrere del tempo pil
lento e contemplativo dello studio: due tempi e momenti diversi eppure
complementari, come dimostrato dalla scelta di unirli da lui compiuta.

IN CONCLUSIONE

A partire dalla volonta di coniare il fortunato neologismo Otto-
manie e dal costante ritornare sui soggetti di paesaggi reali e visitati
dall’artista, si possono ravvisare elementi di esotismo nella pittura di
Salvo. La sua produzione artistica &€ occidentale nei rimandi stilistici e
teorici, pero risulta ben lontana dagli esiti della stagione orientalista
ottocentesca e scevra da qualsiasi pretesa di descrivere realisticamente o
di narrare la vita in Oriente. La sua pittura di paesaggio risulta pertanto
ambigua, unendo in un’unica ricerca stilistica luoghi vicini e lontani, I'I-
talia e altri Paesi europei e non. Se nell’esplorazione fattiva dell’Oriente
permane un’esperienza profondamente coloniale, nell’opera di Salvo &
forse lo scarto della memoria, lo spazio del ritorno a casa a smorzare
I’attaccamento ai luoghi visitati, e a rendere un gioco intellettuale il ri-
tornare incessante su forme architettoniche. Le cupole e i minareti —
prima esperiti e riprodotti in pittura con riferimenti alla Sicilia, sua
terra natale, e al S. Giovanni degli Eremiti e poi alle Ottomanie, appa-
iono parte di una curiosita figlia dell'universalismo tipico dell’«<epoca
dell’enciclopedia».®® In questo aspetto risiede il posizionamento occi-
dentale, radicato nella cultura e nella storia europea.

Recenti analisi sull’opera di Salvo attuate da Sarah Cosulich e Ste-
fano Collicelli Cagol hanno avanzato il ruolo della psichedelia nell’im-
maginario pittorico di Salvo come possibile analisi delle sue colorazioni
“acide”, che potrebbe trovare ulteriore fondamento, oltre agli interessi
letterari, anche nell’hippie trail che, tra le esperienze del viaggio anno-
verava il consumo di droghe. Tuttavia, il consumo di stupefacenti, di-
chiarato apertamente e in pill occasioni pubbliche dallo stesso artista,
non sembra essere motivo di particolare influenza. Tantomeno si puo
ritenere che vi sia stata un’influenza dei prodotti circolati su canali al-
ternativi e autoprodotti, o di pubblicazioni per note case editrici, come
nel caso di Arte psichedelica di R.E.L. Masters e Jean Houston, pubblicato
a New York nel 1968 e prontamente tradotto e stampato nel medesi-
mo anno in edizione italiana per i tipi di Valentino Bompiani Editore.*®
Un volume di particolare interesse, su cui sono raccolti tentativi di de-
finizione dell’arte psichedelica, alcuni compiuti anche a rebours nella
storia dell’arte da Barry N. Schwart, che viene — non senza una certa
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difficolta — definita dionisiaca, estatica, energica, dinamica, visiona-
ria, influenzata dal buddha, dalle forme del mandala e caratterizzata da
forme esplosive, roteanti, ipnotiche. Sebbene gli artisti vengano definiti
esploratori e realizzatori di viaggi mentali, i riferimenti estetici sono
quelli del surrealismo e di un certo occultismo, associabile a tendenze
rosacrociane e teosofiche. Fonti che rimandano inoltre a una forte ete-
rogeneita estetica che trova un unico comune denominatore nel con-
sumo di LSD, nella ricerca di alterazione degli stati di coscienza, ed ¢
spesso tradotta in formati quali mixed media, audio-video e happening.
Da ultimo, psichedelico, secondo R.E.L. Masters ¢ divenuto aggettivo
che indicava qualsiasi genere di oggetto, lasciando intendere una forma
di massificazione inquadrabile entro lo spettro della cultura giovanile
degli anni Sessanta.*® Ben diverso si pone il lavoro colto e citazionista
di Salvo, saldamente ancorato nella storia dell’arte occidentale e nella
ripetizione delle iconografie. Piuttosto, per quanto concerne il tema dei
colori, le ricostruzioni di Elena Volpato riportano alle piu plausibili fon-
ti pittoriche individuate da Salvo, frutto di anni di studi e di ricerche.*
Al netto della “mania” per I'Oriente, si puo formulare un’inter-
pretazione che postuli una visione non binaria per cui la poetica di Sal-
vo appare in toto ancorata a forme sintetiche e simboliche, e risulta
rappresentativa di uno sguardo occidentale ma aperto a una visione
di mutualita, caratterizzata dall’ibridazione e dalla negoziazione tra le
identita culturali teorizzata da Bhabha.*? I profili delle chiese italiane e
le architetture delle Ottomanie sono pure geometrie equamente assimi-
labili, descritte con la medesima attenzione e cura. Questo, soprattutto,
nelle opere piu tarde datate agli anni 2000, dove le forme si rendono es-
senziali e risulta sempre piu complesso distinguere le due iconografie.
Ammantate entro scelte cromatiche coraggiose e immerse in atmosfere
che mutano con il passare del giorno, le vedute di Salvo non offrono
occasioni per diversificare questi immaginari, né tantomeno di intra-
vedervi gerarchie o preferenze. Piuttosto risiedono allo stesso livello
nell’immaginario dell’artista rimandando a una visione meno dualisti-
ca trai cosiddetti centri dell’arte e le periferie, in cui le influenze si irra-
diano in un percorso personale, certamente profondamente occidentale
e svolto in un dialogo primario con la storia dell’arte di questa parte del
mondo. I riferimenti alla pittura naif, ai primitivi del tre e quattrocento
italiano, la metafisica dechirichiana, le luci futuriste, sopravvivono al di
1a dei soggetti ritratti. Le forme essenziali delle Ottomanie, ricercate in
un altrove che si muove verso Oriente, possono piuttosto suggerire la
volonta di trovare dei propri simili ovunque, di cercare un proprio posto
nel mondo, finanche di ribadire la propria autorialita. Un modo per ri-
collocare ovunque, inseguendo un universalismo imprecisato, il «finto
primitivo», come Salvo si autodefiniva. Gia agli inizi della sua stagio-
ne pittorica Barilli aveva individuato una particolarita nella sua opera,
interpretabile quale «il pit bell’esempio di narcisismo culturale, di fa-
gocitazione, di divorazione degli altri [...] un singolare caso di parassi-
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tismo intellettuale».*® Le istanze postmoderne pero lasciano il passo di
fronte a una personalita che sorpassa le epoche e le tendenze artistiche,
dimostrando molta consapevolezza sul proprio operato. Commentando
l'ultimo autoritratto, eseguito nel 1988, I’artista racconto di non averne
piu realizzati a causa di un profondo cambiamento nella concezione del
fare pittura.

La pittura ha presto acquisito per me una relazione con il vero
ma filtrata sempre dalla memoria. L’autoritratto invece si fa davanti allo
specchio. In presa diretta, e questa immediatezza dopo un po’ non mi ha
piu interessato. Allo stesso tempo € come se ogni cosa che dipingo ora
fosse un autoritratto, come se contenesse me stesso, la mia storia, il mio
corpo e di raffigurarmi direttamente, allora, non ce n’e piu bisogno.**

Tale ragionamento raccoglie in nuce lo sviluppo delle forme ar-
chitettoniche delle Ottomanie che, soprattutto con I’'andare degli anni, si
muove sempre piu verso forme esemplari, basilari, permettendo un’ide-
ale fusione identitaria tra il S. Giovanni degli Eremiti — gia in sé unione
di Oriente e Occidente — con le Ottomanie, al punto da aver difficolta
a distinguere alcuni soggetti, se non fosse per i titoli dati da Salvo alle
opere. Lo stesso sosteneva difatti: «Gauguin in fondo I'ha fatto — che
poi tu te ne vai: il problema ¢ se ci sia davvero un altrove perché poi
spesso ti accorgi che ’altrove non c’¢. [...] 'altrove ¢ un’illusione, trovi
ovunque e sempre le stesse cose... ».4°

La ricostruzione storica dei viaggi compiuti da Salvo, ad
oggi in corso di completamento, & opera dell’Archivio
Salvo. Ringrazio Cristina Tuarivoli, Norma Mangione e
Clara Dagosta per aver condiviso con me i risultati del-
la ricerca e altri materiali, oltre ad avermi raccontato di
persona, nella casa dell’artista ora sede dell’archivio, im-
portanti storie e vicende sul tema o sulla pratica di Salvo.
Cfr. Jack Parkinson, Farewell Hippy Heaven. Rites of
Way on the Overland Route, Port Melbourne, Lothian
Books, Melbourne, 2001; Sharif Gemie e Brian Ireland,
The Hippie Trail. A History, Manchester University Press,
Manchester, 2017.

Overland to India & Australia, BIT Information & Help
Service, London, 1970.

. Si contano due volumi pubblicati dalla casa editrice:
Andare in oriente, Savelli, Roma, 1976 e Andare in India,
Savelli, Roma, 1974.

A partire degli anni Settanta la casa editrice romana
Savelli, nota per pubblicazioni sulla politica italiana e la
scena della sinistra, da alle stampe una serie di volumi
assieme a Stampa alternativa sullo stile di vita under-
ground, introducendo la prassi della stampa pirata. “Bre-

ve catalogo dell’editoria pirata e corsara in ltalia '71-'79”,
in Pasquale Alferj e Giacomo Mazzone (a cura di), / fiori
di Gutenberg. Analisi e prospettive dell’editoria alternati-
va, marginale, pirata in Italia e Europa, Arcana editrice,
Roma, 1979, pp. 86-89; Sara Maffei e Oblique Studio,
Militanza e cultura popolare. Lavventura della Savelli
raccontata da Dino Audino, 2008, online, www.oblique.
it/images/interviste/intervista_dinoaudino_29settem-
bre08.pdf (ultimo accesso 10/06/2025).

. Sul tema si rimanda a: Mary Louise Pratt, Imperial Eyes:

Travel writing and transculturation, Routledge, London,
1992; Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture: Anthro-
pology, Travel and Government, Melbourne University
Press, Ringwood, 1994; Agnieszka Sobocinska, “Fol-
lowing the “Hippie Sahibs”: Colonial cultures of travel
and the Hippie Trail”, Journal of Colonialism and Colo-
nial History, vol. 15, n. 2, estate 2014, s.p.

Tony Wheeler, Across Asia On The Cheap, Lonely Planet
Publications, Victoria, 1975.

Quest’ultimo risulta essere stato I'unico svolto assieme
dai due artisti, dopo aver condiviso lo studio tra 1969
e 1971 in corso Principe Oddone 88 a Torino, con Sal-
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