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INTRODUZIONE

Tra i progetti meno noti di Claudio Costa, lo Skull-Brain Museum (1995, di 
seguito S-BM) si colloca in una posizione particolare all’interno del suo per-
corso artistico; pur non essendo mai stato realizzato, esso rappresenta in-
fatti un dispositivo concettuale volto a problematizzare temi centrali della 
sua poetica: l’antropologia, la dialettica tra memoria e identità e la funzione 
critica del museo.1 Nonostante ciò, la scarsità di studi a esso dedicati2 ne 
hanno determinato una graduale marginalizzazione, con un conseguente 
indebolimento della sua ricezione teorica. Il presente contributo si propone 
di colmare, almeno in parte, tale lacuna, analizzando il progetto nella sua 
articolazione formale e nel contesto storico-culturale di riferimento.3

Lo S-BM, in primo luogo, nasce dall’intersezione tra una riflessione 
critica sulla funzione del museo e un approccio di matrice antropologica alla 
nozione di «differenza culturale», intesa come «forza capace di mettere in 
crisi modelli storicamente consolidati di rappresentazione e conoscenza».4 
Accanto a questo si collocano lo studio e l’elaborazione iconografica dei 
motivi del cranio e del cervello, interpretati dall’artista come «superfi-
cie-labirinto»5, organo della memoria e campo simbolico6 sin dai primi 
anni Settanta; in questi termini, Costa adotta i linguaggi e gli strumenti 
della scienza — radiografie, terminologie, griglie classificatorie — non 
per rafforzarne la funzione referenziale, ma per generare ciò che egli stes-
so definisce, in uno scritto inedito qui parzialmente pubblicato, «scien-
tificità alterata», ovvero un «sapere che si apre anche all’immaginario».7 
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Contestualmente alla destrutturazione del linguaggio scientifico, l’autore 
introduce la pratica ricorrente della ripetizione, in cui ogni immagine ri-
torna con variazioni più o meno evidenti per «accumulare significato e 
per intensificarlo».8 Su questo piano, la replica assume un valore trasfor-
mativo, agendo sulla temporalità dell’opera, sulla disposizione spaziale 
degli elementi e sulla modalità percettiva del fruitore.9

In continuità con quanto osservato, il museo delineato da Costa 
non è perciò da intendersi come mero spazio conservativo, ma come or-
ganismo concettuale e visionario, «capace di manifestare oggetti rivalu-
tabili come messaggi culturali e forme sociali».10 Le componenti finora 
richiamate confluiscono nello S-BM, progetto che attua una sovrapposi-
zione simbolica tra il cranio dell’Homo erectus (di seguito H.E.) e la carta 
geografica dell’Africa settentrionale, configurandosi come un’architettu-
ra teorica che funge da matrice per una possibile costellazione di mu-
sei itineranti. In corrispondenza di alcune città collocate lungo il profilo 
cranico, Costa individua infatti potenziali sedi museali, progettate come 
nodi di una rete diffusa e destinate ad accogliere opere e documentazioni 
nate dal confronto tra artisti italiani e locali. Nello specifico, tali spazi non 
rispondono a una logica di esportazione del manufatto,11 ma mirano alla 
costituzione di «un organismo conoscitivo in movimento».12 In tal senso, 
lo S-BM non costituisce soltanto l’esito di una traiettoria biografica ar-
ticolata, ma si configura come una «macchina simbolica» che conserva 
intatta la propria dimensione di «museo impossibile».13

L’AFRICA NELL’OPERA 
DI CLAUDIO COSTA

Prima di analizzare nel dettaglio l’oggetto del presente contributo, è op-
portuno precisare che il rapporto tra Costa e l’Africa non si esaurisce nel 
progetto per lo S-BM, ma attraversa un ampio arco della sua ricerca arti-
stica. Esso, infatti, pone in luce un legame non fondato su forme di fasci-
nazione esotica, bensì sulla necessità di avviare un confronto strutturale 
«con l’alterità», intesa come leva critica per «mettere in discussione le 
categorie consolidate di identità, sapere e rappresentazione».14

Benché il primo contatto documentato con il continente risalga al 
197415, il legame con l’Africa si intensifica soltanto a partire dagli anni No-
vanta; nel 1989, infatti, su invito del critico d’arte Claudio Spadoni, Costa 
inaugura un intenso e fecondo rapporto collaborativo con la comunità 
dell’African Dream Village di Malindi, in Kenya, dove è chiamato a realiz-
zare una versione dell’Albero della cuccagna.16

Sin da subito, l’interesse di Costa per l’Africa non si sviluppa in 
senso documentario, ma si configura come occasione per interrogare cri-
ticamente il «proprio sguardo»; secondo l’artista, ancora, l’alterità «non 
è trattata come oggetto da rappresentare, ma come spazio con cui misu-
rarsi per riconfigurare i propri strumenti espressivi, attraverso elementi 
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arcaici e immagini che non costruiscono un repertorio descrittivo, bensì 
aprono uno spazio di interrogazione e confronto critico».17 Tale prospet-
tiva trova una formulazione particolarmente esplicita nella conversazio-
ne intercorsa tra l’artista e la critica Miriam Cristaldi nel 1991, poi pubbli-
cato nel volume AFRIca insieme a un testo di Giorgio Cortenova. In quella 
sede, rievocando il suo primo incontro con il continente, Costa osserva 
che «è come se fossi tornato a casa dopo lunghi viaggi spesi nel tentativo 
di dimenticare questa dimora», aggiungendo poi, a proposito del ritorno 
«ora che sono stato là, che ho potuto vederla, è come se l’avessi ricono-
sciuta anche senza averla capita fino in fondo».18 Dal canto suo, Corteno-
va approfondisce ulteriormente questa linea interpretativa, osservando 
come Costa si confronti «da sempre con l’Africa», pur avendone «evitato 
la forma» sino agli anni Novanta, quando «il suo “work in regress” lo ha 
condotto al di là delle contraddizioni della storia culturale» verso una 
dimensione «prenatale e post vitam […] magica, frutto del sortilegio del 
tempo più che dei suoi eventi».19

Il “ritorno” evocato non è quindi inteso come una regressione di 
natura romantica verso un’origine perduta, bensì come un gesto di ordi-
ne epistemico: un work in regress — sua nota espressione20 — concepito 
come pratica critica volta a scomporre le categorie moderne del sapere e 
ad aprire un processo conoscitivo non lineare. 

Da tali considerazioni, emerge come la ricerca di Costa non si li-
miti a un’evocazione astratta dell’alterità, ma si configuri quale tenta-
tivo consapevole di confronto con i “primitivi” — più volte tematizzati 
dall’autore nelle sue ricerche21 — intesi non come soggetti da classificare 
antropologicamente, ma come figure capaci di riattivare, nel presente, 
una dimensione archetipica e prelogica del pensiero e della rappresen-
tazione, nonché energie simboliche sommerse ma persistenti oltre i pro-
cessi di modernizzazione.

Su questa linea si colloca anche la lettura di Franco Torriani, che 
nell’articolo “Noi, i primitivi” riconosce nel lavoro di Costa una messa in 
crisi delle tradizionali opposizioni tra «primitivo» e «civile»; come so-
stiene il critico, «c’è un paradosso che pare infrangibile», poiché «il crite-
rio della coscienza storica risulta arbitrario e segnato da etnocentrismo 
nel distinguere primitivi e civili […] se l’esotismo è semplice sovrastruttu-
ra, l’indagine artistica non trapassa le soglie della cronaca»; è proprio in 
questo passaggio che si colloca la radicalità di Costa, la cui ricerca non si 
limita a evocare l’alterità come immagine, ma attiva un dispositivo di in-
terrogazione critica del linguaggio e dello sguardo occidentale. Per Tor-
riani, in sostanza, l’artista contemporaneo può «tentare un approccio di 
chiave antropologica»22, non per imitare culture altre, ma per decentrarsi 
e ridefinire i propri strumenti di conoscenza e di rappresentazione.

Una riflessione in parte concorde è avanzata da Bruno Corà, che 
nel saggio pubblicato a corredo del catalogo Claudio Costa. Lavori africani 
1985-1995 evidenzia come l’Africa sia «una forza ontologica e sovrasto-
rica» e non solo una mera «decorazione o feticcio». Secondo Corà, in-
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fatti, Costa opera contro la tentazione della citazione o dell’ornamento, 
attivando invece un confronto critico con le radici stesse del pensiero 
occidentale e mostrando come il rapporto con l’Africa diventi, nel suo 
operare, «un’incursione nelle matrici originarie della vita».23

In linea con questa interpretazione, l’antropologo Mattia Fumanti 
interpreta l’opera di Costa come un attraversamento liminale, in cui il 
tema del confronto non si riduce a una semplice appropriazione simboli-
ca, ma assume la forma di un dispositivo critico capace di mettere in que-
stione le categorie costitutive della modernità occidentale.24 Ne risulta 
che, nel pensiero di Costa, l’Africa non è concepita come oggetto esotico o 
punto d’arrivo di un percorso individuale, ma come manifestazione visi-
bile di un processo conoscitivo più ampio e stratificato.

SUL LESSICO DELL’ARTISTA: 
NECESSARIE CONSIDERAZIONI

Nel prendere in esame il progetto, è necessario interrogare criticamente 
sia il suo impianto concettuale sia il registro linguistico del documento 
di presentazione, alla luce delle implicazioni simboliche e storiche che 
mobilita. L’opera — di cui si propone in trascrizione inedita la nota intro-
duttiva — articola un sistema narrativo complesso che, pur dichiarando-
si piattaforma di scambio interculturale, richiede una lettura stratificata 
per restituire la complessità di un linguaggio attraversato da risonanze 
culturali multilivello. Non si tratta soltanto di interpretare i contenuti, ma 
di analizzare le modalità discorsive stesse, come l’uso di metafore evoluti-
ve, retoriche dell’origine e richiami a spiritualità arcaiche.

Una prima osservazione riguarda proprio la scelta di proiettare 
simbolicamente il cranio dell’H.E. sul profilo del continente africano: 
gesto che, pur animato da un intento simbolico, riattiva un immagina-
rio che tende a inscrivere la differenza culturale entro coordinate di tipo 
evoluzionista e gerarchico: in questa proiezione, infatti, l’Africa non è più 
concepita come spazio attivo della contemporaneità, ma viene retroda-
tata e traslata simbolicamente a matrice originaria dell’umano, figurata 
«come il volto di un progenitore remoto».25 Su questa linea si collocano 
anche formulazioni che ridimensionano la complessità delle culture afri-
cane, riconducendole a un orizzonte prevalentemente emotivo e spiri-
tuale, escludendone la dimensione storica, tecnica e geopolitica. 

Il rischio evidente, in virtù di tale configurazione, è quello di co-
struire una rappresentazione della diversità mediata unicamente da una 
grammatica affettiva, che limita o neutralizza la possibilità di un’analisi 
conoscitiva più approfondita.

Un’analoga riflessione vale per la dimensione itinerante del pro-
getto: l’attraversamento del continente da parte degli artisti, incaricati di 
arricchire le sedi museali con opere in dialogo con reperti locali (autentici 
o riprodotti), rischia di inscriversi in una logica estrattiva, nella quale le 
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culture locali verrebbero trattate come repertori da metabolizzare este-
ticamente. Costa stesso definisce questo tragitto come un percorso volto 
alla riunificazione e conoscenza delle tradizioni, delle antiche culture e 
delle spiritualità, con l’intento di raccogliere, documentare e lasciare se-
zioni del museo nei territori attraversati. Tuttavia, da queste premesse 
emerge la tendenza a riprodurre un dispositivo simbolico in cui la cultura 
dell’altro funge da riserva di senso, piuttosto che da interlocutore attivo. 
L’atto del dono, inteso come lascito di opere nei luoghi visitati, si traduce 
in una restituzione unidirezionale: pur dichiarandosi dialogico, attribui-
rebbe infatti all’artista la facoltà esclusiva di tradurre, frammentare e re-
distribuire il sapere raccolto.

Si assiste, dunque, a una dinamica di matrice esotizzante solo ap-
parentemente relazionale, che di fatto estetizza l’alterità attraverso cate-
gorie riconoscibili e stereotipate, funzionali non tanto alla comprensione 
della diversità quanto alla rinegoziazione simbolica dell’identità colletti-
va dell’osservatore occidentale. La performatività dell’azione, infatti, an-
che quando si manifesta in ambito artistico, non è mai neutra: ogni gesto 
rappresentativo implica un posizionamento che si inscrive nelle stratifi-
cazioni storiche e allegoriche da cui trae origine. In altri termini, il rischio 
di riprodurre, anche involontariamente, forme di narrazioni neocoloniali 
non è un residuo del passato, ma un rischio costantemente riattivabile 
nel presente.

Decostruire il lessico non significa isolare nuclei problematici, ma 
intervenire sull’intero dispositivo discorsivo analizzandone le implica-
zioni culturali e politiche. Come indicato nella nota introduttiva, lo S-BM 
è pensato come organismo attivo e in trasformazione, fondato su principi 
di modularità, apertura e risonanza con i territori attraversati. Tuttavia, 
questa stessa apertura può tradursi in una forma di accoglienza unidire-
zionale, dove l’ospitalità diviene assimilazione più che scambio recipro-
co. Affinché un museo possa costituirsi come dispositivo effettivamente 
relazionale e non assimilativo, dovrebbe infatti assumere i principi di in-
completezza, parzialità e pluralità non come limiti ma come condizioni 
generative di un sapere dinamico.

L’elaborazione di progetti analoghi da parte di Costa si colloca in 
un preciso contesto storico e culturale: la sua ricerca ha costantemente 
interrogato le questioni della memoria collettiva, delle relazioni intercul-
turali e della costruzione delle identità, rivelando una sensibilità che, pur 
radicata nelle categorie del suo tempo, mantiene rilevanza nel dibattito 
critico contemporaneo.

Si pubblica di seguito la trascrizione integrale della nota introduttiva:
Il progetto SKULL-BRAIN MUSEUM vuole proporre, ai paesi afri-

cani posti al di sopra dell’Equatore, una possibilità artistico-culturale di 
unione, idealizzata attraverso la constatazione che la loro posizione ge-
ografica può essere percepita come parte di un cranio di Homo Erectus, 
il primo essere preistorico certamente avviato verso il genere sapiens sa-
piens dell’uomo attuale.
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Un cranio immenso, la cui fronte si volge verso l’Oriente, quasi 
sottolineando i due continenti che saranno i veri protagonisti del terzo 
Millennio: l’Africa e l’Asia...

Questa nuova visione della parte africana nel globo soprastante 
l’Equatore, intesa come la “Grande Testa” di un lontano progenitore, co-
mune a tutta l’umanità, potrebbe agevolare l’idea e i contatti per avanzare 
verso quella unificazione dell’Africanità, da molti auspicata e perseguita 
anche contro le enormi e palesi difficoltà che risiedono nel suo stesso 
farsi concreta.

Il progetto S.B.M. prevede di percorrere il profilo di tale cranio — 
visitando i paesi e le città che si trovano su questo tracciato, raggiungen-
do anche i più significativi nel suo interno e quelli che risultano come 
essenziali e attinenti — per attuare una sorta di viaggio di riunificazione 
e di conoscenza delle tradizioni locali, delle antiche culture e delle spi-
ritualità africane. Culture e spiritualità considerate come straordinario 
crogiuolo di profondi e vitali momenti sensibili che affondano nel patri-
monio ancestrale di quei popoli e che definiscono la primigenia base di 
comune riconoscibilità per i sentimenti di ogni popolo della terra.

Gli artisti partecipanti a questo progetto (che saranno anche afri-
cani o abitanti locali), coadiuvati da guide e studiosi di varie discipline, 
nonché da tutti coloro i quali risultino interessati all’idea, si impegnano 
a produrre un certo numero di opere e di relative documentazioni nel 
corso di questo affascinante percorso fisico e mentale, opere e documenti 
che, donate ai paesi ospitanti, potranno costituire le diverse frazioni del-
lo SKULL-BRAIN MUSEUM formando, in ogni regione attraversata, uno 
spazio di possibili attività, di incontri e di interscambi.

Operando in questo senso, gli artisti potranno entrare in contatto 
con le atmosfere particolari ed emotive di ogni luogo visitato, estraendovi 
le visioni e le evocazioni più diverse, per intrecciarle col proprio bagaglio 
poetico e culturale, riversando quindi tali componenti nei lavori prodotti, 
mentre gli studiosi potranno fornire elaborati di vari ordini e gradi e di 
specifica natura, riferibili ai problemi ambientali riscontrati.

Gli elaborati, la documentazione fotografica e audiovisiva di ogni 
operazione serviranno da nota, da traccia conduttrice di un’opera in co-
struzione, e potranno poi servire per eventuali pubblicazioni o mostre.

Questo museo, così definendosi come un vero organismo attivo, 
non statico, potrà essere in continuo ampliamento, memoria dei senti-
menti, delle intuizioni, dei desideri, delle contaminazioni, delle comuni-
cazioni, delle utopie raccolte attraverso uno spazio e un tempo estrema-
mente dilatati.

Potrà rappresentare un’iniziativa coinvolgente, trainante azioni 
efficaci, un desiderio di vitalità che animi la memoria e il sogno, un luogo 
ideale di viaggio interiore ed esteriore, per l’incontro e l’evoluzione.

Gli elaborati, la documentazione fotografica e audiovisiva di ogni 
operazione potrà via via essere arricchita e usata sia come traccia conosci-
tiva da mostrare in ogni nuova tappa, sia come supporto per le eventuali 
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pubblicazioni al riguardo. Lo SKULL-BRAIN MUSEUM andrà così defi-
nendosi come un vastissimo “organismo” attivo, interagente e integrato 
con tutti i suoi elementi e potrà proporsi come “MUSEO INFINITO”, un 
museo delle possibilità e delle memorie, dei linguaggi e degli sconfina-
menti, delle situazioni e dei contrasti, delle comunicazioni e delle utopie e, 
attraverso uno spazio e un tempo fortemente dilatati, potrà rappresentare 
un’iniziativa culturale di largo respiro, coinvolgente trentaquattro nazio-
ni africane, un deciso tentativo per superare le divisioni ideologiche che 
vi albergano spesso, un punto forte di riferimenti artistici e scientifici da 
visionare e discutere, per le generazioni dell’anno duemila.

Claudio Costa, dicembre 1994, Genova-Quarto.

SKULL BRAIN MUSEUM: 
GENEALOGIA E STRUTTURA

Per comprendere appieno la genealogia e la struttura del proget-
to, è necessario soffermarsi anzitutto sulla sua dimensione materiale. 
Lo S-BM si compone di trenta tavole di formato 420x297 mm, realizza-
te attraverso un procedimento che combina il ritaglio e l’applicazione di 
elementi su un foglio successivamente fotocopiato; su tale supporto, in 
ultimo, l’artista interviene manualmente con una tecnica mista che inclu-
de acquerello, matita e pennarello.26 

Oltre alla copertina-frontespizio [fig. 1], a un foglio in acetato con 
la sovrapposizione di cranio e cervello alla mappa dell’Africa, e alla men-
zionata nota introduttiva, le tavole possono essere raggruppate in tre nu-
clei tematici principali.

La prima delinea una genealogia visiva dell’evoluzione da H.E. a 
Homo sapiens sapiens (H.S.S.); in particolare, le tavole dalla pagina 2 alla 
pagina 7 analizzano la trasformazione progressiva dalle prime forme 
ominidi fino alla morfologia di H.E. e infine a quella di H.S.S. Queste in-
cludono sezioni del cranio esterne e interne, l’emisfero cerebrale [fig. 2] e 
la mappatura delle aree motorie e sensoriali nei rispettivi cervelli, nonché 
ingrandimenti analitici degli stessi [fig. 3]. Seguono comparazioni tra le 
strutture cerebrali di H.E. e H.S.S., con particolare riferimento ai crani 
di Broken Hill e di Monte Circeo [fig. 4].27 Tale itinerario iconografico, 
in parte derivato dal repertorio iconografico di Evoluzione e Involuzione 
(1972), documenta con rigore le differenze anatomiche, evidenziando la 
correlazione tra evoluzione biologica e identità culturale; in altri termi-
ni, l’insieme delle immagini testimonia il passaggio da una dimensione 
morfologica a una più complessa elaborazione antropologica e simbolica.

La seconda sezione delle tavole indaga la sovrapposizione simbo-
lica tra il profilo cranico e la cartografia del continente africano. A partire 
dalla pagina 9, vengono presentate sia la carta fisica sia quella politica 
dell’Africa, entrambe intenzionalmente decontestualizzate, ponendo in 
relazione i crani e i cervelli di H.E. e H.S.S. con il territorio. A partire dal-
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la pagina 12, il cranio e il cervello dei due ominidi si innestano grafica-
mente sulle mappe, suggerendo una fusione concettuale tra geografia e 
antropologia.28 Conseguentemente, il progetto suggerisce di interpreta-
re l’Africa non solo come territorio fisico, ma come spazio simbolico di 
memoria e trasmissione del sapere: il cervello, assunto come metafora 
cognitiva e mnemonica, diviene parte integrante del gesto di sovrappo-
sizione, funzionando come fulcro di un processo di riformulazione dei 
confini e delle appartenenze.

Le tavole sono quindi interrotte da un secondo intervento testuale, 
collocato alla pagina 21, che riporta un elenco dei paesi coinvolti — tren-
taquattro stati con le relative città e luoghi di visita — previsti nella pro-
gettazione delle sedi museali.29

La terza sezione, infine, sviluppata tra le pagine 22 e 30, analizza 
una serie di ingrandimenti progressivi della tavola a pagina 22, intitolata 
Proiezione del cranio di H.E. sulla mappa politica decontestualizzata dell’A-
frica [fig. 5].

Il progetto raggiunge qui il suo punto culminante nella sovrapposi-
zione simbolica tra il cranio di H.E. e la cartografia dell’Africa settentrionale: 
tale immagine traduce visivamente il continente in una «mappa culturale 
dinamica»30, capace di mettere in discussione l’idea di identità come entità 

1.
Claudio Costa, Progetto Skull-
Brain Museum Africa 1995, 1995. 
Courtesy Archivio Claudio Costa.
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fissa e di ripensarla come trama di connessioni rinegoziabili, in cui «il cranio, 
emblema dell’origine umana, si sovrappone a questa [alla mappa, n.d.r.] tra-
sformando l’Africa in un grande patrimonio ancestrale, un archivio viven-
te di memoria collettiva che riattiva e rinnova continuamente il sapere».31 
Le sedi museali previste nelle città attraversate idealmente dal profilo 
del cranio, perlopiù allestite all’interno di strutture preesistenti, erano 
destinate ad accogliere opere e documenti donati dagli artisti, con l’o-
biettivo di promuovere forme di scambio culturale paritario e proces-
suale. L’intento non era dunque quello di esportare manufatti, ma di 
costruire attorno a essi uno spazio affettivo e relazionale radicato nei 
luoghi d’origine.

Sebbene il progetto non sia mai stato realizzato — anche a causa 
della prematura morte dell’artista — esistono alcune opere riunite sotto il 
titolo Skull Brain Museum, realizzate anch’esse nel 1995. Tali lavori consi-
stono in assemblaggi su tela di materiali eterogenei (vetri, fotocopie, ossa, 
sabbia) e tecniche miste, riconducibili al medesimo orizzonte concettua-
le del progetto. In aggiunta, merita di essere segnalato Mappamondo,32 un 
globo terrestre sorretto da una vanga — chiaro riferimento alla celebre ci-
tazione attribuita ad Archimede — sulla cui superficie compaiono il cranio 

2.
Claudio Costa, Emisfero cerebrale 
di Homo Sapiens Sapiens, 1995. 
Courtesy Archivio Claudio Costa.

3.
Claudio Costa, Ingrandimento  
dei crani di Homo Sapiens Sapiens  
e di Homo Erectus, 1995. Courtesy  
Archivio Claudio Costa.
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4.
Claudio Costa, Proiezione  
del profilo del cranio di Monte 
Circeo sul profilo dell’Africa, 1995. 
Courtesy Archivio Claudio Costa.

5.
Claudio Costa, Proiezione di un cranio 
di H.E. sulla pianta dell’Africa fisica 
decontestualizzata, 1995. Courtesy 
Archivio Claudio Costa.

sovrapposto alla sagoma dell’Africa e le due tavole Il cielo dell’Africa e Il cielo 
dell’Europa,33 nelle quali l’artista riflette sulla relazione tra mappature ce-
lesti e geografie terrestri. A oggi, non è possibile determinare con certezza 
il numero esatto delle opere correlate al Museo; tuttavia, considerando il 
modus operandi di Costa, si può ragionevolmente ipotizzare che esse si-
ano state concepite come un corpus complementare, destinato a facilitare 
la comprensione del progetto e a conferirgli maggiore densità concettuale.

NOTE CONCLUSIVE

Con il progetto S-BM, Costa elabora una riflessione articolata sulle forme 
della memoria e sui meccanismi della conoscenza: l’opera, infatti, non si 
configura come un intervento site-specific, ma come un dispositivo sim-
bolico e concettualmente radicato nel territorio africano. Nelle intenzioni 
dell’artista, quest’ultimo non è più metafora esotica o luogo di lontanan-
za geografica, bensì campo operativo dinamico, in cui la differenza cultu-
rale è assunta nella sua specificità storica e antropologica, senza ridursi a 
generalizzazioni o semplificazioni.
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Claudio Costa e il progetto Skull-Brain Museum (1995)

1.	 La carenza di studi sull’opera è aggravata sia dalla man-
canza di una letteratura specifica, sia dalla difficile re-
peribilità dei materiali; per il presente contributo è stato 
possibile consultare la collezione privata in cui è conser-
vato il progetto, con la relativa documentazione.

2.	 Tra questi, si segnalano Sara Fontana, Arte e antro-
pologia in Italia negli anni Settanta, Postmedia Books, 
Milano, 2020; Sandra Solimano, Claudio Costa. L’Ordine 
Rovesciato delle Cose, (catalogo della mostra, Genova, 
Museo d’Arte Contemporanea di Villa Croce, 19 genna-
io-30 aprile 2000), Skira, Milano, 2000. 

3.	 Si precisa che il presente contributo, anche per ragioni 
editoriali, non approfondisce in modo esteso gli aspetti 
antropologici, privilegiando invece un’analisi storico-ar-
tistica e concettuale del progetto.

4.	 Claudio Costa, Appunti di lavoro (manoscritto), collezio-
ne privata, Genova, s.d., s.p.

5.	 Ibidem.
6.	 Il cervello, in particolare, non è assunto come mero og-

getto anatomico o clinico, ma come metafora del viag-
gio e della conoscenza.

7.	 Claudio Costa, Appunti di lavoro, cit.
8.	 Ibidem. 
9.	 Cfr. il foglio di sala della mostra Claudio Costa. Crane-

ologia e altre situazioni, curata da Corrado Maltese alla 
Modern Art Agency di Napoli nel 1971 e Renato Barilli, Il 
cervello sul muro, Galleria Ferrari, Verona, 1971.

10.	Estratto dal pieghevole illustrativo del Museo di antro-
pologia “attiva”, ideato e allestito nel 1975 nella frazione 
ligure di Monteghirfo (Favale di Malvaro).

11.	 Come sottolineato da Viana Conti, l’artista «porta il mu-
seo intorno agli oggetti trovati, per risarcirlo di una storia 
altrimenti perduta». Viana Conti, “Quando sovrapporre è 
ribaltare”, in Maurizio Sciaccaluga (a cura di), Le ruggini 
e gli oggetti: Monteghirfo evocato, (catalogo della mo-
stra, Genova, Artigianato x Arte / CNA, 14 febbraio-2 
marzo 1991), Artigianato x Arte / CNA, Genova, 1991, s.p. 
Una prospettiva analoga è proposta da Enrico Pedrini, 
che interpreta la pratica di Costa come un dispositivo 
di cristallizzazione della memoria, in cui manufatti lega-
ti al passato continuano ad agire quali elementi attivi di 
riattualizzazione. Cfr. Enrico Pedrini, “Il ripaesamento di 
un’identità personale”, in Claudio Costa, Gianni Martini, 
Enrico Pedrini, Lorenza Trucchi, Concerto Barulé, Galle-
ria Martini&Ronchetti, Genova, 1992, s.p.

12.	Estratto dalla tavola di presentazione che accompagna 
il progetto.

13.	Claudio Costa, Appunti di lavoro, cit.
14.	Ibidem.
15.	Cfr. Claudio Costa, Due esercizi di antropologia, Nuovi 

Strumenti, Brescia, 1974.
16.	Tale realtà, concepita come laboratorio sperimentale da 

Giulio Bargellini, si presenta come un ambiente di pro-
duzione e sperimentazione artistica, in cui il territorio 
diviene componente attiva del processo creativo. Cfr. 
Claudio Spadoni (a cura di), African Dream Village. Pun-
to d’incontro di due culture, Edizioni Bora, Bologna, 1988.

17.	 Claudio Costa, Appunti di lavoro, cit.
18.	Claudio Costa e Miriam Cristaldi, “Miriam e Claudio: 

discorsi del dopo-Africa nell’ex ospedale psichiatrico di 

Ciascuna tavola, in questo contesto, non svolge una funzione rap-
presentativa, ma si configura come struttura interrogativa che indaga le 
modalità attraverso cui origine, alterità e trasmissione del sapere si in-
trecciano in un processo continuo e circolare. Nella nota al progetto, lo 
stesso Costa chiarisce che il sapere non cresce attorno a un unico centro, 
ma si diffonde secondo una logica rizomatica, dove l’incompletezza non 
è mancanza, ma condizione generativa del pensiero. 

È lecito domandarsi, a questo punto, se lo S-BM debba essere in-
terpretato come un progetto di matrice prevalentemente concettuale, in 
continuità con altre elaborazioni teoriche di Costa mai tradotte in forma 
compiuta.34

La sua intera traiettoria creativa è, infatti, costellata da casi ana-
loghi, segnati dal ricorrente riferimento all’incompiuto: un divenire co-
stante che interroga e problematizza le stesse convenzioni della realiz-
zazione materiale, e che riconfigura la nozione di opera come processo 
aperto, riflessivo e teoricamente fondato.

NOTE
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Genova-Quarto”, in Claudio Costa (a cura di), AFRIca, 
Comune di Verona, Verona, 1991, s.p.

19.	Si veda l’intervento di Giorgio Cortenova dal titolo 
“Claudio Costa: work in regress” all’interno del volume 
sopramenzionato.

20.	Cfr. Claudio Costa, Work in regress, edizioni Facto-
tum-art, Padova, 1979.

21.	Dagli anni Settanta, Costa orienta la propria pratica ver-
so un’indagine delle matrici arcaiche e “primitive”, con-
dotta attraverso ricerche sul campo in contesti transcul-
turali dal Maghreb al Pacifico.

22.	Franco Torriani, “Noi, i primitivi”, Gala international, n. 
70, febbraio 1975, pp. 50-52. 

23.	Bruno Corà, “Claudio Costa: à rebours nelle origini della 
vita come Africa”, in Claudio Costa (a cura di) Claudio 
Costa lavori africani 1985-1995 (catalogo della mostra, 
Livorno, Galleria Peccolo, 9 febbraio-10 marzo 2002), 
Galleria Peccolo, Livorno, 2002, s.p. 

24.	Mattia Fumanti, “Artista, Antropologo, Sciamano”, in Da-
nilo Eccher (a cura di), Claudio Costa, Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo, 2023.

25.	Claudio Costa, Appunti di lavoro, cit.
26.	A eccezione della tavola a pagina 16 che presenta una 

sovrapposizione del cranio e del cervello dell’Homo 
erectus stampati su acetato, ritagliato e posizionato sul-
la pianta fisica dell’Africa decontestualizzata.

27.	 Il riferimento ai crani di Broken Hill (Kabwe, Zambia) e 
Monte Circeo (San Felice Circeo, Italia) non si limita a 
evidenziare differenze anatomiche, ma – pur non essendo 
esplicitato dall’artista – si può ragionevolmente dedurre 

che richiami un più ampio intreccio di radici evolutive, 
tensioni geografiche e stratificazioni culturali.

28.	La tavola 18 è suddivisa in due parti: la tavola 18A, che 
mostra la proiezione del cervello di Homo erectus sulla 
pianta fisica decontestualizzata dell’Africa, e la tavola 
18B, che rappresenta un ingrandimento della proiezione 
precedente.

29.	Le sedi museali erano previste in edifici preesistenti, 
possibilmente di carattere tradizionale.

30.	Claudio Costa, Appunti di lavoro, cit.
31.	 Ibidem. 
32.	Cfr. Andrea Dall’Asta SJ e Stefano Castelli (a cura di), 

Claudio Costa. Ecce Homo, (catalogo della mostra, Mi-
lano, Galleria e Museo San Fedele, 25 gennaio-2 marzo 
2024), Fondazione Culturale San Fedele, Milano, p. 50.

33.	Cfr. Pietro Cavellini (a cura di), Claudio Costa, Antonio 
M. Faggiano, Vettor Pisani (catalogo della mostra, Mila-
no, Galleria Arcadia Nuova, febbraio 1995), Nuovi Stru-
menti, Brescia, 1995, s.p.

34.	Si veda, a titolo di esempio, Trans Oriente Express del 
1976. Cfr. Andrea Daffra, “La dimensione performativa 
nell’opera di Claudio Costa”, Medea, a. X, n. 1, 2024, 
DOI: 10.13125/medea-6334 (ultimo accesso 5/8/2025).


