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LUDOVICA CARLINI

Tra migrazioni e memoria 
urbana: Pasos por Buenos 
Aires di Laura Grisi  
e Livia Duse Malvezzi

INTRODUZIONE

Il presente saggio intende studiare il fotolibro Pasos por Buenos Aires,1 
finito di stampare nella capitale argentina il 30 settembre 1959, come 
spazio visivo e narrativo delle soggettività fotografica ed editoriale delle 
sue autrici. Laura Grisi (Rodi, 1939-Roma, 2017), firmandosi “Laura 
Quilici”, vi esordisce con una selezione di fotografie, alcuni anni prima 
dell’inizio del suo percorso pittorico. Nel 1958 l’artista si trovava a 
Buenos Aires al seguito del marito Folco Quilici, impegnato nelle riprese 
del film Dagli Appennini alle Ande (1959), e autore del testo introduttivo 
del volume in esame. La coppia fu coinvolta nel progetto dall’editrice 
italiana Livia Duse Malvezzi, figura ancora poco documentata, la cui 
biografia e attività professionale restano in larga parte da ricostruire.2 

La configurazione stessa della pubblicazione partecipa alla 
costruzione di quella che Christine Boyer chiama “città della memoria 
collettiva”, «an archival consciousness»3 fondata sull’esigenza di 
“intrattenimento architettonico”4 rivolto al turista occidentale. In questa 
prospettiva, il concetto boyeriano di città come archivio di memoria 
collettiva offre la chiave interpretativa attraverso cui leggere Pasos por 
Buenos Aires come un dispositivo di rappresentazione culturale e visiva. 
A partire da tale cornice teorica, il fotolibro sarà studiato nel quadro 
del panorama editoriale italiano e porteño, tenendo conto della natura 
selettiva della memoria archivistica presentata dalle autrici.



 253 Sguardi stranieri. Nuovi immaginari nel sistema dell’arte italiana (1945-2000)

LUDOVICA CARLINI

ASPETTI MEDIALI DI PASOS  
POR BUENOS AIRES  
COME MAPPA URBANA TEMATICA

Per comprendere la natura stilistica e semantica delle fotografie 
pubblicate in Pasos, è fondamentale fare una distinzione, in chiave 
gombrichiana, tra codice e contenuto. Il pensiero di Ernst Gombrich 
suggerisce che, «dal punto di vista dell’informazione, la possibilità 
di distinguere nettamente tra il mezzo e il messaggio può essere più 
importante della fedeltà all’originale».5 In assenza dei negativi realizzati 
da Laura Grisi e consegnati entro l’autunno 1958,6 le fotografie di Pasos 
saranno valutate inscindibilmente dalla selezione di Malvezzi. Inoltre, 
la riproduzione fotografica nel medium del libro porta la riflessione di 
senso sul piano del messaggio, convergendo verso la lettura mediale del 
fruitore, in questo caso eminentemente visiva.7 Sebbene la successione 
di fotografie a piena tavola non precluda al lettore la possibilità di 
operare una ulteriore selezione visiva delle pagine da sfogliare, l’ordine 
compositivo e l’impaginazione grafica delle immagini costituiscono un 
livello di produzione di senso fondamentale per la corretta interpretazione 
di tale prodotto della cultura occidentale. Già negli anni Quaranta la 
storica dell’arte Elisabeth McCausland rilevava il complesso meccanismo 
legato alle pratiche di stampa del fotolibro,8 propedeutico alla “messa 
in azione” del lettore. Se Martin Parr e Gerry Badger, meritevoli di avere 
riportato l’attenzione sul fotolibro dall’inizio di questo secolo, hanno 
affermato che «the photobook, in short, is the “literary novel” amongst 
photographic books»,9 è pur vero che il concetto di successione non deve 
necessariamente rispondere ad una logica narrativa. 

Considerare l’aspetto sequenziale del fotolibro significa rispettarne 
il valore di testo estetico:10 in Pasos por Buenos Aires — volume di formato 
28x22 cm, con coperta rigida e sovraccoperta — le 109 fotografie in 
bianco e nero sono stampate con la tecnica offset e titolate a fine libro in 
corrispondenza del numero di pagina, lasciando alla successione delle 
immagini il compito principale di costruzione del racconto. Diffusa in 
1000 esemplari, l’opera era destinata a un pubblico di potenziali visitatori 
occidentali, come testimonia la traduzione in inglese e spagnolo dei 
titoli e del testo introduttivo di Folco Quilici. Quest’ultimo, scrive una 
dedica alla metropoli attraversata da una nota nostalgica che ricorda la 
condizione di turisti e immigrati vissuta dalla coppia.11 

La direttrice narrativa si articola attorno a tematiche scandite 
all’interno di un racconto cittadino: sfogliando velocemente le pagine si 
ha l’impressione di vivere una temporalità quotidiana, dai primi passi 
in città, risolti in una inquadratura chiusa dall’asfalto che dà il nome 
al libro, fino al controluce di ¿Acaba la noche? ¿Comienza el día? [fig. 1], 
a conclusione della raccolta. La sagoma dell’obelisco segna l’ora della 
luce incerta dell’alba o del crepuscolo, come la «piccola sfera cangiante» 
dell’Aleph di Jorge Luis Borges, il cui «movimento era un’illusione 
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prodotta dai vertiginosi spettacoli che essa racchiudeva».12 Laura Grisi si 
disse profondamente impressionata dalla letteratura del poeta porteño13 
e nella sua biblioteca è conservata la prima traduzione italiana di alcune 
opere dello scrittore, edita da Feltrinelli nel 1959. L’Obelisco, simbolo 
della condensazione di spazio e tempo — come l’Aleph borgesiano — 
ritorna nel verso della sovraccoperta con un ritratto notturno solcato in 
primo piano da rami bianchi di luce. 

A partire da questa riflessione sul linguaggio e sulla sequenza, la 
struttura visiva del fotolibro può essere letta anche come un dispositivo di 
orientamento urbano e simbolico. L’Obelisco è un esempio di “landmark”, 
punto di riferimento di facile identificazione che si manifesta nella 
rappresentazione urbana quanto più si pone in contrasto con il suo 
sfondo.14 Nell’incontro fra codice visivo e mappa simbolica si inserisce 
il contributo teorico di Kevin Lynch, volto a definire i caratteri universali 
della costruzione di una mappa visiva: Lynch ha evidenziato quella 
tendenza dell’individuo (occidentale) a familiarizzare con la città 
avvalendosi di «systems of landmarks for their guides — to enjoy 
uniqueness and specialization, in place of the continuities»,15 espressa 

1.
Laura Grisi, ¿Acaba la noche? 
¿Comienza el día?, 1959, da Pasos 
por Buenos Aires, Capricornio Editora, 
Buenos Aires, 1959, 28x22 cm, 
fotografie in bianco e nero, p. 134.
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invece attraverso gli altri elementi urbani presi in considerazione da 
Lynch, che pure compaiono nel corpus fotografico in esame. In Pasos por 
Buenos Aires la passeggiata turistica comincia proprio dai monumenti 
e dagli edifici rappresentativi del patrimonio architettonico coloniale 
del centro di Buenos Aires. In questa geografia, l’Obelisco, l’Edificio 
Atlas o i grattacieli Kavanagh e Safico sono esempi paradigmatici 
dell’americanizzazione urbana finanziata dal governo cittadino di 
Mariano de Vedia y Mitre (1932-1938).16 Per ottenere certe inquadrature, 
nonostante lo stato di gravidanza, Grisi soleva arrampicarsi su terrazze e 
monumenti: in Perspectiva del barrio17 o Torre de marfil18 l’oggettività della 
veduta aerea è alterata dai frammenti di cemento, costretti a partecipare 
dalla posizione della fotografa. 

La dicotomia natura-architettura ricorre nelle fotografie e nei 
titoli in modo esplicito (Fanfarras para las piedras, El cemento invade el 
cielo. Edificio Atlas), o più implicito (“Horror al vacìo”, Ventanas sin espacio, 
El cielo oculto), ed è manifestata secondo la rappresentazione urbana, 
deserta, coniata da autori modernisti come Alfred Stieglitz, Paul Strand 
o Berenice Abbott. Nel celebre saggio sulla “riproducibilità dell’opera 

2.
Laura Grisi, El arquitecto y su 
obra, 1959, da Pasos por Buenos 
Aires, Capricornio Editora, Buenos 
Aires, 1959, 28x22 cm, fotografie 
in bianco e nero, p. 24.
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d’arte”, Walter Benjamin individuerà nelle riprese fotografiche di Eugène 
Atget, pioniere del soggetto, il punto di partenza per il riconoscimento 
della fotografia documentaria.19 In Pasos por Buenos Aires il tema è 
sublimato dal ritratto dell’architetto [fig. 2], il cui profilo è incorniciato 
dalla finestra, mediatrice secondo Dan Graham di «unità spaziali 
separate» che inquadra la «prospettiva della relazione tra un’unità e 
l’altra».20 Nelle opere grafiche e pittoriche degli anni Sessanta Laura 
Grisi svilupperà, nei termini letterari di Graham, uno sfondamento 
albertiano basandosi proprio sul mezzo di rappresentazione ottico.21 La 
finestra, o doppia inquadratura, è un elemento ricorrente nelle tavole 
di Pasos, insieme al taglio obliquo di scatti come La calle Caminito 
y sus casas de chapa (Boca) [fig. 3] o Esperando al cliente, che tende a 
evidenziare una presa di distanza dal soggetto.

La sequenza dei carretti di venditori tradizionali22 è interrotta 
bruscamente dalla ripresa a volo d’uccello dell’Avenida Rivadavia,23 
l’arteria che taglia la città a partire da Plaza de Mayo, storica piazza 
coloniale che concentra potere politico e commerciale.24 L’anomalia 
percettiva della prospettiva monumentale suggerisce un contrasto tra 

3.
Laura Grisi, La calle Caminito 
y sus casas de chapa (Boca), 
1959, da Pasos por Buenos Aires, 
Capricornio Editora, Buenos 
Aires, 1959, 28x22 cm, fotografie 
in bianco e nero, p. 93.
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la dimensione orizzontale della fotografia di strada e quella verticale 
della visione aerea, secondo una logica gerarchica implicita. La serie 
culmina con i non-luoghi della mobilità: la stazione Retiro Mitre,25 nodo 
dei trasporti urbani che connette al “Barrio Norte”, l’aeroporto e il porto, 
prima di entrare nei quartieri popolari.

Sono circa venti le immagini scattate in zone periferiche, 
tra le quali emerge El sol es para todos (Boca) [fig. 4], scena di vita 
quotidiana di una donna china nei lavori domestici all’ombra del sole 
— contrariamente alla suggestione del titolo. In modo più esplicito 
La inevitable pobreza (Dock Sud) [fig. 5] problematizza la periferia da 
una posizione privilegiata nei confronti del margine, rappresentata 
dall’ombra di Grisi sul ponte. Queste immagini, dedicate al concetto 
simbolico-ideologico del barrio26 e in stretta prossimità alla zona 
portuale, sembrano echeggiare il «fantasma urbano» teorizzato da 
Armando Silva quale «referencia de mayor carácter imaginario que de 
comprobación empírica».27 Lo sguardo fotografico proposto in Pasos por 
Buenos Aires agisce un rifiuto della rappresentazione delle soggettività 
subalterne: spiegato da Gayatri Spivak nei termini di “forclusione”,28 

4.
Laura Grisi, El sol es para todos 
(Boca), 1959, da Pasos por Buenos 
Aires, Capricornio Editora, Buenos 
Aires, 1959, 28x22 cm, fotografie 
in bianco e nero, p. 88.

5.
Laura Grisi, La inevitable pobreza 
(Dock Sud), 1959, da Pasos por 
Buenos Aires, Capricornio Editora, 
Buenos Aires, 1959, 28x22 cm, 
fotografie in bianco e nero, p. 87.
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tale operazione non fa che rafforzare l’identità occidentale, operando 
una gerarchia di potere epistemica — già manifesta nell’intento della 
pubblicazione stessa.

A connettere periferia e tempo libero, quattro fotografie delle 
celebrazioni popolari della Vergine di Luján rappresentano un sintetico 
excursus creolo del fotolibro. Il tragitto giornaliero si conclude con una 
decina di scatti notturni. Qui, Grisi sperimenta con la lunga esposizione 
e la presenza umana concepita come anonima o sagoma collettiva. 
Nello studio dedicato a Pasos por Buenos Aires Caterina Toschi osserva 
che «Il ritratto umano non è analizzato dalla fotografa come singolo ma 
come parte di una comunità urbana, piuttosto indistinta nella massa 
metropolitana».29 La percezione brulicante o sagomata della figura 
umana e l’ampio uso della prospettiva aerea in Pasos por Buenos Aires si 
avvalgono tanto della letteratura visiva modernista quanto della coeva 
attività fotografica di strada del Gruppo dei Dieci, attivo negli anni 
Cinquanta a Buenos Aires.30 Ne facevano parte, oltre a Juan Di Sandro 
e Sameer Makarius, fra gli altri, Grete Stern, Horacio Coppola e Hans 
Mann, immigrati fuggiti dal nazismo. Alcuni di questi autori saranno 
nuovamente discussi nel quarto paragrafo, come protagonisti della 
genealogia editoriale della Buenos Aires fotografica.

I luoghi e i temi dello sguardo fotografico cittadino disegnano un 
preciso rituale quotidiano: centro e periferia, trasporto e tempo libero 
invocano la griglia urbana con i relativi punti di riferimento. Pasos 
por Buenos Aires è un prodotto commerciale che ricorre a determinati 
temi turistici, rispecchiando il campo relazionale dei soggetti che lo 
sottendono. Secondo John Urry «part of what is involved in tourism is 
the purchase of a particular themed experience, and this depends upon 
a specificable composition of the others with whom that experience is 
being shared».31 Tramite la sequenzialità delle immagini, l’editrice è 
riuscita a rispecchiare la divisione compartimentale mantenendo saldo 
il supporto grafico alle fotografie, rispettandone le linee direttrici e 
l’immediatezza espressiva. L’associazione in dittici o trittici fotografici 
è coadiuvata dal raggruppamento, talvolta didascalico, di pagine con 
lo stesso titolo, generando continuità visiva e tematica che è però 
compiutamente elaborata con la lettura dei titoli a fine libro. 

Sebbene Livia Duse Malvezzi e Laura Grisi appartengano a 
due generazioni migratorie differenti, esse producono uno sguardo 
verso la città modellato da un posizionamento privilegiato condiviso, 
che restituisce una precisa mappa visiva di Buenos Aires, accessibile 
e riconoscibile dal turista occidentale. Del resto, come osserva Peter 
Krieger, la costruzione visiva della metropoli può essere intesa come 
un processo di selezione attraverso il quale ogni cittadino è chiamato a 
«construir su identidad en su proprio ambiente dado».32 
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UN PROGETTO MIGRANTE:  
GENESI E IDENTITÀ CULTURALE  
DI UN FOTOLIBRO

La genesi editoriale di Pasos por Buenos Aires si colloca in un più 
ampio contesto di mobilità culturale e professionale che accompagnò 
l’emigrazione italiana in Argentina nel corso del Novecento. In questo 
scenario, il nome della casa editrice Capricornio richiama affini 
esperienze editoriali di scambio intellettuale tra l’Europa e Buenos 
Aires, come l’omonima rivista diretta da Bernardo Kordon (1953-54 e 
1965)33 e il simbolo ideato da Attilio Rossi per la collana Austral della casa 
editrice Espasa-Calpe, lanciata nel 1937.34 Nel verso del frontespizio di 
Pasos, l’indicazione “Capricornio Editora”, la cui attività risulta limitata 
alla sola pubblicazione presa in esame,35 sembra riferirsi alla direzione 
femminile dell’impresa.

L’identificazione del ruolo autoriale di Livia Duse Malvezzi 
emerge in modo frammentario da due fonti distinte. Lo studio di Horacio 
Fernández sui fotolibri latinoamericani la menziona unicamente 
come committente,36 mentre un articolo conservato nell’archivio di 
Laura Grisi la descrive come «improvvisata editore ed impaginatrice», 
attivamente coinvolta «con la carta, con la stampa, con la tipografia».37 
Trasferitasi a Buenos Aires alcuni anni prima, avrebbe affiancato 
Grisi nelle ricognizioni fotografiche, per poi curare la realizzazione 
editoriale del volume presso la casa editrice Capricornio da lei fondata, 
dopo il rientro in Italia di Grisi e la nascita del figlio Brando, a cui il 
fotolibro è dedicato.38 Malvezzi, di nobili origini fiorentine,39 incarna 
la traiettoria emigratoria «eminentemente intellettuale e tributaria» 
del periodo fascista, rientrando tra le «giovani della buona borghesia 
italiana»40 che riuscirono ad acquisire un’autonomia e una competenza 
difficilmente raggiungibili nel contesto sociale d’origine.41 

Sebbene la validazione del fotografo avvenisse principalmente 
attraverso la pratica sul campo, per le donne risultava ancora 
determinante la presenza di una «figura legittimante».42 Nel caso di 
Laura Grisi, fu il padre a incoraggiare il suo interesse per la fotografia, 
donandole una Rolleiflex di ultima generazione quando aveva appena 
quattordici anni.43 La frequentazione dell’ambiente parigino surrealista 
degli anni Cinquanta, induce a considerare il suo accesso facilitato 
alle prime sperimentazioni del rapporto tra fotografia e testo, come il 
volume Nadja (1928) di André Breton,44 di cui lesse la prima edizione 
originale.45 Dopo un primo periodo di sperimentazione autodidatta, 
il soggiorno a Buenos Aires nel 1958 non solo segnò l’esordio come 
fotografa di Pasos por Buenos Aires, ma anche l’inizio di una serie di 
viaggi che, nel decennio successivo, l’avrebbero vista impegnata 
come collaboratrice fotografica al seguito della troupe del regista 
ferrarese Folco Quilici. Servendosi dell’archivio condiviso, da cui 
entrambi attingevano per pubblicazioni e articoli, l’artista intraprese 
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un percorso di emancipazione professionale coadiuvato dal marito 
regista e alimentato dal confronto con l’altrove geografico, capace di 
generare «un ruolo dinamico nella costruzione di un altro sguardo su 
di sé».46 Laura Grisi si manteneva aggiornata sulle sperimentazioni 
foto-editoriali più avanzate del periodo. Ne sono testimonianza alcuni 
volumi presenti nella sua biblioteca,47 tra cui il fotolibro U.S.A. di Emile 
Schulthess (1955) e il catalogo della mostra fotografica The Family of Man, 
promossa da Edward Steichen al MoMA nel 1955 e giunta a Torino nel 
1959. Particolarmente significativi risultano due fotolibri inclusi nella 
raccolta di Grisi: New York (1956) e Rome (1959) di William Klein. La loro 
influenza si riflette nella scelta della copertina in negativo colorato per 
Pasos por Buenos Aires, soluzione grafica condivisa da altri titoli dedicati 
alle grandi città pubblicati nel 1959, quali Milano, Italia di Mario Carrieri, 
Berlin di Horst Pannwitz e Lisboa di Victor Palla e Costa Martins. 

I fotolibri presenti nella biblioteca di Grisi riflettono la tendenza 
che si sviluppa negli anni Cinquanta, da parte dell’editoria italiana, 
a coeditare volumi stranieri, piuttosto che sostenere la giovane 
fotografia.48 In tale contesto si colloca la collana neorealista “Italia mia”, 
patrocinata da Einaudi e progettata da Cesare Zavattini nel 1952, che 
mirava a costruire un archivio fotografico delle città italiane. Indirizzata 
all’autorialità dei maggiori registi italiani, la collana portò alla 
pubblicazione del fototesto Un Paese (1955) di Zavattini con fotografie 
di Paul Strand, per il quale fu ripartito equo compenso tra scrittore-
regista e fotografo. Al contrario, il carteggio tra Giulio Einaudi e Carlo 
Levi per la realizzazione di un fotolibro dedicato alla capitale con Lori 
Sammartino, conferma la diffusa disparità salariale tra fotografo e 
scrittore, aggravata dalla “scarsa notorietà” di una professionista che, 
invece, si guadagnò un ruolo di rilievo pubblicando le fotografie scattate 
a Roma nel 1958-59, invece che per Einaudi, nel fotolibro Amore a Roma 
(1960) edito da Minerva.49 

Secondo Antonella Russo è proprio grazie al fotolibro che in 
Italia, all’inizio degli anni Sessanta, avviene il passaggio definitivo dal 
fotoamatorialismo al professionismo, permettendo un affrancamento 
dalla «tirannia dei direttori editoriali».50 Il Centro per la Cultura 
Fotografica di Fermo, fondato da Luigi Crocenzi nel 1954, ebbe un ruolo 
fondamentale nel promuovere una riflessione critica e metodologica 
attorno al fotolibro. La voce di Crocenzi, attiva specialmente sulla 
rivista mensile di fotografia e cinematografia “Ferrania”, si avvaleva 
del formato dell’inchiesta per problematizzare il rapporto tra testo e 
fotografia.51 Questioni come l’utilizzo della didascalia nelle sue varie 
forme, per cui fu fondamentale anche l’apporto di Nancy Newhall,52 
aiutarono a definire alcuni caratteri che si erano presentati in Italia 
sin dalle precoci forme di fotolibro, primo fra tutti Occhio Quadrato.53 
La pubblicazione di Alberto Lattuada mostra l’influenza estetica di 
Walker Evans, a pochi anni di distanza dalle sue “fotografie americane”, 
per l’omogenea impaginazione a destra delle 26 tavole numerate, 
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anticipate da titoli evocativi e sintetici, prima della prefazione e della 
dedica poetica a Ernesto Treccani. Una tendenza, quella delle «vaghe e 
fumose introduzioni, che facevano solo indirettamente riferimento alle 
immagini»,54 che persisterà nella maggior parte dei fotolibri editi negli 
anni Cinquanta.55 

In questo senso, anche il testo introduttivo Quilici per Pasos por 
Buenos Aires mantiene un disinteresse verso al corpus fotografico, di per 
sé già standardizzato rispetto alla destinazione del volume. Il regista 
si nutre di riferimenti culturali europei e statunitensi, “marcando” 
il mondo che incontra con qualcosa di più conosciuto al lettore 
occidentale, nel quale si identifica in quanto “immigrato”. Emerge 
quella tendenza a “mondializzare” che secondo Spivak costituisce «the 
assumption that when the colonizer come to the world, they encounter 
it as uninscribed earth upon which they write their inscriptions».56 
La versione italiana del suo testo fu poi pubblicata in “Ferrania” nel 
settembre 1959, nel fotoracconto dal titolo omonimo, assieme a quattro 
scatti accreditati a Laura Quilici Grisi, non presenti fotolibro.57 L’articolo 
presenta un curioso sincretismo delle pratiche del fotoracconto e del 
fotodocumentario italiano, da Luigi Crocenzi in “Il Politecnico”58 alla 
fine degli anni Quaranta, alla fortunata stagione dei 24 fotodocumentari 
di “Cinema Nuovo” della prima metà del decennio successivo.59 Le 
fotografie trattano gli stessi soggetti dell’edizione argentina, seppure 
connotati da un maggiore piglio documentario, meno patinato, fra 
i quali spicca “Un muro a Buenos Aires”. L’immagine rappresenta un 
angolo abbandonato tra due muri di abitazioni, sui quali si leggono 
chiaramente frasi a sostegno dell’elezione di Arturo Ercole Frondizi 
a presidente argentino, avvenuta a maggio 1958. La didascalia nelle 
fotografie edite in “Ferrania” fornisce indicazioni descrittive e storiche 
per le 3 immagini, tranne che per quel sintetico titolo che così, anche 
visivamente, funge da punctum barthesiano del racconto della genesi 
di un fotolibro che lega intimamente un preciso momento storico alle 
intenzioni editoriali.

GENEALOGIE EDITORIALI 
DELLA BUENOS AIRES FOTOGRAFICA

Il mancato riferimento all’edizione Pasos por Buenos Aires nell’articolo 
di Quilici e la forma del fotoracconto possono leggersi come un ritardo 
culturale italiano che, di lì a poco, avrebbe registrato una svolta nel settore. 
Tale fattore induce a considerare i precedenti fotolibri a soggetto urbano 
pubblicati nella capitale argentina prima del 1959. Sebbene questi siano 
opera di soggettività autoctone, la storia migratoria del continente 
sudamericano — e dell’Argentina in particolare — ha favorito una 
produzione influenzata da sguardi e autorialità di matrice europea.60 
In questa prospettiva, la raccolta The Latin American Photobook, curata 
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da Horacio Fernández, include non solo fotografi indigeni, ma anche 
immigrati stabili e i cosiddetti «fotografi viaggiatori»,61 categorie entro 
le quali si possono legittimamente collocare Laura Grisi, Livia Duse 
Malvezzi e Folco Quilici. 

Per comprendere il contesto visivo e concettuale in cui si 
inserisce Pasos por Buenos Aires, è utile distinguere due piani: da un 
lato, la dimensione teorica della rappresentazione e della “violenza 
epistemica”62 insita nelle immagini urbane; dall’altro, la progressione 
cronologica dei fotolibri dedicati a Buenos Aires, che costituiscono 
il terreno di confronto diretto per il volume di Grisi e Malvezzi. La 
letteratura memorialista dedicata alla capitale argentina63 riflette la 
dicotomia tra città moderna modellata sull’esempio europeo e contesto 
«rurale-indigeno» marginalizzato.64 Tale forma di violenza epistemica 
si avverte anche nei fotolibri latinoamericani dedicati all’urbe. Come 
osserva Horacio Fernández, questi lavori tendono infatti a trascurare 
l’ambiente naturale circostante, imponendo gerarchie coloniali.65 Negli 
anni Trenta, la politica edilizia del governo municipale di Mariano de 
Vedia y Mitre aveva promosso il «mito di una cultura locale corrotta 
dalla massiva presenza di immigrazione oltreoceano».66 La ricerca 
identitaria dell’avanguardia letteraria rappresentata da Jorge Luis 
Borges e definita da Beatriz Sarlo «creolismo urbano»,67 costituisce il 
pilastro delle seguenti rappresentazioni di Buenos Aires. 

Su questo sfondo culturale si inserisce la produzione dei primi 
fotolibri urbani. Il primo fotolibro dedicato alla metropoli, Buenos Aires 
1936, visión fotográfìca, fu pubblicato in due versioni nel 1936 e nel 
1937 dalla municipalità porteña, in occasione quarto centenario della 
fondazione spagnola. Le fotografie di Horacio Coppola e Grete Stern 
riflettono la formazione europea della coppia e il loro interesse per 
le teorie di Le Corbusier.68 Al contempo, dialogano con la mitologia 
urbana elaborata da Borges, stabilendo un nesso tra architettura e 
identità letteraria. Lo scrittore, con cui Coppola aveva collaborato 
per la prima edizione dell’Evaristo Carriego nel 1930, è omaggiato nel 
fotolibro mediante l’articolazione di un rapporto visivo con la Pampa. Si 
tratta di un aspetto centrale nella rappresentazione borgesiana di una 
Buenos Aires «riconoscibile», sebbene «stilizzata e travestita sotto nomi 
francesi e germanici»,69 attraverso l’allusione a una topografia costruita 
sui quattro punti cardinali. Le fotografie aderiscono al paradigma 
modernista porteño basato sul nesso funzionale tra modernizzazione e 
industrializzazione.70 

I successivi fotolibri dedicati alla metropoli, editi prima di Pasos 
por Buenos Aires, rendono evidente il ruolo crescente della fotografia 
di strada e dell’editoria turistica. La casa editrice Peuser, già affermata 
nella produzione di guide urbane, pubblicò due fotolibri intitolati 
Buenos Aires a dieci anni di distanza l’uno dall’altro. L’edizione del 
1946 includeva soprattutto fotografie di Hans Mann,71 mentre quella 
del 1956 presentava una nuova selezione di immagini di Grete Stern,72 
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in un formato ampliato e arricchito da illustrazioni e mappe. Nella 
prima, la narrazione di Ernesto Sabato e Manuel Peyrou occupa una 
parte rilevante della pagina e, laddove la investe totalmente, introduce 
sezioni fotografiche tematiche. Il modello di «città bianca creola»73 
accoglie sia l’urbanizzazione più recente che la strutturazione di un 
rapporto visivo tra la città e la Pampa, ormai industrializzata in virtù 
dello sfruttamento animale — sul quale si fondava l’economia del Paese. 
Il testo di accompagnamento tratta sinteticamente la «monotonia 
orizzontale»74 e gli stereotipi dell’ambiente creolo; nondimeno, la 
componente visiva rivela come la serialità capitalista sia talvolta 
interrotta da asincronie coloniali. Nel successivo Strolling through Rio, 
edito nel 1958, la composizione degli scatti urbani di Hans Mann risulta 
più rigida e sovraccarica, riflettendo l’estetica fotogiornalistica da lui 
sviluppata per la rivista “Manchete” nel 1956.75

Nel fotolibro Buenos Aires del 1956, il prologo di carattere storico 
e le sintetiche descrizioni letterarie tradotte in tre lingue, le illustrazioni 
e le mappe urbane conferiscono all’opera una chiara vocazione di 
guida turistica. Tuttavia, la suddivisione in tre sezioni, Buenos Aires 
“retrospettiva”, “moderna” e “intima”, manifesta un palinsesto visivo 
di «combinazioni anacronistiche»,76 similmente a quanto accade nelle 
precedenti pubblicazioni. La selezione di circa 1.500 fotografie scattate 
da Grete Stern a partire dal 1951 rivela l’allineamento di Peuser con la 
propaganda peronista, esplicita nella scelta di scatti delle case popolari 
modellate sui monoblocks.77 Sfogliando le pagine documentarie 
dell’urbanizzazione storica, sociale, culturale ed economica della città, 
si incontrano numerose vedute a volo d’uccello delle arterie stradali che 
ricordano lo stesso interesse razionalista perseguito con Coppola nei 
fotolibri del 1936-37.

Un tratto comune condiviso dai fotolibri presi in considerazione 
e Pasos por Buenos Aires, è la creazione di subalternità tramite la 
«forclusione»78 del soggetto coloniale. Inoltre, persiste una ricercata 
inquadratura distante che tende a evitare il primo piano di persone. 
Nel 1960, il fotolibro Buenos Aires y su gente di Sameer Makarius si 
dimostrava ancora lontano dalla realizzazione di un reportage sociale 
della città, compiutamente svolto otto anni dopo da Alicia D’Amico e 
Sara Facio.79 Mentre i due volumi editi da Peuser instaurano un rapporto 
narrativo tra testo e immagine, quello Grisi e Malvezzi estromette il 
testo dalle pagine e risulta pertanto in dialogo con la visione fotografica 
di Horacio Coppola e Grete Stern, con cui condivide il materialismo 
dialettico benjaminiano,80 implicito nella sequenzialità delle immagini, 
che attribuisce al flâneur il compito di carpire insieme lo spazio e il 
tempo della città. Sebbene i fotolibri esaminati siano rappresentativi 
di una minima parte dell’attività dei propri autori — tutti impegnati in 
commissioni pubbliche — in essi si riscontrano elementi pertinenti a un 
comune terreno di ricerca documentario applicato al soggetto urbano. 
Come osserva Adrián Gorelik, la produzione fotografica porteña ha saputo 
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«retratar, con una estética amable, al éxito de sucesivas modernizaciones 
en los edificios, en los parques y la “multiplicidad rumorosa de sus 
calles”».81

CONCLUSIONI 

Pasos por Buenos Aires si configura come un dispositivo visivo di 
costruzione della memoria collettiva urbana, capace di tradurre in 
immagini la duplice prospettiva migrante e femminile delle sue autrici. 
Riprendendo la nozione di “città della memoria collettiva” proposta 
da Christine Boyer, il fotolibro si pone come una vera e propria “città-
archivio”: un organismo visivo che organizza, seleziona e restituisce la 
memoria urbana attraverso la sequenza e la composizione fotografica. 
In questo senso, la scelta di escludere il testo e di affidare al montaggio 
delle immagini la funzione narrativa riflette la volontà di elaborare una 
forma autonoma di racconto, dove la memoria diventa struttura e non 
semplice contenuto.

Collocandosi nel solco della tradizione modernista dei fotolibri di 
Horacio Coppola e Grete Stern, e dialogando con le esperienze successive 
di Hans Mann e Sameer Makarius, Pasos por Buenos Aires ne prosegue e 
al tempo stesso ne supera i modelli visivi. Se nei lavori degli anni Trenta 
e Cinquanta la rappresentazione della capitale argentina rispondeva a un 
linguaggio urbano celebrativo o propagandistico, l’opera di Grisi e Malvezzi 
ne problematizza i codici, trasformando la visione estetizzante della città 
in una riflessione critica sullo sguardo occidentale e sulla costruzione di 
un’identità migrante. In questa prospettiva, il fotolibro assume la forma 
di un archivio selettivo che non si limita a documentare, ma rielabora le 
gerarchie visive e culturali insite nella rappresentazione della metropoli. 
La “forclusione” dei soggetti marginali — la figura femminile del Dock 
Sud, il venditore ambulante, i quartieri popolari — diventa una strategia 
consapevole di distanza, che mette in luce i limiti dello sguardo coloniale 
e, al contempo, la sua inevitabile internalizzazione da parte delle autrici.

Il valore di Pasos por Buenos Aires risiede dunque nel suo duplice 
posizionamento: da un lato, come erede e rielaborazione della tradizione 
modernista dei fotolibri latinoamericani; dall’altro, come opera di 
soggettività femminili che ridefiniscono il rapporto tra fotografia, urbanità 
e identità. L’opera segna l’esordio di Laura Grisi e di Livia Duse Malvezzi 
in un campo ancora dominato da autorialità maschili e rappresenta 
un punto di snodo nella riflessione sull’immagine urbana come spazio 
di mediazione culturale. Rispetto al panorama dell’editoria italiana 
coeva, Pasos por Buenos Aires si distingue per la sua radicale autonomia 
linguistica e concettuale. Mentre in Italia il fotolibro degli anni Cinquanta 
era ancora fortemente dipendente dal testo e dalle strategie narrative del 
neorealismo — come dimostrano i casi di Un Paese di Zavattini e Strand o 
di Amore a Roma di Lori Sammartino — l’opera di Grisi e Malvezzi rompe 
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NOTE

tale subordinazione, proponendo un racconto interamente visivo, basato 
su ritmo, sequenza e montaggio. L’assenza di didascalie e la coerenza 
formale del progetto editoriale rivelano un grado di sperimentazione più 
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In conclusione, Pasos por Buenos Aires non solo documenta la 
città, ma la reinventa come luogo di memoria condivisa e di identità in 
transito. Attraverso una scrittura fotografica autonoma e stratificata, il 
volume testimonia la capacità delle sue autrici di trasformare l’esperienza 
migrante in un linguaggio estetico e critico, contribuendo alla ridefinizione 
del fotolibro come forma d’arte e come strumento di interpretazione 
culturale in un momento storico cruciale sia per la storiografia argentina 
che per la produzione di fotolibri urbani contemporanea.
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