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Segni dell’altrove:
la scrittura come pratica 
conoscitiva e percettiva 
nell’opera di Laura Grisi 
(1961-1971)

Nel quadro della recente riscoperta critica dell’opera di Laura Grisi, emer-
ge con una certa evidenza l’importanza attribuita dall’artista al medium 
della scrittura sin dai primi anni Sessanta.1 Tradizionalmente conside-
rata uno strumento complementare rispetto alla macchina fotografica, 
soprattutto nel caso dei reportage e dei volumi di viaggio realizzati in 
collaborazione con il regista, documentarista, fotografo e scrittore Folco 
Quilici, marito di Grisi per quindici anni dal 1958, la scrittura ha occupa-
to un ruolo centrale nell’indagine di luoghi e culture extra-occidentali.2 
È già stato evidenziato come a partire dai primi anni Settanta il ricorso 
alla parola abbia assunto in Grisi un’accezione prettamente concettuale, 
iscrivendosi nel più ampio contesto delle ricerche linguistiche dell’epoca, 
nazionali e internazionali.3 Tuttavia, una serie di opere realizzate tra il 
1961 e il 1964, finora rimaste al margine del processo di rilettura storio-
grafica dell’artista, testimonia un precoce e significativo uso del segno 
grafico anche all’interno della pratica pittorica. Si tratta di lavori che non 
solo sembrano risentire fortemente dell’esperienza in terre extra-occi-
dentali, maggiormente in Polinesia e nel continente africano, ma che si 
configurano anche come primi tentativi di integrazione tra dimensione 
testuale e figurativa. Vi si evince primariamente una tensione costante 
alla commistione dei linguaggi, capace di anticipare modalità operative 
esplorate successivamente, quando, analogamente al medium fotogra-
fico, anche l’impiego della scrittura avrebbe assunto un inedito valore 
riflessivo, divenendo vero e proprio strumento di indagine percettiva, 
sensoriale e acustica. Muovendo da queste premesse, ci si interrogherà 
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sulle ragioni che nell’arco di un decennio hanno determinato simile slit-
tamento nell’uso della scrittura da parte di Laura Grisi e in quale misura 
esso riesca a riflettere oggi un’evoluzione nella sua personale elaborazio-
ne dell’esperienza di viaggio.

OLTRE L’INFORMALE 
TRA POLINESIA E AFRICA

Nel 1989, nella nota intervista condotta da Germano Celant, Laura 
Grisi riassumeva con le seguenti parole i primi anni trascorsi in viaggio 
con Folco Quilici, offrendo indirettamente alcune preziose coordinate per 
comprendere l’origine della sua pratica pittorica: 

After a year I spent traveling between the Andes, the pampas, Boli-
via, Terra di Missiones, and Buenos Aires, my son, Brando Quilici, was born 
in Buenos Aires. We spent another year in Polynesia, and many months in 
Africa, and then returned to Rome, where I started my first paintings.4

Se attraverso la fotografia Grisi non sembra inizialmente cerca-
re un riconoscimento identitario,5 con la pittura l’artista instaura sin dal 
principio un rapporto più intimo, eleggendola a mezzo privilegiato per la 
definizione della propria soggettività artistica. Diversamente da quanto 
emerso negli ultimi studi,6 Grisi non abbandona tale medium neanche du-
rante i lunghi periodi di viaggio, dedicandosi per motivi pratici a lavori su 
carta come disegni e gouaches.7 Un momento centrale di questo percorso è 
rappresentato dal lungo soggiorno in Polinesia francese, dove l’artista ha 
vissuto per molti mesi tra il 1961 e il 1962 in occasione della produzione 
del film Ti-Koyo e il suo pescecane, girato da Quilici nelle isole Tuamotu. In 
questo periodo Grisi non solo assume un ruolo all’interno dell’équipe, dove 
figura come unica presenza professionale femminile,8 ma lavora anche alla 
stesura del romanzo I denti del tigre, pubblicato da Lerici due anni dopo.9 
Restituita dal regista come luogo di autentico incontro tra uomo e natura,10 
diversamente, nel suo racconto Grisi delinea una Polinesia fragile, plasma-
ta dal dominio coloniale e da profonde fratture sociali.11 Come dichiarato in 
una intervista rilasciata per Il Pensiero Nazionale:

Per tutto il tempo in cui sono stata in Polinesia ho avuto modo 
di conoscere a fondo la gente del luogo e le abitudini di quel villaggio. È 
una vita dura, spietata… Senza volerlo “I denti del tigre” è in polemica con 
il nostro film, perché distrugge il mito di quell’isola, presentandola così 
com’è oggi. Praticamente il mito non esiste, non esiste più.12

Il romanzo si colloca in verità sulla soglia liminale tra assunzione 
e demistificazione dello stereotipo, mostrando un’ambiguità che emer-
ge maggiormente nel rapporto tra il testo e le fotografie dell’autrice che 
lo accompagnano. Quest’ultime, infatti, attingono da un immaginario 
estetico “patinato” largamente diffuso all’epoca,13 giocato su iconografie 
coloniali filtrate da quelle che possono essere definite come «spesse lenti 
etnocentriche»,14 stridenti con i tratti più crudi e realistici della narrazione. 
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Inoltre, la stretta vicinanza del volume con l’opera filmica, rimarcata anche 
dalla stampa del tempo, non permette in questo caso di tracciare una reale 
linea di separazione tra il lavoro di Grisi e quello coevo di Quilici.

Una traiettoria distinta si configura invece nel campo del linguaggio 
pittorico. In questo contesto, la prolungata permanenza in Polinesia fran-
cese solleva alcuni interrogativi ancora scarsamente approfonditi, soprat-
tutto in merito al rapporto instaurato dall’artista con l’ambiente culturale 
del luogo e con le sue istituzioni, caratterizzate dalla presenza di persona-
lità francofone da tempo stabilitesi nel territorio.15 Al principio degli anni 
Sessanta, infatti, le isole della Polinesia francese ospitavano numerosi ar-
tisti occidentali, alcuni dei quali stanziali e attivi nei propri studi. A Tahiti, 
in particolare, erano presenti gallerie d’arte e spazi espositivi ibridi che ac-
coglievano le opere di giovani artisti, come le Galeries T.A.I.,16 la Sagittaire, 
Les Tropiques, la galleria Vaihiria à Papeete e il Moorareau Studio.17 Si trat-
ta di un contesto culturale dinamico e complesso, fortemente connotato 
dalla predominanza della cultura europea, in un’area geografica segnata 
da relazioni storicamente fitte e persistenti tra l’Europa e l’Oceania.18 Può 
dunque la frequentazione di tale ambiente aver avuto un impatto ancora 
non esplorato nella prima produzione pittorica di Grisi? Alcune indicazioni 
in tale senso emergono da fonti raramente citate nella letteratura dedica-
ta all’artista, che ne segnalano la partecipazione a una mostra collettiva 
organizzata al Salon d’Été di Papeete tra la fine di dicembre del 1961 e l’i-
nizio del 1962.19 Una recensione pubblicata nell’aprile del 1962 da Serge 
Arnoux su Art International costituisce oggi una testimonianza preziosa 
per comprendere l’identità dell’evento. A questo presero parte artiste e ar-
tisti polinesiani e occidentali prevalentemente orientati all’astrattismo,20 
tendenza riconosciuta da Arnoux come moderna reazione al massiccio 
afflusso di popolazioni straniere e alla crescente modernizzazione del ter-
ritorio.21 Sebbene sia al momento impossibile ricostruire esaustivamen-
te la collettiva alla quale prese parte Grisi, è tuttavia possibile identificare 
con certezza almeno un’opera da lei esposta in questa occasione. Si tratta 
di una gouache su carta di 65x51 cm, datata 1961 e pubblicata in bianco 
e nero a corredo dell’articolo firmato da Arnoux.22 Ad essa è accostabile 
un’altra gouache delle medesime dimensioni, la cui riproduzione è oggi 
conservata presso gli archivi del Centre Pompidou.23 Entrambe le opere 
sono ricondotte al Centre d’Art Abstrait de Tahiti, un’associazione fondata 
a Papeete dal pittore francese Frank Fay in concomitanza con l’apertura 
del Salon d’Étè. Sin dalla sua istituzione, le attività del Centre d’Art Abstrait 
de Tahiti vennero documentate da un oggi raro e prezioso periodico tri-
mestrale, che raccoglieva contributi di teatro, poesia, musica sperimentale, 
inchieste sui pittori in Polinesia, sul pensiero estetico del luogo e incisioni 
dello stesso Fay.24 Vi si evince la volontà di creare uno spazio di confronto 
interculturale, in cui potessero dialogare artisti autoctoni e occidentali. Lo 
stretto legame mantenuto dal Centre d’Art Abstrait de Tahiti con la Francia 
è evidente non solo nei contenuti della rivista, ma anche dall’esperienza 
dell’École Française du Pacifique, sorta a Parigi nel 1963 per volere di Fay e 
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1.
Laura Grisi, Senza titolo, 1962, 
© Laura Grisi Estate, Roma.

composta da artisti tahitiani e occidentali operanti sin dal 1959 su un ver-
sante astratto-informale.25 Tanto i Cahiers du Centre d’Art Abstrait de Tahiti 
quanto la fondazione dell’École Française du Pacifique rivelano dunque 
un clima fervente con il quale Laura Grisi deve essere entrata in contatto 
nel corso del 1961. Un dialogo forse facilitato dalla conoscenza ravvicinata 
di Grisi della situazione artistica parigina, città dove aveva trascorso alcuni 
mesi negli anni Cinquanta,26 ma anche dalla precedente lezione appresa da 
Toti Scialoja nel periodo di formazione all’Istituto d’Arte Zileri di Roma.27

È soprattutto la riproduzione del Centre Pompidou a poter esse-
re messa a confronto con una gouache realizzata nel 1962 e conservata 
nell’Archivio Laura Grisi [fig. 1].28 Particolarmente simili per composizio-
ne e per la presenza di una scrittura estremamente libera, nell’esemplare 
dell’archivio dell’artista si rileva però una prima comparsa di minuziosi 
segni grafici che si sedimentano sulla superficie pittorica. L’elaborazione 
di un più vasto campionario calligrafico a partire dal 1962 sembra evi-
denziare un ripensamento nei confronti di forme grafiche estranee al 
sistema di scrittura occidentale. Simile sviluppo appare verosimilmente 
connesso alle suggestioni visive raccolte durante il soggiorno in Poline-
sia, ma anche alle esperienze maturate nei precedenti viaggi in Africa. 
Nel 1960 Grisi aveva infatti visitato Ciad, Camerun e Tunisia e sarebbe 
tornata nel continente africano tra il 1963 e il 1964, attraversando la Ni-
geria, l’Alto Volta (oggi Burkina Faso), il Niger, il Dahomey (oggi Benin) 
e il Togo,29 entrando probabilmente in contatto con molteplici sistemi 
simbolici e grafici lontani dalla tradizione europea. 
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L’opera esposta al Salon d’Été, la riproduzione del Pompidou e le 
gouaches custodite nell’archivio dell’artista si rivelano particolarmente 
vicine a due nuclei pittorici presentati nell’aprile del 1964 alla galleria Il 
Segno di Roma e alla galleria Errepi di Bologna nel dicembre dello stesso 
anno [fig. 2].30 Tra i lavori esposti si riconoscono non solo fitti e lunghi 
segmenti accostabili a certe prove astratte di Fay, che tanto hanno la-
sciato perplessa la stampa dell’epoca,31 ma soprattutto vi si individua-
no strutture segniche e partizioni delle superfici in zone cromatiche già 
sperimentate nelle precedenti gouaches. Queste ultime appaiono dunque 
come momenti di indagine su temi visivi assimilati nel corso dei viaggi e 
successivamente sviluppati in composizioni più articolate. Anche se Grisi 
avrebbe più tardi confessato a Celant la sua fascinazione per le opere di Cy 
Twombly,32 il richiamo più diretto in questo caso potrebbe essere rintrac-
ciato nelle esperienze di viaggio,33 così come suggerirebbe un non casuale 
riferimento alla collettiva di Papeete nel piccolo catalogo della personale 
bolognese.34 Qui, è segnatamente Antonio Bandera a mettere in luce come 
l’elaborazione della scrittura costituisca per Grisi un mezzo per supera-
re il soggettivismo dell’Informale.35 Attraverso un processo fondato sulla 
memoria e sul recupero del quotidiano, l’artista sembra dunque volersi af-
francare dal sistema grafico occidentale per sviluppare una stratificazione 
di «meditati calligrammi» che si fanno «segnalazioni psicografiche» volte 
a indagare un linguaggio “altro” rispetto a quello omologante della civiltà 
dei consumi.36 Sono anni in cui Grisi recepisce la lezione di Roland Barthes 
espressa in Il grado zero della scrittura, edito in Italia da Lerici nel 1960, ma 
probabilmente già conosciuto nell’originale versione francese.37 Nel con-

2.
Laura Grisi, Senza titolo, 1964, 
© Laura Grisi Estate, Roma.



LIVIA DE PINTO

 273 Sguardi stranieri. Nuovi immaginari nel sistema dell’arte italiana (1945-2000)

testo italiano, un ulteriore stimolo alla sua ricerca può essere individuato 
nell’edizione dell’Almanacco Letterario Bompiani 1963, dedicato al tema La 
civiltà dell’immagine. Oltre a proporre un’ampia selezione di materiali gra-
fico-visivi, il volume raccoglie testi di Bruno Munari, Eugenio Battisti, Gillo 
Dorfles, tra gli altri, tesi a indagare il ruolo dei simboli e delle immagini 
nella società contemporanea.38 Parallelamente, Grisi frequenta Umberto 
Eco, la famiglia Feltrinelli e la Galleria La Tartaruga di Plinio De Martiis, la 
cui programmazione espositiva dialoga intensamente, in questo momen-
to, sia con l’attività culturale della Libreria Feltrinelli di via del Babuino, 
sia con le sperimentazioni letterarie dei Novissimi e del Gruppo 63. Tra 
gli artisti a lei vicini spicca in particolare Gastone Novelli.39 Fondatore in-
sieme ad Alfredo Giuliani, Giorgio Manganelli e Achille Perilli della rivista 
Grammatica,40 tesa all’esplorazione delle relazioni tra forma e linguaggio,41 
Novelli elabora in questi stessi anni personalissimi vocabolari e lavora in-
tensamente sul potenziale visivo del segno, ma anche sulla restituzione su 
tela di numerosi appunti di viaggio.42

In questo periodo anche le superfici pittoriche di Grisi, simili a 
pagine di taccuino, diventano testimonianze vivide di ciò che l’artista ha 
vissuto, osservato e annotato. In esse si stratificano inoltre gradualmente 
numerosi richiami alle tecniche del linguaggio cinematografico e foto-
grafico, che si fanno autentici dispositivi di mediazione tra testo e im-
magine. Nelle opere realizzate tra il 1965 e il 1966, tali elementi assumo-
no un ruolo centrale, segnando l’ingresso dell’artista in una nuova fase 
di ricerca caratterizzata da un temporaneo affrancamento dall’indagine 
verbale e da una intensa meditazione sui meccanismi della visione.43

DALL’ANNOTAZIONE 
DELL’AMBIENTE NATURALE 
ALL’ECOLOGIA DELL’ASCOLTO

Nel 1968 Grisi torna ad affidarsi alla scrittura per lavorare ancora sul 
tema del viaggio, in un periodo che coincide con la rinuncia alla pittu-
ra e all’espansione del proprio campo d’azione all’ambiente. Abbandonata 
la rielaborazione visiva di elementi tratti dal ricordo di luoghi e culture 
extra-occidentali,44 l’artista intensifica ora la riflessione sulla percezione 
sensoriale, ponendo in primo piano la dimensione corporea e la capaci-
tà di reagire a contesti ambientali spesso estremi. In tale prospettiva, si 
fa particolarmente significativo il recupero degli stati percettivi descritti 
già nel 1964 da Folco Quilici in I mille fuochi; dal Sahara al Congo,45 in cui 
ad esempio viene restituito lo stupore provato nell’osservare fenomeni di 
rifrazione nel Sahara, dove la sabbia per alcuni istanti si trasforma in uno 
specchio d’acqua cristallina per effetto del calore,46 oppure viene evocata 
la «musica delle dune» percepibile solo in assenza di rumori artificiali.47 
Vissute al fianco del coniuge, la registrazione di tali esperienze diventa per 
l’artista parte integrante di una ricerca che sembra evitare coscientemente 
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l’assimilazione formale e tematica di materiali non occidentali, così come 
qualsiasi appropriazione simbolica di luoghi e culture “altre”.48 In altre pa-
role, concentrandosi su un lavoro testuale e visuale di annotazione del sen-
sibile, Grisi rinuncia a questa data a creare un immaginario esotizzante che 
vede nell’alterità un oggetto di contemplazione e fascinazione estetica.49

Un caso paradigmatico di tale metodo è rappresentato dall’ope-
ra Rifrazione, ideata nel 1968 a seguito di un periodo trascorso in Afri-
ca, durante il quale Grisi percorre nuovamente il deserto del Sahara e il 
territorio del Ciad.50 L’opera è composta da un progetto e da un’instal-
lazione di quattro contenitori in perspex, alluminio e lamiera smaltata, 
ciascuno ospitante tubi in alluminio anodizzato galleggianti su una su-
perficie d’acqua [fig. 3].51 Il progetto, costituito da una stampa in bianco 
e nero su pannello di cartone di 101.5x192 cm, esposto separatamente 
per la prima volta nel 1969 alla Kunsthalle di Berna,52 si articola in una 
fotografia scattata sul lago Ciad, una descrizione testuale del paesaggio, 
una carta geografica di una porzione della regione, graficamente affine a 
quelle pubblicate in I mille fuochi, e la reiterazione del particolare di una 
fotografia risalente alla prima metà degli anni Sessanta, già pubblicata 
nel volume di Quilici e a lui attribuita.53 Ritraente alcuni tronchi galleg-
gianti nelle lagune del basso Dahomey, questa viene selezionata e riuti-
lizzata da Grisi come appunto visivo per riflettere sui giochi di rifrazione 
della luce sulla superficie dell’acqua.54 Il medium della scrittura, punto 
d’unione del nucleo di materiali utilizzato, viene ora assunto come stru-
mento processuale di indagine della realtà territoriale extra-occidentale, 
la cui morfologia, le cui condizioni climatiche e il cui utilizzo da parte 
delle popolazioni che vi abitano ha dato origine al fenomeno ottico ora 
riprodotto artificialmente. 

3.
Laura Grisi, Rifrazione, 1968, 
Earth Air Fire Water-Elements of 
Art, Museum of Fine Arts Boston, 

1971, © Laura Grisi Estate, Roma  
e P420, Bologna.
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È tuttavia tra il 1970 e il 1971 che la scrittura diviene veicolo privi-
legiato di esplorazione sensoriale. Sono segnatamente del 1970 due libri 
d’artista, Distillations: Three Months of Looking e Choices and Choosing: 16 
from 5000, editi in 300 esemplari ciascuno da Artestudio Macerata e ar-
ticolati attorno al rapporto tra testo e immagine fotografica.55 Entrambi 
i lavori derivano da esperienze compiute in territori extra-occidentali e 
si inseriscono nel contesto internazionale del libro d’artista d’area con-
cettuale.56 Se in Choices and Choosing: 16 from 5000 Grisi sfrutta sistemi 
di permutazione per selezionare e riorganizzare da un punto di vista for-
male un nucleo di fotografie di viaggio, è soprattutto con Distillations: 
Three Months of Looking che si assiste a una vera e propria sperimenta-
zione sul piano percettivo, in cui l’atto di osservare la natura extra-occi-
dentale e i suoi fenomeni viene sistematicamente analizzato con rigore 
scientifico [fig. 4]. Strutturato similmente a un diario di viaggio, redatto 
tra il luglio e il settembre del 1970, il volume documenta nove esperienze 
maturate in ambienti estremamente diversi tra loro, come il deserto del 
Ciad, il Manihi, le Nuove Ebridi, le Isole Sottovento, Rangiroa e le Isole 
Sulu.57 Per ciascuna di queste indagini del sensibile Grisi annota luogo, 
data e ora, registrando condizioni ambientali e fenomeni percettivi con 
una precisione metodica che trasforma l’esperienza soggettiva in eserci-
zio analitico. A partire dagli appunti delle personali esperienze di viag-
gio, l’artista verifica dunque la propria capacità di percepire ambienti e 
condizioni climatiche estreme ed estranee all’Occidente. In tale percor-
so, la ricezione degli scritti di Claude Lévi-Strauss sembra costituire un 
riferimento importante per comprendere la legittimità epistemica che 
in questo momento Grisi attribuisce all’esperienza sensibile.58 Nel 1962 
l’antropologo aveva dato alle stampe Il pensiero selvaggio,59 dove aveva 
rifiutato di fatto una separazione gerarchica tra conoscenza scientifica di 
tipo moderno e sapere “primitivo” fondato sull’esperienza sensibile.60 Lo 
studio di Lévi-Strauss dimostrava sostanzialmente la validità altrettanto 
scientifica di un atteggiamento non intelligibile ma percettivo che mette 

4.
Laura Grisi, Distillations: 3 Months 
of Looking, Artestudio, Macerata, 
1970, © Laura Grisi Estate, Roma.
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al centro il corpo. L’adesione implicita di Grisi a questa prospettiva per-
mette di leggere la sua pratica come una sorta di operazione di scavo, in 
cui il corpo si fa dispositivo cognitivo e campo di verifica. In Italia, a par-
tire dalla seconda metà degli anni Sessanta, tali istanze trovano risonan-
za nelle letture fenomenologiche di Maurice Merleau-Ponty, espresse nel 
suo Fenomenologia della percezione.61 Come rilevato da Manlio Iofrida, in 
Merleau-Ponty, che già negli anni Quaranta aveva posto l’accento su «un 
paradigma del corpo e del biologico», il “vuoto” non rappresenta un’as-
senza, bensì una porosità che organizza le strutture della percezione, uno 
spazio potenziale per inediti costrutti culturali.62 È questo stesso “vuoto”, 
inteso non come negazione ma come risorsa, che Grisi esplora e annota, 
trasformando l’esperienza corporea in strumento di accesso a forme di 
conoscenza storicamente estranee al pensiero occidentale.63

Ai due libri d’artista del 1970 si lega a filo doppio un nucleo di lavo-
ri dell’anno successivo incentrato sull’esplorazione del suono, per il quale 
Grisi torna al ricordo dei mesi trascorsi in Polinesia. A Rangiroa, durante 
la stagione delle piogge, l’artista aveva infatti riflettuto sulla sensibilità 
acustica, stimolata dal ritmo costante della pioggia e del rifrangersi del-
le onde dell’oceano sulla laguna.64 Da questa esperienza sarebbe nato il 
progetto Goccia e Oceano, costituito dall’accostamento di una «costante: il 
suono prodotto dal movimento di un elemento, massa d’acqua», con una 
«variabile: il suono prodotto dalla caduta casuale di una quantità diversa 
del medesimo elemento, goccia d’acqua».65 L’opera si inserisce nella serie 
Sounds, raccolta di registrazioni su nastro intese come «documentazione 
di una realtà fisica», a cui sono associabili cinque progetti su carta e un 
nucleo di fotografie rappresentati diversi momenti di catalogazione dei 
suoni minimi della linfa di un albero, di pietre e materiali che cadono in 
superfici diverse, del passaggio di formiche sul terreno.66 Vero e proprio 
archivio sensoriale, esso evidenzia un aggiornamento dell’artista sulle 
tendenze della musica concreta e sulle sperimentazioni rumoristiche 
circolanti in Italia già intorno alla metà degli anni Sessanta. Del resto, 
nel 1965 Grisi aveva presenziato alle Settimane Internazionali di Nuova 
Musica di Palermo67 e alla Galleria d’Arte Moderna aveva probabilmente 
potuto ascoltare i nastri dell’artista fluxus Giuseppe Chiari, che per l’oc-
casione aveva proposto Il Silenzio (musica-verità), una incisione su nastro 
magnetico dei rumori della realtà quotidiana.68 Tuttavia, se con Il Silenzio 
Chiari aveva voluto riflettere sulla condizione stessa del registrare i ru-
mori casuali della vita, la prospettiva di Grisi si mostra ora radicalmente 
diversa. Verosimilmente stimolata da un viaggio nel 1969 in Nuova Gui-
nea tra le foreste e i villaggi delle popolazioni autoctone,69 dove «l’ecolo-
gia dei suoni naturali» si fa principio culturalmente strutturale,70 l’artista 
porta ora all’attenzione un universo ambientale che l’uomo occidentale 
non è più abituato a percepire quotidianamente. La riflessione su una 
inedita ecologia dell’ascolto diviene dunque punto focale dell’indagine 
di Grisi del 1971. Dopo una prima presentazione di Sounds in un contesto 
pubblico nell’ottobre del 1972, in occasione dell’evento urbano Pollution: 
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per una nuova estetica dell’inquinamento curato da Gianni Sassi, Daniela 
Palazzoli e Carlo Burkhart,71 il lavoro sarebbe stato riproposto appena 
due mesi dopo a Roma Mappa 72.72 La diffusione sonora nello spazio de-
limitato di Palazzo Taverna venne accompagnata dall’esposizione di al-
cune fotografie ritraenti l’artista nell’atto di registrare i rumori naturali, 
dall’esposizione dei due precedenti libri d’artista e dalla riproduzione di 
frasi dattiloscritte. Esposte sotto forma di cards, oppure riprodotte su un 
grande rotolo di carta appeso a una parete e srotolato fino al pavimento, 
vi si possono leggere, tra le altre, le seguenti prescrizioni: «Ascoltare la 
differenza di suono di oggetti di peso diverso lasciati cadere dalla stes-
sa altezza sullo stesso suolo»; «Ascoltare la differenza di suono di uno 
stesso oggetto lasciato cadere dalla stessa altezza su diversi tipi di suolo 
come terra, sabbia, roccia»; «Legar sott’acqua con una corda due scogli 
vicini»; «Stare fermi nello stesso punto constatare il passaggio del tem-
po attraverso gli spostamenti della propria ombra» [fig. 5].73 Collocabili 
sul crinale poroso delle sperimentazioni fluxus e dell’arte concettuale,74 
in questi inviti alla processualità e alla meditazione sensibile il medium 
della scrittura produce un inedito slittamento dalla soggettività dell’ar-
tista al dialogo mentale con il fruitore, attivando input performativi cri-
stallizzati nell’atto della lettura. Queste prescrizioni, raramente ricordate 
dalla letteratura critica,75 rappresentano forse un momento di riflessione 
significativo per Grisi. Vera e propria apertura alle investigazioni concet-
tuali successive, esse possono essere lette come sorta di preludio a una 
nuova stagione in cui la scrittura, in dialogo con il calcolo combinatorio 
e la reiterazione dell’immagine (di pietre o di orologi), si fa dispositivo 
di indagine sulla natura enigmatica e non unidirezionale del tempo, così 
come sulla fondamentale soggettività della sua percezione.76 

5.
Massimo Piersanti, Mappa 72, 
Roma, Centro Archivi MAXXI 
Arte, AIIA/AT/AI/008.



 278 

Segni dell’altrove 

1.	 Caterina Iaquinta, “Laura Grisi: verso una performatività 
‘nomadica’ / Towards a ‘Nomadic’ Performativity”, Arte e 
Critica, n. 96, autunno-inverno 2021, pp. 38-43; Raffaella 
Perna, “‘La misura del tempo’: i film di Laura Grisi”, in 
Lara Conte e Francesca Gallo (a cura di), Artiste italiane 
e immagini in movimento. Identità, sguardi, sperimenta-
zioni, Mimesis Edizioni, Aurora, Milano, 2021, pp. 51-60; 
Marco Scotini e Clément Dirié (a cura di), Laura Grisi, jrp 
editions, Ginevra, 2022; Marco Scotini, “Una riserva d’a-
ria. Laura Grisi e l’ordine dell’imponderabile”, in Marco 
Scotini, L’inarchiviabile. L’archivio contro la storia, Mel-
temi editore, Milano, 2022, pp. 97-119; Teresa Castro, 
“Ricreare l’esperienza: Una lettura ecofemminista del 
lavoro di Laura Grisi”, Flash Art, 13 luglio 2022, consulta-
bile online su https://flash---art.it/article/laura-grisi-4/; 
Caterina Toschi, “Ritratti di donne: la ‘straniera’ nell’ope-
ra fotografica di Laura Grisi (1957-1990)”, Piano b. Arti e 
culture visive, vol. 8, n. 1, 2023, pp. 84-106, https://doi.
org/10.6092/issn.2531-9876/19580; Livia de Pinto, “Il 
viaggio tra enunciazione identitaria e attitudine ecofem-
minista. Lo sguardo sensibile di Laura Grisi sul paesag-
gio attraverso i libri fotografici del 1970”, Senzacornice 
Journal, n. 1, giugno 2025, pp. 61-77, https://www.senza-
cornice.org/portfolio-articoli/il-viaggio-tra-enunciazio-
ne-identitaria-e-attitudine-ecofemminista/.

2.	 Cfr., tra gli altri: Laura Quilici, Pasos por Buenos Aires, 
Capricornio editora, Buenos Aires, 1959; Folco Quili-
ci, “I Gauchos antichi cavalieri della pampa”, Epoca, 7 
giugno 1959, pp. 51-57; Folco Quilici, “Il deserto senza 
sete”, Epoca, 26 agosto 1962, pp. 34-61; Folco Quilici, 
“Le ragazze caimano”, L’Europeo, n. 46, novembre 1963, 
pp. 56-64; Folco Quilici, “Giovani negri si colpiscono fra 
loro a frustate e intanto danzano cantano sorridono alle 
donne”, La Stampa, 14 agosto 1963, p. 3; Folco Quilici, 
I mille fuochi; dal Sahara al Congo, Leonardo Da Vinci 
Editore, Bari, 1964; Laura Quilici e Folco Quilici, “A Da-
kar. Cultura negra a convegno”, Atlante, n. 20, agosto 
1966, pp. 56-67.; Folco Quilici e Laura Grisi, “Vari modi 
di dire ‘si’”, 45. Parallelo, n. 24, 1968, pp. 59-61.

3.	 Livia de Pinto, “Il viaggio tra enunciazione identitaria e 
attitudine ecofemminista. Lo sguardo sensibile di Laura 
Grisi sul paesaggio attraverso i libri fotografici del 1970”, 
Senzacornice Journal, cit., p. 65.

4.	 Laura Grisi, “Essay-Interview”, in Germano Celant (a 
cura di), Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by 
the Artist, Rizzoli, Milano, 1990, p. 16.

5.	 Tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta gli 
scatti di Grisi di territori e culture extra-occidentali pub-
blicati in volumi e numerose riviste sono perlopiù firmati 
con il cognome del marito oppure a doppia firma. Cfr. 
nota 2.

6.	 Marco Scotini, “Una riserva d’aria. Laura Grisi e l’ordine 
dell’imponderabile”, in Marco Scotini, L’inarchiviabile. 
L’archivio contro la storia, cit., p. 108.

7.	 Laura Grisi, “Essay-Interview”, in Germano Celant (a 
cura di), Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by 
the Artist, cit., p. 13.

8.	 Come si evince dalle memorie di Folco Quilici relative 
al periodo di realizzazione del film Ti-Koyo e il suo pe-
scecane, datate tra il settembre e il dicembre del 1961 e 
pubblicate in un volume che raccoglie anche un nucleo 
di scatti di Laura Grisi, purtroppo non distinti da quelli 
realizzati da Quilici. Cfr. Folco Quilici, Giramare, Ghe-
rardo Casini Editore, Roma, 1966, pp. 105-209.

9.	 Laura Grisi, I denti del tigre, Lerici, Milano, 1964.
10.	Alberto Baldi, “L’italica, etno-avventurosa vulgata del 

mare 1940-2000”, EtnoAntropologia, n. 8, 2020, p. 67.
11.	 Adriano Favole, “Introduzione: correnti globali, vortici 

locali”, in Adriano Favole (a cura di), Isole nella corrente. 
Il Pacifico “francofono”: temi e prospettive di ricerca, La 
ricerca folklorica,  n. 55, Grafo, Brescia, 2007.

12.	Laura Grisi in L. G. Mottola, “Folco Quilici e Laura Grisi 
viaggiatori e documentaristi”, Il Pensiero Nazionale, 16 
luglio 1964, p. 33. 

13.	Sulla rappresentazione della figura femminile “straniera” 
all’interno di I denti del tigre si rimanda principalmente a: 
Caterina Toschi, “Ritratti di donne: la ‘straniera’ nell’ope-
ra fotografica di Laura Grisi (1957-1990)”, cit., pp. 84-106.

NOTE



LIVIA DE PINTO

 279 Sguardi stranieri. Nuovi immaginari nel sistema dell’arte italiana (1945-2000)

14.	Anna Paini, Il filo e l’aquilone. I confini della differenza 
in una società kanak della Nuova Caledonia, Le Nuove 
Muse, Torino, 2007, p. 45.

15.	Per uno sguardo al panorama dell’arte del secondo No-
vecento in Polinesia si rimanda a: Gaëtan Deso, Entre 
émergence et affirmation de l’art contemporain au sein 
du Triangle Polynésien: étude comparée de la Polynésie 
française et d’Aotearoa – Nouvelle Zélande, tesi di dot-
torato discussa nel 2016 presso l’Université Paul Valéry 
– Montpellier III.

16.	La Redaction, “Les galeries d’exposition T.A.I. ferment 
leurs portes aux artistes”, Cahiers du Centre d’Art Ab-
strait de Tahiti, n. 6, 15 luglio 1963, pp. 4-6.

17.	 Florence Houston-Brown (a cura di), L’École Française 
du Pacifique (catalogo della mostra, Parigi, Galerie Hou-
ston-Brown, 4 giugno-6 luglio 1963), s.e., Paris, 1963, s.p.

18.	Adriano Favole, “Introduzione. Correnti globali, vortici 
locali”, cit., p. 3.

19.	Antonio Bandera (a cura di), Laura Grisi (catalogo della 
mostra, Bologna, Galleria Errepi, 2-16 dicembre 1964), 
Galleria Errepi, Bologna, 1964; S.c., La critica e la giova-
ne pittura italiana oggi (catalogo della mostra, Verona, 
Galleria Ferrari, 1965), Zendrini, Verona, 1965.

20.	Serge Arnoux, “Lettre de Tahiti”, Art International, n. 3, 
aprile 1962, pp. 37, 53.

21.	 Ivi, p. 37.
22.	Ibidem.
23.	Parigi, Centre Pompidou, Bibliothèque Kandinsky, AP 

Gris, Grisi, Laura, gouache, 65x51 cm, riproduzione in 
bianco e nero.

24.	Cfr. Cahiers du Centre d’Art Abstrait de Tahiti, nn. 1-15, 
15 maggio 1962-15 ottobre 1965.

25.	Florence Houston-Brown (a cura di), L’École Française 
du Pacifique, cit.

26.	Laura Grisi, “Essay-Interview”, in Germano Celant (a 
cura di), Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by 
the Artist, cit., p. 12.

27.	Ringrazio Elisa Genovesi per aver condiviso con me al-
cune informazioni oggi ancora sconosciute sulla forma-

zione dell’artista sotto la guida di Toti Scialoja, rintrac-
ciate nel corso delle sue ricerche dottorali all’interno 
dell’Archivio Fondazione Toti Scialoja, Roma. Cfr. Elisa 
Genovesi, Insegnare l’amore per l’arte. La didattica di 
Toti Scialoja (1948-1959), tesi di dottorato discussa 
nell’a.a. 2021-2022 presso Sapienza Università di Roma, 
in corso di pubblicazione con De Luca Editore.

28.	Desidero esprimere la mia gratitudine a Fausto Grisi e a 
Valentina D’Aprile per il costante confronto e per aver-
mi permesso di studiare le gouaches conservate presso 
l’archivio dell’artista.

29.	Marco Scotini, “Una riserva d’aria. Laura Grisi e l’ordine 
dell’imponderabile”, in Marco Scotini, L’inarchiviabile. 
L’archivio contro la storia, cit., p. 107.

30.	Nello Ponente (a cura di), Laura Grisi (catalogo della 
mostra, Roma, Galleria Il Segno, 24 marzo-15 aprile 
1964), Roma 1964; Antonio Bandera (a cura di), Laura 
Grisi (catalogo della mostra, Bologna, Galleria Errepi, 
2-16 dicembre 1964), Galleria Errepi, Bologna, 1964.

31.	Roma, ALG, rassegna stampa, ritaglio di giornale, Be-
renice, “Laura figurativa e Laura astratta”, Paese Sera, 
7 aprile 1964.

32.	Laura Grisi, “Essay-Interview”, in Germano Celant (a 
cura di), Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by 
the Artist, cit., p. 13.

33.	Un richiamo all’opera di Cy Twombly era stato comun-
que prontamente individuato dalla stampa dell’epoca. 
Cfr. Roma, ALG, rassegna stampa, ritaglio di giornale, 
Claudia Refice, “Mostre romane”, La Fiera Letteraria, 19 
aprile 1964.

34.	Antonio Bandera (a cura di), Laura Grisi, cit.
35.	Antonio Bandera, s.t., in Antonio Bandera (a cura di), 

Laura Grisi, cit., s.p. È dell’anno precedente la pubblica-
zione del numero monografico de Il Verri dedicato alle 
poetiche del post-Informale, in cui ampio spazio viene 
dato alle relazioni tra sperimentazioni verbali e visive. 
Cfr. Il Verri. Dopo l’Informale, n. 12, 1963.

36.	Antonio Bandera, s.t., in Antonio Bandera (a cura di), 
Laura Grisi, cit., s.p.



 280 

Segni dell’altrove 

37.	Un’ipotesi dettata dalla citazione del volume in lingua 
originale all’interno dell’intervista rilasciata a Celant nel 
1989. Cfr. Roland Barthes, Il grado zero della scrittura, 
Lerici, Milano, 1960; Laura Grisi, “Essay-Interview”, in 
Germano Celant (a cura di), Laura Grisi. A Selection of 
Works with Notes by the Artist, cit., p. 18.

38.	Sergio Morando (a cura di), Almanacco Letterario Bom-
piani 1963. La civiltà dell’immagine, novembre 1962.

39.	Laura Grisi, “Essay-Interview”, in Germano Celant (a 
cura di), Laura Grisi, A Selection of Works with Notes by 
the Artist, cit., p. 13.

40.	Risale alla fine del 1964 l’edizione del primo numero del 
periodico. Cfr. Grammatica, n. 1, novembre 1964.

41.	Giovanna Lo Monaco, “Tra figure, segni e parole: Achil-
le Perilli, Gastone Novelli e il Gruppo 63”, Arabeschi, n. 
15, gennaio-giugno 2020, pp. 114-125.

42.	Alessandra Tiddia, “Dipingere è disegnare con i segni”, 
in Pia Vivarelli (a cura di), Gastone Novelli 1925-1968 
(catalogo della mostra, Trento, Palazzo delle Albere, 14 
maggio-22 settembre 1999), Skira, Milano, 1999, pp. 
49-50; Marco Rinaldi, “Il viaggio della farfalla. Temi e 
immagini della pittura di Novelli”, in Paola Bonani, Mar-
co Rinaldi, Alessandra Tiddia (a cura di), Gastone No-
velli, Catalogo generale 1. Pittura e scultura, Silvana 
Editoriale, Milano, 2011, pp. 47-67. Ada De Pirro, “Il vo-
cabolario di Gastone Novelli. Una nuova lettura”, Storia 
dell’arte, n. 35, maggio-agosto 2013, pp. 124-146.

43.	Si vedano le opere esposte a Milano nel 1965 alla Galleria 
dell’Ariete di Beatrice Monti. Renato Barilli (a cura di), Lau-
ra Grisi (catalogo della mostra, Milano, Galleria dell’Ariete, 
dal 29 gennaio 1965), Galleria dell’Ariete, Milano, 1965.

44.	Come ancora avviene invece nei Variable Paintings del 
1966, dove la restituzione pittorica di paesaggi ma-
rini e naturali stilizzati, ai quali sovente si frappone la 
silhouette dell’artista, si fa base visiva per strutture mo-
bili ideate per essere modificate dal fruitore. Cfr. Giulia-
na Bruno, “Light and Fog: A Cinema of Environmental 
Art”, in Marco Scotini e Clément Dirié (a cura di), Laura 
Grisi, cit., pp. 130-131.

45.	Folco Quilici, I mille fuochi; dal Sahara al Congo, cit.
46.	Ivi, pp. 56-57.
47.	Ivi, p. 69.
48.	Sul deserto come uno dei principali tropi dell’orientali-

smo: Iain Chambers e Marta Cariello, La questione me-
diterranea, Mondadori, Milano, 2019, pp. 90-95.

49.	Una prospettiva non comune tra gli artisti in questi anni, 
soprattutto se si considera che il fondamentale testo di 
Edward Said Orientalism è stato pubblicato in lingua 
inglese nel 1978 e in traduzione italiana solamente nel 
1991. Edward Said, Orientalismo (1978), Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1991.

50.	Laura Grisi “Essay-Interview”, in Germano Celant (a 
cura di), Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by 
the Artist, cit., pp. 24-25.

51.	Nel suo insieme il lavoro venne esposto per la prima vol-
ta alla Galleria Thelen di Colonia e successivamente al 
Museum of Fine Arts di Boston in occasione della mo-
stra Earth Air Fire Water. Elements of Art. Giulio Carlo 
Argan, “Laura Grisi”, in Laura Grisi. Objekte (catalogo 
della mostra, Colonia, Galerie M. E. Thelen, aprile-mag-
gio 1970), Galerie M. E. Thelen, Köln, 1970.

52.	Zdenek Felix (a cura di), Pläne und Projekte als Kunst 
(catalogo della mostra, Bern, Kunsthalle, 8 novembre - 7 
dicembre 1969), Die Kunsthalle, Bern, 1969.

53.	Folco Quilici, I mille fuochi; dal Sahara al Congo, cit., s.p.
54.	Giuliana Bruno, “Light and Fog: A Cinema of Environ-

mental Art”, in Marco Scotini e Clément Dirié (a cura di), 
Laura Grisi, cit., p. 139.

55.	Laura Grisi, Distillations: 3 Months of Looking, Artestu-
dio, Macerata, 1970; Laura Grisi, Choices and Choosing 
16 from 5000, Artestudio, Macerata, 1970.

56.	Per un recente affondo sul tema si rimanda a: Livia de 
Pinto, “Il viaggio tra enunciazione identitaria e attitudi-
ne ecofemminista. Lo sguardo sensibile di Laura Grisi 
sul paesaggio attraverso i libri fotografici del 1970”, Sen-
zacornice Journal, cit., pp. 61-77.

57.	Laura Grisi, Distillations: 3 Months of Looking, cit., s.p.
58.	Laura Grisi, “Essay-Interview”, in Germano Celant (a 



LIVIA DE PINTO

 281 Sguardi stranieri. Nuovi immaginari nel sistema dell’arte italiana (1945-2000)

cura di), Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by 
the Artist, cit., p. 13.

59.	Claude Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio (1962), Il Sag-
giatore, Milano, 1964.

60.	Manlio Iofrida, Per un paradigma del corpo: una rifon-
dazione filosofica dell’ecologia, Quodlibet Studio, Ma-
cerata, 2019, p. 61.

61.	Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezio-
ne (1945), Il Saggiatore, Milano, 1965.

62.	Manlio Iofrida, Per un paradigma del corpo: una rifon-
dazione filosofica dell’ecologia, cit., pp. 28-29.

63.	Di cui un primo significativo esempio può essere indi-
viduato nell’ambiente-evento Vento di s.e. velocità 40 
nodi, realizzato alla galleria La Tartaruga nel maggio del 
1968 in occasione del Teatro delle mostre. S.c., Teatro 
delle Mostre (catalogo della rassegna, Roma, galleria La 
Tartaruga, 6-31 maggio 1968), Lerici, Roma, 1968, s.p. 

64.	Laura Grisi, “Essay-Interview”, in Germano Celant (a 
cura di), Laura Grisi. A Selection of Works with Notes by 
the Artist, cit., p. 35.

65.	Laura Grisi, “Sounds-1971”, Data, n. 22, luglio-settembre 
1976, pp. 70.

66.	Ibidem.
67.	Valérie Da Costa, “Laura Grisi: In and Ahead of Her 

Time”, in Marco Scotini e Clément Dirié (a cura di), Lau-
ra Grisi, cit., p. 45.

68.	Roma, Archivio Fondazione Isabella Scelsi, programma 
della Quinta Settimana Internazionale di Nuova Musica, 
Palermo, 1-6 settembre 1965, s.p.

69.	Come dimostra una fotografia ritraente un uomo con 
maschera rituale scattata nel 1969, pubblicata in Ger-
mano Celant (a cura di), Laura Grisi. A Selection of Wor-
ks with Notes by the Artist, cit., p. 26.

70.	Steven Feld, “Dall’etnomusicologia all’eco-muse-ecolo-
gia: leggendo R. Murray Schafer nella foresta tropicale 
della Papuasia-Nuova Guinea”, in Antonello Colimber-
ti, Ecologia della musica. Saggi sul paesaggio sonoro, 
Donzelli Editore, Roma, 2004, pp. 43-51.

71.	 Gianni Sassi, Daniela Palazzoli (a cura di), Pollution: per 

una nuova estetica dell’inquinamento, (Bologna, 8-14 ot-
tobre 1972), Fondazione Iris, Bologna, 1972; Teresa Kitt-
ler, “The Sceptical Ecologist: Gianni Sassi and Pollution, 
1972”, Novecento Transnazionale, n. 5, 2021, pp. 5-38.

72.	Bruno Corà (a cura di), Incontri 72, quaderno n. 3 del 
Centro d’Informazione Alternativa, Incontri Internazio-
nali d’Arte, Roma, 1979, s.p.; Lara Conte, “La perfor-
mance in Italia e il ‘senso del geografico’”, in Lara Conte 
e Francesca Gallo (a cura di), Territori della performan-
ce. Percorsi e pratiche in Italia (1967-1982) (catalogo del-
la mostra, Roma. MAXXI, 21 ottobre 2022-28 maggio 
2023), Quodlibet, Macerata, 2023, p. 33.

73.	Per la consultazione delle fotografie dell’allestimento 
dello spazio di Palazzo Taverna, scattate da Massimo 
Piersanti e conservate presso gli archivi del MAXXI, de-
sidero esprimere la mia gratitudine a Giulia Cappellet-
ti. Roma, Centro Archivi MAXXI Arte, AIIA/AT/AI/008. 
Mappa 72, fotografie di Massimo Piersanti.

74.	Il legame tra il lavoro di Grisi e l’estetica fluxus era già 
stato individuato da Lucy Lippard nel 1979. Cfr. Lucy 
Lippard, Intricate Structure (catalogo della mostra, Phi-
ladephia, Tyler School of Art of Temple University, Part 
I: January 19-February 8, 1979; Part II: January 21-Fe-
bruary 10, 1980), 1979.

75.	Cfr. Marco Scotini, “Una riserva d’aria. Laura Grisi e l’or-
dine dell’imponderabile”, in Marco Scotini, L’inarchivia-
bile. L’archivio contro la storia, cit., p. 115.

76.	Un passaggio ben esemplificato da una personale 
dell’artista allestita presso il Van Abbemuseum di Ein-
dhoven, con opere dal 1968 al 1976. Cfr. S.c., Laura Grisi 
(catalogo della mostra, Eindhoven, Van Abbemuseum, 
10 settembre - 10 ottobre 1976), Lecturis, Eindhoven, 
1976; Laura Grisi, “Ipotesi sul tempo”, Data, n. 22, lu-
glio-settembre 1976, pp. 69-71.


