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«È tempo di chiusura
nei giardini d’Occidente».
Il Giappone nell’opera
di Alighiero Boetti

La passione per il viaggio, l’esotico e l’incontro con culture altre costitu-
iscono i tratti distintivi della vasta e articolata produzione di Alighiero 
Boetti. Accanto al noto e ampiamente documentato rapporto con l’Af-
ghanistan — che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, rappresenta un 
luogo imprescindibile per il suo immaginario e la sua produzione arti-
stica — merita di essere considerato, seppur in termini differenti, anche 
l’interesse per il Giappone. 

Meno conosciuto e non ancora oggetto di studi,1 questo legame 
nasce come una precoce fascinazione per la cultura nipponica, destinata 
a riaffiorare e consolidarsi in seguito a due viaggi compiuti dall’artista in 
Giappone negli anni Ottanta, da cui assimila suggestioni iconografiche e 
concettuali che si riflettono in numerose opere del decennio. L’incontro 
con l’estetica giapponese non va dunque relegato a episodio margina-
le, ma inteso piuttosto come una possibile chiave di lettura ulteriore per 
comprendere due momenti della sua ricerca: i primi anni Sessanta, se-
gnati dall’interesse giovanile per la gestualità pittorica, e la produzione 
degli anni Ottanta, fase di piena maturità artistica caratterizzata da una 
rielaborazione delle strutture e delle logiche visive.

Una prima forma di attenzione al Giappone si manifesta nel 1962, 
in occasione di una visita al Petit Palais di Parigi, dove si reca con An-
ne-Marie Sauzeau per la mostra 150 ans de peinture au Japon.2 L’artista 
rimane profondamente colpito dall’esposizione, tanto da conservarne il 
catalogo e il manifesto:3 si tratta infatti di un confronto con un universo 
visivo radicalmente diverso, in cui poesia, calligrafia e pittura si intrec-



 349 Sguardi stranieri. Nuovi immaginari nel sistema dell’arte italiana (1945-2000)

GIULIA ZOMPA

ciano. Come racconta la figlia, Agata Boetti, egli è affascinato in partico-
lare dai kakemono, calligrafie su tessuto caratterizzate da brevi poesie dal 
tono evocativo.4 

Ripercorrendo la sua biografia, si può tuttavia ipotizzare che un 
primo incontro con l’universo estetico giapponese risalga già ad alcuni 
anni precedenti, quando, tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni 
Sessanta, non ancora ventenne, vive in una Torino immersa nel clima 
dell’Informale, tra le ricerche gestuali europee e americane, ma aperta 
anche alle esperienze provenienti dal Giappone.5 In questi stessi anni Bo-
etti inizia infatti a frequentare la Galleria Notizie di Luciano Pistoi — tra 
le più attive nel promuovere il dialogo con l’arte giapponese — che nel 
1959, grazie alla collaborazione con il critico francese Michel Tapié, ospi-
ta la prima mostra europea del gruppo Gutai. Negli anni successivi, in 
altre sedi torinesi, si tengono inoltre importanti iniziative volte ad acco-
stare le ricerche giapponesi alle sperimentazioni informali occidentali.6 
Nonostante manchino riscontri documentari di una sua visita a queste 
esposizioni, è evidente che il suo sguardo si formi in un ambiente forte-
mente permeato dal dialogo tra gesto e segno.

Come è noto, tra il 1962 e il 1963 Boetti guarda alle esperienze 
dell’Informale europeo e americano, in particolare a Nicolas de Staël,7 e, 
in mancanza di uno studio, si dedica a quelli che definisce «lavori da ca-
mera»8: disegni a inchiostro di china realizzati su fazzoletti di carta, opere 
dalla tavolozza estremamente ridotta, prevalentemente giocata sul bianco 
e nero. Questa propensione per la pittura gestuale, unita a un uso limitato e 
calibrato del colore, trova una naturale corrispondenza formale nella tradi-
zione calligrafica giapponese. Se da un lato ciò aiuta a comprendere come, 
visitando la mostra del 1962, Boetti resti affascinato dalla matrice gestuale 
della calligrafia nipponica, dall’altro lascia già intravedere un interesse per 
la calligrafia come pratica capace di fondere segno e scrittura, anticipando 
riflessioni e modalità operative che svilupperà negli anni a venire.

L’elemento della scrittura — e, più in generale, il rapporto tra scrit-
tura e disegno — attraversa l’intera produzione di Boetti; tra il 1966 e il 
1968, quando l’artista è vicino all’ambiente dell’Arte Povera, realizza pan-
nelli monocromi con scritte in rilievo, che riportano nomi, espressioni 
idiomatiche, definizioni di colori o semplici date.9 Da questa riflessione 
sull’oggettualità della parola matura, tra il 1969 e il 1970, una fase di pro-
fondo ripensamento del proprio linguaggio visivo, caratterizzata da un’e-
stetica squisitamente concettuale che trova nella carta e nella scrittura 
uno spazio privilegiato. In questi anni la scrittura si fa progressivamente 
disegno — «scrivere con la sinistra è disegnare»10 — perdendo leggibilità 
e assumendo la forma di un segno sfocato e irregolare.

Non sorprende, dunque, che a partire dal 1971 la scoperta dell’Af-
ghanistan e i ripetuti viaggi a Kabul si accompagnino a un crescente in-
teresse per le scritture non occidentali, in particolare per l’alfabeto arabo, 
considerato da Boetti forma visiva e decorativa oltre che linguistica. Pa-
rallelamente, anche gli alfabeti occidentali vengono organizzati in griglie 
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coloratissime, in cui la linearità del testo è negata, e parole e lettere si 
fanno innanzitutto immagine.

Quando, nel 1980, Boetti si reca per la prima volta in Giappone, è 
perciò già profondamente impregnato di quella fascinazione per la possi-
bilità di convertire il segno verbale in elemento visivo autonomo. Il viaggio 
avviene in occasione di una mostra personale presso la Art Agency di Ka-
zuo Akao a Tokyo, una galleria attenta alle pratiche concettuali e alle speri-
mentazioni internazionali.11 Si tratta di un soggiorno breve, della durata di 
circa due settimane, durante il quale Boetti è accompagnato da Anne-Ma-
rie Sauzeau. In una fase di passaggio della sua vita e della sua carriera, 
segnata dall’impossibilità di recarsi a Kabul a causa dell’invasione sovieti-
ca, l’incontro con la cultura giapponese sembra aprirgli nuove possibilità 
espressive destinate a trovare piena manifestazione negli anni successivi.12

È importante sottolineare che l’interesse di Boetti per il Giappone 
non sostituisce mai l’amore per l’Afghanistan, ma rappresenta piuttosto 
un ulteriore terreno fertile, ricco di segni, immagini, e tecniche da cui 
attingere liberamente. In questo senso, l’Afghanistan quanto il Giappone, 
oltre a essere degli “altrove geografici”, rappresentano per lui soprattutto 
degli altrove estetici, bacini di repertori visivi che vengono selezionati, 
rielaborati e disseminati trasversalmente, senza gerarchie, in tutta la sua 
opera, come nuove soluzioni formali e linguistiche capaci di mettere in 
discussione la centralità del paradigma occidentale.

Le fonti disponibili presso l’Archivio Alighiero Boetti restituiscono 
solo pochi dettagli sul primo viaggio dell’artista in Giappone, ma l’espe-
rienza sembra già lasciare tracce riconoscibili nel suo lavoro. L’interesse 
per la scrittura e per il valore formale della calligrafia trova infatti un pos-
sibile riscontro nella serie avviata sul finire del 1981, Clessidra, cerniera e 
viceversa. L’opera presenta un testo manoscritto in stampatello, realiz-
zato con «la solita mano sinistra»,13 poi strappato lungo le diagonali e 
rivoltato verso l’esterno. Si tratta di «un racconto senza testa né coda, 
che si avvolge negli orli della carta e della memoria»,14 in cui convivono 
molteplici elementi: la componente calligrafica, la dimensione poetica 
del testo, il gesto dell’apertura e della frammentazione. La scrittura non è 
più tanto veicolo semantico quanto pratica estetica e spirituale, capace di 
fondere forma e contenuto. Il testo, privato della sua immediata funzione 
comunicativa, assume così un valore puramente formale, divenendo se-
gno tra i segni, più prossimo all’immagine che alla parola.

È significativo osservare come Boetti non abbia mai affidato la 
narrazione di sé a lettere o diari personali: i suoi pensieri, di natura pro-
fondamente intima, emergono nelle opere di questi anni, spesso resi il-
leggibili o celati tra elementi grafici e visivi. In questo periodo, infatti, 
l’artista attraversa una fase di intensa introspezione che, se da un lato 
può essere letta alla luce di specifiche vicende biografiche — tra cui il cre-
scente uso di sostanze che compromette la sua salute —, dall’altro riflette 
un orientamento meditativo e una particolare attenzione alla scrittura 
come immagine.
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È però con il secondo viaggio in Giappone, nel 1985, che la pro-
duzione dell’artista registra una svolta significativa; da questo momen-
to emergono con maggiore evidenza elementi ispirati all’immaginario 
giapponese, aprendo nuove prospettive per la sua ricerca. 

Questo secondo soggiorno nasce nell’ambito di un progetto espo-
sitivo presso la Galleria Watari di Tokyo, progetto che verrà tuttavia an-
nullato all’ultimo momento.15 In questa occasione, Boetti ritrova Kazuo 
Akao — il gallerista che lo aveva già ospitato nel 1980 — e, sebbene l’Art 
Agency da lui fondata non sia più attiva, il collezionista e imprenditore 
accoglie nuovamente l’artista nel proprio museo privato a Osaka, il Cen-
tury Cultural Center. Qui Boetti ha l’opportunità di lavorare a stretto con-
tatto con un maestro calligrafo, Enamoto San, apprendendo la tradizione 
dello shodō (via della scrittura), l’arte calligrafica giapponese. Più che un 
esercizio puramente estetico, lo shodō è una disciplina spirituale, profon-
damente radicata nella filosofia zen, che richiede un lungo processo d’in-
trospezione e di perfezionamento tecnico, oltre a una solida conoscenza 
della sua storia e dei suoi principi teorici.16 Tale esperienza — che Boetti 
stesso ricorderà come «abbastanza strana e originale»17 — riaccende in 
lui quell’interesse, risalente agli anni della formazione, per le forme pit-
toriche gestuali:  

Io infatti avevo conoscenza di quegli artisti occidentali degli anni 
Quaranta e Cinquanta, inventori dell’action painting: e improvvisamente 
mi sono visto davanti questo calligrafo giapponese buttarsi sul foglio con 
il pennello carico d’inchiostro ed eseguire il suo calligramma in un gesto 
solo, con una grande forza emotiva e con una tensione altissima, proprio 
come Franz Kline avrebbe potuto fare, e forse faceva, i suoi quadri.

Quello che colpisce Boetti, tuttavia, è la radicale differenza di con-
testo e di intenzione: mentre Franz Kline era certamente cosciente di 
compiere un gesto nuovo — gesto di trasgressione o forse, più sempli-
cemente, solo di grande libertà — questo maestro calligrafo invece non 
faceva che ripetere, nel suo gesto, migliaia di anni di tradizione anche se, 
forse, con un suo minimo apporto personale.

Il confronto tra questi due approcci lo conduce a una riflessione più 
ampia sulla natura stessa del fare artistico. Lavorare con Enamoto San di-
venta per Boetti l’occasione per confrontarsi con un’idea di forma «secca, 
asciutta e rituale», che dichiara di ammirare profondamente: «È stato bel-
lissimo, anche perché c’è un enorme rigore in Giappone, e certamente io ne 
sono affascinato, essendo forse, caratterialmente, più indirizzato verso un 
certo disordine, per cui sono molto attratto dal loro rigore».

Di fronte al gesto unico del calligrafo giapponese, Boetti riconosce 
qualcosa di familiare — l’intensità dell’action painting — ma anche qual-
cosa di radicalmente altro: il peso della tradizione, ovvero la codificazio-
ne millenaria di una disciplina che struttura il gesto conferendogli i con-
torni di un rituale, di una forma reiterata, in cui l’individualità si dissolve 
nella moltitudine. Inoltre in questa pratica, Boetti individua anche un 
nodo centrale della sua ricerca: quel rapporto fondamentale — sintetiz-
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zabile nel binomio ordine-disordine — che, nella calligrafia giapponese, 
si manifesta nella compresenza di istintività e ritualità.

A vent’anni dai suoi esordi legati alla pittura gestuale, ormai in 
una fase matura della produzione, e in un momento in cui il clima arti-
stico è dominato da un ritrovato piacere per la pittura,18 Boetti torna così 
a interrogarsi sul senso del gesto pittorico attraverso il confronto diretto 
con un diverso ordine di gestualità, quello della calligrafia giapponese.

Con Enamoto San, avvia un progetto incentrato sull’ideogramma 
giapponese della parola “vento”, esplorando le possibilità semantiche 
ed estetiche offerte dalla lingua giapponese, in cui esistono numerose 
varianti per esprimere uno stesso concetto. Insieme selezionano alcuni 
caratteri che diventano il fulcro di una serie di opere, tra cui si può ricor-
dare Senza titolo (studio per Calligrafia) del 1985 [fig. 1], composta da due 
elementi (ciascuno di 29,7x21 cm) su cui campeggia, per ogni foglio, un 
ideogramma. L’opera mette a confronto due varianti grafiche della stes-
sa parola, consentendo di cogliere le differenze di ritmo, orientamento e 
pressione del pennello nei due tratti calligrafici. In alto a sinistra com-
pare la dicitura «Century Cultural Center», mentre in basso è visibile un 
sigillo rosso, elemento tradizionale che autentica e firma l’opera calligra-
fica.19 Si tratta quindi di un’indagine condotta da Boetti sul segno calli-
grafico e, più in generale, sulla scrittura, intesa come pratica al tempo 
stesso linguistica e visiva, capace di mettere in discussione le tradizionali 
distinzioni tra parola e immagine.

1.
Alighiero Boetti, Senza titolo 
(studio per Calligrafia), 1985, 
inchiostro su carta, due elementi, 
29,7x21 cm ciascuno.
Courtesy Archivio Alighiero Boetti.



GIULIA ZOMPA

 353 Sguardi stranieri. Nuovi immaginari nel sistema dell’arte italiana (1945-2000)

Alcune delle calligrafie realizzate in questa fase sono inoltre inte-
grate con tecniche di piegatura della carta, ispirate alla tradizione dell’o-
rigami.20 La superficie viene piegata secondo schemi regolari e irregola-
ri (orizzontali, verticali, a ventaglio) e successivamente su di essa viene 
tracciato l’ideogramma prescelto. Una volta asciutto l’inchiostro, la carta 
viene spiegata e montata su un supporto rigido, generando un effetto di 
scomposizione e moltiplicazione del segno. Come osserva lo stesso Bo-
etti: Solo a lavoro ultimato mi sono reso conto di aver creato qualcosa le-
gato al ventaglio proprio nel paese del ventaglio. Per Enamoto, era come 
disegnare su un ventaglio chiuso che, aprendosi, scompone l’immagine; 
mentre in Giappone si fa solitamente il contrario: si dipinge su un venta-
glio aperto, che poi, chiudendosi, nasconde l’immagine.21

Nel corso della sua esperienza a contatto con la cultura visiva 
nipponica, Boetti acquisisce perciò anche nuove tecniche specifiche di 
lavoro su carta, che si aggiungono ad altri linguaggi: dalla calligrafia al 
disegno a matita, dagli inchiostri colorati all’uso di due timbri sigillari 
personalizzati, recanti il suo nome. Questo ampliamento delle possibilità 
espressive si riflette, a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, in 
una produzione che, dalle sole opere di natura calligrafica, evolve verso 
un linguaggio in cui il riferimento all’estetica e alla tradizione visiva giap-
ponese appare sempre più consapevolmente rielaborato.

In Senza titolo (L’antica attitudine di mettere una cosa sopra l’altra…) 
del 1986 [fig. 2], la composizione si sviluppa lungo un asse centrale verti-
cale, sul quale si dispongono in successione diversi segni grafici e motivi 
intervallati da marcate pennellate rosse, evocando l’architettura dei totem 
e dei templi orientali. L’opera sembra così alludere a una genealogia arcai-
ca del gesto compositivo, concepito come atto ordinatore del «mettere una 
cosa sopra l’altra»22 qui esplicitamente richiamato dall’iscrizione mano-
scritta: «i grandi totem e l’antica attitudine di mettere una cosa sopra l’al-
tra in alto — fuori pensando alle foreste i grandi alberi i grandi animali».23

Ciò che colpisce non è tanto la presenza esplicita di elementi rico-
noscibili della tradizione nipponica, quanto la tipica capacità dell’artista 
di assimilarne precisi codici, rimaneggiandoli e integrandoli all’interno 
del proprio immaginario. 

Uno degli elementi visivi che ricorre con maggiore insistenza, rie-
laborato più volte fino a divenire parte integrante del lessico boettiano, è 
il cerchio rosso, chiaro riferimento alla bandiera giapponese Hi-no-Maru 
(disco solare), simbolo nella cultura nipponica del sole, dell’energia vitale 
e del principio dell’origine.24

In Senza titolo (Nulla è intero che non sia stato lacerato…), 1987 [fig. 
3], al centro del supporto cartaceo di colore bianco campeggia un cerchio 
rosso, al cui interno compare un fitto testo manoscritto. L’elemento circo-
lare è diviso in due lungo l’asse verticale del foglio, evidente rimando alla 
condizione di frattura evocata dalle parole stesse: 

Nulla è intero che non sia stato lacerato così questo cerchio piega-
to con arguzia nel ventunesimo giorno del quarto mese dell’anno mille-
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2.
Alighiero Boetti, Senza titolo 
(L’antica attitudine di mettere 
una cosa sopra l’altra…), 1986, 
tecnica mista su carta, 70x50 cm. 
Courtesy Archivio Alighiero Boetti.

3.
Alighiero Boetti, Senza titolo 
(Nulla è intero che non sia stato 
lacerato…), 1987, tecnica mista 
su carta, 70×100 cm. Courtesy 
Archivio Alighiero Boetti.
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novecentoottantasette accanto al pantheon con la solita matita la solita 
mano sinistra un cerchio rosso pensando al giappone a osaka il vento di 
osaka ricordando ‘corpo d’amore’ body love di brown libro amore anni 
sessanta a torino i posti gli amori gli amici i vizi le passioni di torino poi i 
caldi pomeriggi le colorate serate di roma e dura il pantheon fermo come 
la terra e il cielo.

Riferimenti geografici, storici e affettivi — dal Giappone a Roma, 
da Osaka a Torino, dal Pantheon al richiamo al libro Body Love — si mi-
schiano a conferma del carattere profondamente biografico della scrittu-
ra boettiana che si trova in queste opere, e di come il Giappone, in questo 
contesto, emerga come un luogo distante e sognato che continua a eser-
citare la propria influenza sul piano immaginativo e affettivo.

Questo stesso motivo del cerchio viene ulteriormente sviluppato 
in più opere della serie Tra sé e sé, realizzata a partire dal 1986. In Tra sé 
e sé (gli eterni giri del pensiero…), 1986, la forma circolare è interrotta dalle 
piegature visibili della carta, simili a quelle di un ventaglio, che ne spez-
zano la continuità generando una struttura aperta. Di formato verticale 
(150x100 cm), l’opera presenta due mani stilizzate e contrapposte — ele-
mento che caratterizza l’intera serie — mentre al centro vi è una scrittura 
circolare, che segue il profilo del cerchio rosso. La disposizione del testo 
e la curvatura dell’iscrizione sembrano evocare un moto di dispersione, 
in linea con le parole che vi compaiono: «per una prossima futura disten-
sione dispersione frantumazione polverizzazione per una dimensione 
unica immobile nel tempo tuffarsi nel gerundio del presente alla ricerca 
dell’amata sognata sperata indifferenza».

La scrittura si avvolge ancora in traiettorie curve, ripetendo cicli-
camente quella formula degli «eterni giri» anche in Tra sé e sé (sentire le 
pieghe e gli spazi nascosti…), 1986, dove tuttavia le pieghe della carta si 
moltiplicano, amplificando l’effetto di frammentazione. Il testo si dispo-
ne seguendo l’andamento sinuoso del supporto, mentre le parole si fan-
no eco della struttura: «Andare con il tempo e sentire le pieghe e gli spazi 
nascosti attendendo la prossima inevitabile e vicina dispersione — una 
dimensione sola — senza contrasti — una dimensione immobile andare 
contro tempo e contro vento».

Nel corso del decennio, il motivo del cerchio rosso viene elabora-
to da Boetti in una molteplicità di configurazioni, assumendo spesso la 
forma di una piccola sfera, elemento modulare, disseminato e reiterato 
all’interno di numerose opere. In Senza titolo (veloce come il vento…), 1986 
[fig. 4], in una composizione di formato verticale scandita da tracce li-
neari di colore rosso si distingue una piccola forma circolare, colorata di 
rosso ma parzialmente incompleta lasciata bianca.

Pur richiamando, soprattutto nella scelta cromatica, il disco ros-
so della bandiera giapponese Hi-no-Maru, questa piccola sfera ricorrente 
sembra rimandare anche ad altri simboli e idee della cultura dell’Estremo 
Oriente. In particolare, nei lavori su carta, il cerchio-sfera, frequentemen-
te interrotto, sdoppiato o incompleto, accompagnato dalla contrapposi-
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zione tra rosso e bianco, può essere letto come una rielaborazione del 
principio dello yin e dello yang. 

Lo yin-yang costituisce uno dei concetti fondanti della filosofia 
classica cinese, ma ha influenzato nel tempo numerosi sistemi di pen-
siero in Asia e, in parte, anche in Occidente. Il simbolo del Tai Ji, ovvero il 
cerchio diviso in due metà complementari, rappresenta una visione fon-
data sulla coesistenza e sulla trasformazione reciproca degli opposti, un 
principio secondo cui ogni polo contiene e genera il proprio contrario, 
che deve aver certamente incuriosito Boetti.

Proprio in questi anni l’artista è profondamente influenzato dalle 
dottrine orientali: dopo il grave incidente automobilistico del 1982, inizia 
a praticare quotidianamente la meditazione e si dedica con regolarità alla 
lettura dell’I Ching (o I King, Il libro dei mutamenti), testo fondativo della 
cosmologia cinese. Boetti possedeva l’edizione italiana curata da Richard 
Wilhelm, pubblicata nella collana Psiche e coscienza di Astrolabio:25 un 
volume rilegato in copertina rigida rossa, con iscrizioni dorate in caratte-
ri cinesi, il cui aspetto, già di per sé, è facile immaginare abbia esercitato 
su di lui una particolare fascinazione. Il libro era corredato da un set di 
monete necessarie alla consultazione oracolare, una pratica divinatoria 
che traduce in forma rituale la dinamica tra yin e yang.26 Alla luce di que-
sta possibile suggestione, il cerchio-sfera che ricorre nei disegni di Boetti 

4.
Alighiero Boetti, Senza titolo 
(veloce come il vento…), 
1986, tecnica mista su carta, 
35×25 cm. Courtesy Archivio 
Alighiero Boetti.
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può essere letto come un segno-simbolo di tale equilibrio: tracciati ogni 
volta seguendo il contorno, per l’appunto, di una moneta diversa, questi 
cerchi si presentano in una varietà di dimensioni e proporzioni, quasi 
a riflettere la logica combinatoria e mutevole dell’I Ching. Per riempirli, 
l’artista impiega una o due rapide pennellate di colore rosso, eseguite con 
un gesto essenziale e asciutto che assume i tratti di un rituale.27

Ma il cerchio, nella sua essenzialità formale, potrebbe richiamare 
anche più direttamente l’Ensō, segno fondamentale della filosofia Zen e 
della calligrafia giapponese, che sintetizza concetti come illuminazione, 
energia interiore, l’unità del tutto e l’armonia tra vuoto e pieno.28

Tracciato tradizionalmente con un solo gesto, l’Ensō è espressione 
di un atto meditativo, un esercizio spirituale volto a celebrare l’imperfe-
zione, la spontaneità e la piena adesione al momento presente. In questo 
senso, i cerchi rossi di Boetti, realizzati con gesti essenziali, sono leggibili 
anche alla luce di questa tradizione.

L’artista conosce, infatti, con certezza il simbolo dell’Ensō come 
dimostra la sua presenza in una delle opere più articolate e complesse 
realizzate durante il secondo soggiorno in Giappone: Lavoro postale (Per-
mutazione) del 1985 [fig. 5]. Questo si compone di 31 buste affrancate e 
timbrate con francobolli giapponesi, 30 disegni in tecnica mista su carta, 
distribuiti in 9 pannelli. L’opera si articola secondo un principio com-
binatorio e permutativo, tipico dei lavori postali di Boetti, ma si rivela 
al contempo come un archivio visivo di forme, segni e simboli che più 
affascinano l’artista a questa data. 

5.
Alighiero Boetti, Lavoro postale 
(Permutazione), 1985, 31 buste 
affrancate e timbrate (francobolli 
giapponesi), 30 disegni (tecnica 
mista su carta) su 9 pannelli. 

Dettaglio dei pannelli IV, V, VI, 
ciascuno 21×16 cm. Courtesy 
Archivio Alighiero Boetti.
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NOTE

1.	 Questo contributo presenta alcune prime riflessioni di 
una ricerca attualmente in corso. Desidero esprimere un 
sentito ringraziamento all’Archivio Alighiero Boetti e, in 
particolare, ad Agata Boetti per il prezioso sostegno e la 
disponibilità.

2.	 150 ans de peinture au Japon, de Gyokudo à Tessaï 
(XVIIIe-XIXe siècles) (catalogo della mostra, Parigi, Petit 
Palais, 10 novembre 1962-7 gennaio 1963), Petit Palais, 
Paris, 1962.

3.	 Il catalogo e il manifesto sono entrambi conservati pres-
so l’Archivio Alighiero Boetti.

4.	 Agata Boetti, “Il gioco dell’arte”, in Agata Boetti, Il gioco 
dell’arte con mio padre, Alighiero, Electa, Milano, 2022, 
p. 73.

5.	 Sull’arte a Torino in quegli anni, cfr. Francesco Poli (a 
cura di), Torino anni ’50. La grande stagione dell’Informa-
le (catalogo della mostra, Torino, Museo di Arti Decorati-
ve Accorsi-Ometto, 27 marzo-settembre 2024), Silvana 
Editoriale, Cinisello Balsamo, 2024; Giorgina Bertolino 
e Francesca Pola (a cura di), Torino sperimentale 1959-
1969. Una storia della cronaca: il sistema delle arti come 
avanguardia, Giulio Bolaffi Editore, Torino, 2010.

6.	 Tra le mostre importanti per il dialogo con il Giappone si 
ricordano Arte Nuova. Esposizione internazionale di pit-
tura e scultura, Circolo degli Artisti, Torino, 1959, e, nel 

1962, la mostra L’incontro di Torino. Pittori d’America, Eu-
ropa e Giappone, allestita nelle sale della Promotrice di 
Belle Arti. Sul ruolo di Michel Tapié, centrale nella diffu-
sione dell’arte giapponese, cfr. Stefano Turina, “Una To-
rino altra. Michel Tapié e l’arte internazionale tra Europa, 
Stati Uniti e Giappone (1954-1965)”, in Francesco Poli (a 
cura di), Torino anni ’50. La grande stagione dell’Infor-
male, cit., pp. 47-69. Sulla programmazione iniziale del-
la Galleria Notizie, cfr. Mirella Bandini, “Luciano Pistoi 
a Torino, 1950-1962”, in Mirella Bandini, Maria Cristina 
Mundici, Maria Teresa Roberto (a cura di), Luciano Pi-
stoi. “Inseguo un mio disegno”, Hopefulmonster, Torino, 
2008, pp. 12-36.

7.	 Sugli inizi di Boetti, cfr. Silvia Bottinelli, “La Francia e una 
Fiat 500: I primi esperimenti di Alighiero Boetti”, in Lara 
Conte e Michele Dantini (a cura di), Arte italiana post-
bellica, Predella Journal of Visual Arts, n. 37, 2015, pp. 
115-128.

8.	 Anne-Marie Sauzeau, “Le opere e i giorni. Cronologia”, 
in Jean-Christophe Ammann (a cura di), Alighiero Boetti. 
Catalogo generale. Tomo primo, Electa, Milano, 2009, p. 
24.

9.	 Si pensi, tra le altre, a opere come Clino (1966), stiff up-
per lip e frou frou (1967), Bleu Cannes 497 (1967) o 8 gen-
naio 1968 (1968).

Le buste, in gran parte indirizzate alla gallerista Marilena Bono-
mo, sono disposte in griglie regolari attraverso la ripetizione dei fran-
cobolli giapponesi, mentre i disegni variano per tecnica e composizione, 
includendo simboli calligrafici e sigilli rossi. Sui fogli contenuti nel sesto 
pannello si leggono le iscrizioni: «aeb in japan 85» mentre in basso com-
paiono due cerchi rossi, ripresa puntuale dell’Ensō giapponese. Infine, 
nell’ottavo pannello compare l’iscrizione, frammentata per la piegatura 
della carta: «è tempo di chiusura nei giardini d’Occidente aeb 85». 

Si tratta di un’espressione che Boetti riprenderà anche in altre 
opere e che qui sembra sintetizzare con efficacia un senso di transizione: 
la “chiusura” evocata può infatti essere letta come un momento di pas-
saggio in cui l’artista distoglie lo sguardo dai contesti a lui più familiari 
— l’Occidente e l’Afghanistan — per rivolgersi verso un nuovo orizzonte, 
rappresentato dal Giappone. In Boetti, questo movimento non è però mai 
definitivo, ma si pone come una forma di nomadismo culturale capace 
di attraversare luoghi e tempi diversi: l’Italia, Kabul, Tokyo; l’Occidente e 
l’Oriente. Tale attitudine a muoversi tra realtà culturalmente e temporal-
mente distanti si traduce così, ancora una volta, in una pratica dialogica 
in grado di reinventare e sintetizzare elementi eterogenei in un linguag-
gio unico e personalissimo.
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10.	Cfr. Francesco Guzzetti, “Writing with the Left Hand is 
Drawing: Alighiero Boetti, 1969-70”, Master Drawings, 
vol. LVII, n. 1, Spring 2019, pp. 101-120. Boetti espresse 
per la prima volta tale opposizione tra destra e sinistra 
nel catalogo della mostra Jean-Christophe Ammann 
(a cura di), Processi di pensiero visualizzati. Junge ita-
lienische Avantgarde (catalogo della mostra, Lucerna, 
Kunstmuseum, 31 maggio-5 luglio 1970), Kunstumseum, 
Luzern, 1970.

11.	 La mostra Alighiero e Boetti si tiene dal 27 giugno al 26 
luglio 1980 presso la Kazuo Akao Art Agency, Tokyo. Per 
maggiori informazioni cfr. Archivio Alighiero Boetti (a 
cura di), Alighiero Boetti. Catalogo generale. Tomo terzo. 
Volume 2 (1980-1987), Electa, Milano, 2023, p. 27.

12.	«Il Giappone, non il moderno way of life nipponico, ma 
una certa estetica legata al buddhismo zen, sostituì in 
certa misura la perdita della valle del Kabul […]», cfr. 
Anne-Marie Sauzeau Boetti, Alighiero e Boetti. Shaman/
Showman, Umberto Allemandi & C., Torino, 2001, pp. 
188-189.

13.	La citazione è tratta dall’iscrizione autografa presente in 
Senza titolo (Nulla è intero che non sia stato lacerato…), 
1987.

14.	Anne-Marie Sauzeau Boetti, Alighiero e Boetti. Shaman/
Showman, cit., p. 194.

15.	A oggi non si conoscono le ragioni che portarono all’an-
nullamento della mostra, come è emerso dalla conversa-
zione dell’autrice con Agata Boetti avvenuta via e-mail il 
16/02/2025. 

16.	Cfr. Norio Nagayama, Shodō. La via della scrittura: Kai-
sho. Lo stile fondamentale, Stampa Alternativa, Viterbo, 
1983.

17.	 Alighiero Boetti, “Conversazione con Sandro Lombardi”, 
trascrizione del colloquio avvenuto nella primavera del 
1986 (a cura di Sandro Lombardi), Edizioni L’Obliquo, 
Brescia, 1988; ripubblicato in Flash Art, n. 185, giugno 
1994, pp. 74-78. Salvo diversa indicazione, le citazioni 
successive fanno riferimento a questo testo.

18.	Non va dimenticato che, tra il 1978 e il 1980, a livello na-
zionale e internazionale, si assiste a un ritorno alle forme 
espressive tradizionali, in particolare alla pittura, desti-
nata a dominare gran parte del decennio.

19.	Le opere calligrafiche realizzate da Boetti in Giappone 
sono presentate nella mostra Alighiero e Boetti, intera-
mente dedicata ai lavori giapponesi, presso lo Studio 
d’arte contemporanea Sergio Casoli, Milano, marzo 
1987.

20.	Si veda in particolare la serie che prende il nome di Cal-
ligrafia (Vento), 1985.

21.	Alighiero Boetti, “Conversazione con Sandro Lombardi”, 
cit.

22.	Il tema è già presente nella ricerca di Boetti. Si pensi, 
per esempio, all’opera della prima produzione boettiana 
Catasta (1967), composta da dodici blocchi di eternit di-
sposti in una struttura parallelepipeda.

23.	Le iscrizioni presenti nell’opera sono riportate come tra-
scritte in Archivio Alighiero Boetti (a cura di), Alighiero 
Boetti. Catalogo generale. Tomo terzo. Volume 2 (1980–
1987), cit., p. 65.

24.	«Quella di Alighiero (con riferimento alla bandiera prefe-
rita) era senza dubbio la giapponese […] ai suoi occhi era 
la perfezione assoluta», Agata Boetti, “Il gioco dell’arte”, 
cit., p. 203. 

25.	Richard Wilhelm, I Ching. Il libro dei mutamenti, tradu-
zione italiana della versione tedesca (1924) a cura di Bru-
no Veneziani e A. G. Ferrara, prefazione di Carl Gustav 
Jung, Astrolabio, Roma, 1950. Si rimanda inoltre alla 
conversazione dell’autrice con Agata Boetti avvenuta via 
e-mail il 10/01/2025.

26.	Le modalità di consultazione dell’oracolo sono spiegate 
nell’introduzione al volume. 

27.	Le modalità di esecuzione sono state raccontate da Aga-
ta Boetti nel corso di una conversazione con l’autrice av-
venuta via e-mail il 10/01/2025.

28.	Cfr. almeno Gavin Blair, Zen e cultura giapponese, Nui-
Nui, Milano, 2024.


