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Fra i numerosi “diari di bordo” che costellano la ricerca di Renata Boe-
ro,' quasi un controcanto miniato ai pit noti Cromogrammi con cui si era
affermata alla fine degli anni Sessanta, con la realizzazione di Africa nel
1995 Tl'artista era arrivata a una sintesi di molte traiettorie del suo lavo-
ro: in qualche modo, in quel libro-oggetto polimaterico era condensata
un’idea di “primitivo” romantica e visionaria, una curiosita antropologica
che convergeva in un immaginario sognante tramite una via sensibile e
empirica, fatta di immagini sensoriali e di prelievi oggettuali materici. Si
tratta infatti di un libro fragilissimo — di cui restituisce una pallida idea
l’edizione tipografica realizzata nello stesso anno dalle edizioni Eidos con
un testo di Charles Carrére e una poesia di Paolo Fossati? — pensato per
modificarsi nel tempo, sollecitando una inedita esperienza tattile che ne
portava al conseguente logoramento [figg. 1-7]. Ci0 non le impediva tutta-
via di conferire all’oggetto una struttura articolata e complessa: una sorta
di libro “pop-up” composto da ventisette doppie pagine, di cui otto con
una ulteriore pagina da aprire in senso orizzontale o verticale, in cui ogni
episodio su doppia pagina ha poi una ulteriore estensione. L’artista aveva
infatti costruito un palinsesto multiplo, incollando sulla sequenza regolare
altre pagine che si aprono a soffietto o a ribaltamento, facendo scoprire
alternative vie di continuita della forma o immagini totalmente celate. Ep-
pure, buttando sul foglio sabbia e semi insieme a pigmenti di ogni tipo,
aveva ottenuto un risultato profondo ed evanescente, come se la materia
e l'oscurita finissero per inghiottire la forma, salvo qualche ritorno finale,
ma con uno sprazzo di repentina accensione.
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Renata Boero, Africa, 1995.
Foto Riccardo Molino.

Courtesy lartista.

Questo libro, in particolare, era il frutto di un importante viaggio a
Timbuctu, ai confini con il deserto del Sahara, di ritorno dopo un mese a
Malindi. Non era la prima volta che Renata Boero si recava in Africa, dove
era andata per la prima volta all’inizio degli anni Ottanta, ospite di Sarenco
in Kenya, ma fu forse quello piu lungo e importante — pur rimanendone
soltanto la testimonianza diretta dell’artista stessa — compiuto in soli-
taria, con una immersione totale senza filtri o mediazioni: qui, infatti, a
sembra aver trovato il senso profondo e primario della materia, e un luogo
congeniale a esprimere suggestioni e concetti da sempre presenti nel suo
lavoro, recuperando una chiave narrativa e compendiaria per un mondo di
immagini su cui era tornata ciclicamente nella sua carriera. A partire dagli
anni Ottanta, infatti, I’artista aveva recuperato una pittura gestuale di ma-
trice informale gia presente nelle sue prime ricerche degli anni Cinquanta,
con grandi forme circolari a voluta che generano forme organiche portate
ora aun’inedita dimensione monumentale: quella che Achille Bonito Oliva,
nel 1988, definira una pittura “dimenticata a memoria” come «un profon-
do deposito di pulsioni e di forme stratificate e spossessate rispetto al loro
artefice e dunque rese nella loro energetica conformazione sulla superfi-
cie del quadro».® Ma quell’abbandono a una gestualita empirica, come pil
commentatori osservarono in quel momento, non aveva avuto come risul-
tato una registrazione irruenta di stati emotivi eccitati, ma la creazione di
un mondo di forme monumentali e primitive in cui I’artista stessa ricono-
scera un elemento ancestrale, cosmico e arcaico allo stesso tempo. A Diego
Ruggeri — studente dell’Accademia di Brera a cui Giovanni Accame aveva
assegnato una tesi su di lei — nel marzo 1990 confidava, dopo aver svolto
una riflessione sul procedimento artistico e la sua componente fisico-cor-
porea (il braccio come compasso che delimita I’arcata dei grandi gesti dei
suoi dipinti), che «c’e stata una liberazione dell’energia del gesto ed io ho
avuto la sensazione di riuscire a inventare, a creare, anzi piu che a creare
di accendere una sorta di energia attraverso il gesto. Come se vagasse nello
spazio».* «Non con le forme visibili s’identifica» le fara eco Tommaso Tri-
ni un anno piu tardi, «ma con le loro energie percepibili, con le forze, per
loro natura informi, mediante cui si attraggono e insieme si respingono».®
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Foto Riccardo Molino.
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Trini, raccontando una visita in studio all’artista, parlava infatti di «un’im-
magine che alimenta la gestazione di una minaccia», riferendosi ad alcuni
quadri in cui vedeva che «un corpo oscuro emerge dal fondo di una tela,
e sale tra lati di bianco lattiginoso, e rompe la superficie in membrane, e
punta al centro; una figura che invaderebbe lo studio».® Le figure che oc-
chieggiano da alcune pagine di Africa, pur nel formato di un album rilegato
a mano, si spiegano alla luce di queste premesse: usando come compasso
il polso anziché il braccio, e il pastello o il gessetto in luogo del pennello e
dei pigmenti naturali, I’artista poteva abbandonarsi a una scrittura rapida
e immediata, attingendo inconsciamente a quel repertorio iconografico e
servendosi dei movimenti memorizzati dalla mano, tracciando istintiva-
mente un’'immagine dopo I’altra, ritornandovi magari a piu riprese mano
a mano che il progetto prendeva forma e si chiariva la dinamica narrativa
interna al libro stesso.

In definitiva, di pagina in pagina, il volume prendeva forma come
un vero e proprio flusso di coscienza, mano a mano che emergevano
memorie cromatiche e figurative che creavano un filo narrativo chiaro:
dal giorno alla notte, con un infiammarsi di presenze animiste al calare
dell’oscurita, mentre lo spazio finiva per farsi incandescente. Nelle notti
del deserto, insomma, spiriti dagli occhi spalancati simili a quelli descritti
da Trini apparivano in sogno, pronti a essere nuovamente inghiottiti dal
silenzio e dall’oscurita, attendendo il chiarore di una nuova alba e di una
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panteistica rinascita. E chiaro che si trattava dunque di un’Africa trasfigu-
rata, allegoria di un sentimento originario e pre-culturale, ben lontana dal
resoconto di un “carnet” di viaggio in cui annotare impressioni e immagini
colte in presa diretta, lasciando spazio piuttosto a una sintonia emoziona-
le. Eppure, poco alla volta I'artista aveva dato forma a un progetto organico
da un punto di vista narrativo, con una alternanza di viste ravvicinate e im-
provvisi allontanamenti: paesaggi di forte connotazione erotica e presenze
improvvise e inaspettate, con occhi spalancati — in dialogo forse con certi
generali di Enrico Baj — inquieti ma pil spaventati che minacciosi. Spiriti
animistici, montagne che diventano seni, si alternano dunque a campio-
nari di terre e superfici cosparse di semi, 0 a larghe campiture monocrome
stratificate per sovrapposizione di colori stesi con tratto nervoso e reitera-
to, conservando l'effetto di una registrazione immediata della temperatura
emotiva o della consistenza della materia stessa.

Ma questo era l’esito finale di un percorso pit lungo di maturazio-
ne di modi e motivi che portavano a un chiarimento delle ragioni di certi
gesti e di una certa attrazione verso la materia consunta, quasi sottoposta
a una trasformazione alchemica. La prima esperienza di Renata Boero con
il libro d’artista risaliva infatti alla meta degli anni Sessanta. Da quel mo-
mento, la pratica di comporre oggetti pittorici in forma di libro, dalle istan-
ze concettuali al recupero della dimensione narrativa, sarebbe diventata
costante lungo tutto il suo percorso. E giusto infatti chiedersi cosa abbia
spinto umartista dedita a ricerche sulla vitalita della materia e avvezza a
ragionare sui grandi formati della pittura di gesto di vocazione ambientale,
a muoversi nelle dimensioni ridotte e maneggevoli del libro, percorren-
done tutte le possibili variazioni tipologiche e formali, con le conseguenti
ricadute morfologiche e iconologiche.

Nei primi tempi, accentuando il risvolto simbolico, i suoi erano li-
bri inaccessibili, racchiusi in teche o trafitti da chiodi che ne precludeva-
no il contenuto, come un reperto archeologico avvolto da un’aura sacrale.
Spesso, del resto, come le sue opere maggiori anche i libri erano il risulta-
to di un vero e proprio rituale, che non di rado ha sollecitato nella critica
suggestioni di ordine alchemico, e che di certo erano in sintonia con una
curiosita di carattere antropologico coltivata da molti artisti della sua ge-
nerazione. I Kromolibri, infatti, nascevano come una costola dei piti famosi
Cromogrammi, con cui condividevano sia il supporto tessile sia la colora-
zione attraverso tintura selettiva: grandi teli colorati per immersione in in-
fusi di pigmenti naturali (curcuma, henné o cocciniglia prevalentemente) e
ripiegati piu volte, affinché su di loro si imprimesse in modo plastico una
griglia regolare, generando un contrasto fra un atto empirico e un desi-
derio di ordine.” Questo genere di opere, nasceva quindi da un’impronta
naturale, un tentativo di inserire una materia viva e metamorfica entro
una struttura modulare oggettiva come in un monumentale campionario
dell’esistente, il cui assunto concettuale di partenza sfugge a una classifica-
zione descrittiva per un’intensita tellurica e un’intelligenza antropologica
che non lasciano spazio a paragoni: bisogna riflettere sul concetto di trac-
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cia che scolora, di ombra soggetta per costituzione a un mutamento, forte
di un intenso potenziale allusivo e analogico. Anche se l’artista non mette
mano direttamente alla pittura, la sua impronta ne & un derivato e rimanda
aradici informali: i segni del colore penetrato nella tela con maggiore o mi-
nore intensita tonale a seconda della durata del bagno in curcuma, henné
0 cocciniglia — come in una morsura calcografica o un’esposizione foto-
sensibile — hanno impronte sfrangiate e frammentarie come in uno stadio
transitorio della materia, su cui poi I'artista prende note e appunti di lavoro
come se la tela, pur di grandi dimensioni, fosse la lavagna di un grande
promemoria di lavoro. Pesava la lezione del suo maestro, Emilio Scanavino,
e dei suoi segni avvinghiati a una griglia che produce una sequenza narra-
tiva, di cui Renata Boero traduceva il ritmo dispiegando la tela come una
pagina tipografica, e lasciando che 'alternanza di campiture pit calde e pit
fredde, pili1 cupe o piu trasparenti, derivasse dal trattamento e da un calcolo
mentale piu che da un intervento diretto: la scommessa, insomma, stava
nella previsione di un risultato e nel saper calibrare i pesi cromatici “a di-
stanza”. In questo modo, lavorando con la natura, il suo monumentale cam-
pionario cromatico tratteneva gli umori e la memoria ancestrale della terra.

Nella sua ricerca echeggiano molti elementi familiari al lessico
delle avanguardie del dopoguerra: I'impronta, la tela liberata dal telaio, la
modularita e la performativita del processo artistico. E pienamente nello
spirito dei tempi anche nel momento di “verifica ambientale” del proprio
procedimento con le azioni presso i Cantieri Baglietto di Varazze nel 1976.
Eppure nei Cromogrammi di Renata Boero, e nelle pil recenti Ctoniografie,
risuona una memoria piu arcaica, un senso del vissuto talvolta logoro e
consunto, che non é solo formalisticamente concettuale ma compromesso
con la vita piu di quanto le dichiarazioni dell’artista stessa non ammettano.
In un testo del 1976 intitolato Regesto, in anni cruciali per lei che preludono
direttamente alla partecipazione alla Biennale di Venezia del 1982, dichia-
rava infatti di aver deliberatamente abolito il rapporto diretto con la pittura
per giungere alla «concentrazione di un procedimento operativo concreto»
cercando di limitare il proprio intervento «al calcolo del tempo esatto di
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Renata Boero, Africa, 1995.
Foto Riccardo Molino.

Courtesy l'artista.

immersione ed al sistema modulare di piegatura della tela, lasciando poi
alla ineluttabilita casuale le modalita di assorbimento, in modo che risul-
tino effettivi artefici del lavoro la tela e le erbe, in un rituale di tipo magi-
co-mitico recuperato ad una coscienza di prassi quotidiana».®

In un altro testo dell’anno successivo, su La ragione della ragione,
Renata Boero aggiungeva che tramite la «comprensione dei processi», fuo-
ri da logiche naturalistiche, la sua ricerca puntava «a un rapporto piu giu-
sto e piu vitale non soltanto con le cose della terra, ma anche con gli uomini
che abitano questa terra, con le loro piu antiche e radicate abitudini, con i
riti delle loro societa, con la sacralita del loro vivere insieme».® Un interesse
morale, dunque, e una memoria antica, ma da intendersi, come scriveva
ancora in Regesto, «quale antica tenue traccia di un “fare” che si invera nel-
la materia. Incursioni e permanenze alla luce di una temporalita altra da
questa, che queste vogliono scuotere nelle sue fondamenta, per rimettere
in discussione il fare e l’agire che questa storicita ha cristallizzato».”®

L’atto del dipingere, perché pur sempre di pittura si tratta, non ¢ mai
stato dunque una riflessione autoreferenziale sugli strumenti del linguag-
gio: al contrario evidenziava la natura del supporto nella sua poverta, come
l'ostensione di un sudario. Era un ritorno al primitivo, se non addirittura
al primordio, che passava da Jung e Lévi-Strauss, forse sulla stessa china
percorsa da Claudio Costa, genovese come lei, ma con un piu diretto con-
tatto con le proprieta della materia nella loro ruvida originarieta: una via
che portava in Africa, non soltanto come luogo fisico, ma come idea di un
mondo remoto che vive di un respiro antico.

11 libro, in fondo, altro non era che un Cromogramma lasciato piega-
to, in modo tale che i singoli riquadri delle sue monumentali griglie modu-
lari prendessero la dimensione di una pagina monocroma. Renata Boero ha
infatti perseguito a lungo la via del libro aniconico, evitando la confusione
con un campionario cromatico di essenze naturali: la campitura ha preso
il posto della scrittura, dilagando su tutta la superficie a sua disposizione,
come se risalisse a un’epoca primordiale precedente I’alfabeto, o meglio an-
cora come se conservasse memoria archeologica di un supporto che ha per-
so il proprio contenuto verbale. In tutta I'opera di Renata, la sensibilita verso
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la materia e la sua trasformazione — nata negli anni giovanili, quando Ca-
terina Marcenaro la mise a studiare i succhi d’erba degli arazzi popolari a
fini di restauro — era accompagnata da un acuto sentire verso le metafore
della consunzione, del dilavamento di un colore e di un medium destinato a
un’imprevedibile metamorfosi nel corso del tempo: da subito, nei laboratori
di Palazzo Rosso dal 1964 al 1966, la sua attenzione si era rivolta infatti ai
supporti, alle rifoderature, insomma alla consistenza fisica della pittura.”

Era dunque comprensibile che questa attitudine la portasse a enfa-
tizzare il risvolto tattile del libro d’artista — o del libro-oggetto, se si pre-
ferisce — spingendola verso la fabbricazione artigianale dei volumi, come
per un antico codice miniato, con un accentuato polimaterismo. Al con-
tempo, pero, accanto a materiali naturali incollati sulla pagina, dalla sab-
bia alla terra fino ai semi, Renata Boero recuperava quel medium grafico
accantonato per molto tempo nelle opere di pittura: era necessaria qual-
che concessione all'immagine e qualche punto di contatto con le proposte
verbovisive, che pure aveva conosciuto bene frequentando artisti di quella
corrente nel corso degli anni Settanta a Firenze, dove nel 1974 tenne la pri-
ma mostra di Kromolibri presso la galleria Schema. Cio non le impediva,
tuttavia, di sondare la strada dell’iconologia delle materie, o di ricorrere
al valore simbolico dei colori. E quanto accade espressamente in Venezia
salvata, il libro realizzato in omaggio a Simone Weil e in particolare al suo
dramma teatrale dedicato alla congiura veneziana del 1618: il rosso inten-
so di quelle pagine monocrome tinte con la cocciniglia era una metafora
del sangue che si sarebbe potuto versare in una violenta contesa, ma aveva
al contempo I'eleganza di un colore dei piu sensuali della pittura lagunare
del passato, amato da Tiziano, che ne aveva saputo restituire la formidabile
e vellutata preziosita epidermica.’
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La svolta vera e propria, pero, avverra nei secondi Settanta, com-
plice I'incontro con Franco Mello — il grafico dei manifesti per le grandi
mostre di Germano Celant — che la portera a ripensare il libro sia nelle sue
forme generali (¢ il caso del Cubo del 1982) sia soprattutto a ragionare nei
termini del “codice” manoscritto. Quell’impressione di reperto bibliogra-
fico sopravvissuto a epoche remotissime, infatti, non spinse mai l’artista
a servirsi di morfologie arcaiche di supporto alla scrittura, dalla tavoletta
al rotolo, preferendo sempre la forma del volume, dapprima tramite il telo
piegato, poi tagliando le pagine come si farebbe con un grande foglio di
stampa per ottenere un quinterno sfogliabile. A quel punto, di fronte a una
sequenza fissa che impone un’estensione temporale della fruizione come
nella lettura, non poteva che nascere un racconto, seppur fatto di campi-
ture in successione: all’interno di questo schema, insomma, maturera la
consapevolezza di poter dare un senso narrativo a quelle macchie di colore
ribollenti e stratificate, circoscritte entro il rigore geometrico dei rettangoli,
alternando a un certo punto zone di colore che scolorano, texture ottenute
saturando la superficie di semi o terre, e vere e proprie figurazioni desunte
da un immaginario archetipico. Nel gennaio 1996, a pochi anni dalla rea-
lizzazione di Africa, confidera a Maria Perosino:

E sempre la materia il pretesto che mi suggerisce delle immagini. La
materia ha una sua memoria arcaica, portatrice di immagini antiche, men-
tre io cerco di tirare fuori delle immagini future, che non esistono ancora.
In fondo i colori sono sempre gli stessi, cambia il mio modo di usarli. Ora
cerco soprattutto di distillarli, il quadro deve diventare sempre piu evoca-
tivo, andare al di 1a del tempo e dello spazio. Ecco, vorrei che diventasse
come il soffio di Eolo.®

Su questo tema si rimanda a Elena Di Raddo, Diari di bor-
do. | libri d’artista di Renata Boero, Electa, Milano, 2025.
Per un profilo organico dell’artista, con un ricchissimo
apparato documentario: Paolo Fossati, Renata Boero, Edi-
zioni Essegi, Ravenna, 1997.

Si rimanda a Africa, immagini di Renata Boero, testi di
Charles Carrére e una poesia di Paolo Fossati, Eidos, Mi-
rano, 1995. |l testo di Paolo Fossati & ripubblicato in [dem,
Scritti, a cura di Chiara Portesine, Electa, Milano, 2024.
Achille Bonito Oliva, “La pittura dimenticata a memoria”,

Electa, Milano, 2023, pp. 20-27. Si veda anche Alessan-
dro Ferraro, “Internazionalizzazione dell’'opera di Renata
Boero (1975-1980): appunti per uno studio sulla diffusione
europea dei linguaggi artistici legati alla non-figurazione
negli anni Settanta”, in Veronica Bassini, Andrea Daffra,
Alessandro Ferraro (a cura di), Quasi come scrivere fiori.
Astrazione in Liguria dagli anni Cinquanta agli anni Set-
tanta (catalogo della mostra, Sanremo, Forte Santa Tecla,
6 settembre-1dicembre 2024), De Ferrari, Genova, 2025,
pp. 48-59.
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164, ottobre-novembre 1991. 11. Siveda l'intervista a Boero “Raccontare, raccontarsi. Con-
. Ibidem. versazione con Maria Perosino”, datata gennaio 1996, in
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mogrammi di Renata Boero”, in Elena Di Raddo e Bianca  12. Cfr. Elena Di Raddo, Diari di bordo, cit.
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