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«CON UNA VOCE SUA PROPRIA». 
PAROLA E PENSIERO IN DINO PROVENZAL

«Bisogna parlare come pensiamo e scrivere come parliamo: questo è il segreto 
dell’arte. Ma occorre pensar bene e parlar bene» (Provenzal 1927). Così scrive Dino 
Provenzal nel libro Le forze dell’uomo, riassumendo in poche parole il fondamento 
del suo pensiero linguistico, di cui è poi intrisa l’intera sua opera, dagli scritti per la 
scuola, a quelli pensati per un’educazione linguistica di respiro nazionale, a quelli 
biografici. Provenzal visse tra il 1877 e il 1972, a cavallo tra due secoli, in un’epoca 
di grandi trasformazioni dell’Italia e del mondo. Appassionato studioso di lettere e 
impegnato uomo di scuola (cfr. Bono 2005; Calandra 1983a; 1983b; 1983c; 1985; 
Cristiani 1986; Provenzal 1947; Scrollini 2011), dedicò i suoi studi alla cura di due 
importantissimi aspetti che definiscono l’essere e la crescita di un popolo – gli italiani 
in questo caso –: l’educazione scolastica e l’uso consapevole della lingua nazionale 
(cfr. D’Amico 2010; Demartini 2014; Polimeni 2012; Ricuperati 2015). Forte delle 
sue origini ebraiche, manifestò un sentito interesse per l’etimologia, per il significato 
profondo delle parole, e, elemento imprescindibile nello studio della sua figura, mo-
strò la padronanza di un sottile ed efficace umorismo, che pervade tutta la sua opera 
e la sua vita.

Grazie alla generosità degli eredi di Provenzal, gran parte del suo vasto epistolario 
è conservata presso la Biblioteca Labronica di Livorno, la sua città natale, e presso 
l’Archivio Storico di Voghera, la città “adottiva” dove visse per lungo tempo e morì, 
dopo aver attraversato l’intera Italia nella sua carriera di insegnante prima e di presi-
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de poi: tra le lettere e le cartoline qui custodite si leggono le firme di intellettuali del 
calibro di Giuseppe Lombardo Radice e Giovanni Gentile, alla cui elaborazione della 
riforma del sistema scolastico Provenzal partecipò con interesse e serietà, ma anche 
di Bruno Migliorini, con il quale scambiò accorte riflessioni linguistiche, e dell’edito-
re Ettore Formiggini, con cui condivise le origini ebraiche e il dramma della persecu-
zione negli anni del regime fascista in Italia. Nel 1938, infatti, con la promulgazione 
delle leggi razziali, Provenzal fu sollevato dal suo incarico di preside del Liceo di 
Voghera (cfr. Bonfoco - Franzosi 2008: 116-117; 2012), e fu obbligato a dimostrare 
la “posizione razziale” dei suoi figli, poiché nati da «madre di razza ariana» e «padre 
di razza ebraica».1 Per sfuggire ai rastrellamenti fu costretto a nascondersi nelle case 
degli amici di Voghera, dovette fuggire sugli Appennini e poi rifugiarsi a casa di un 
custode dell’ospedale di Firenze, mentre suo fratello Federico era deportato e moriva 
ad Auschwitz. Credo che proprio riflettendo su questo periodo della vita di Provenzal 
si possa cominciare a parlare del suo pensiero, come punto focale da cui osservare in 
prospettiva il maturare e lo svolgersi della sua riflessione sulla lingua e sulla cultura.

Nel 1946, dopo due guerre mondiali e l’uscita dell’Italia dal regime fascista, Pro-
venzal pubblica le sue due opere biografiche più intense: Coi pargoli innocenti (Pro-
venzal 1946a) e Ius murmurandi (Provenzal 1946b). La prima è la sua autobiografia, 
scritta tra il 1943 e il 1944, mentre, confinato nell’ospedale di Firenze, si rifugia nei 
ricordi, accompagnato nelle sue giornate solo dal pianto dei bambini appena nati, i 
“pargoli innocenti”,2 appunto. Ius murmurandi, invece, raccoglie una serie di rifles-
sioni e racconti scritti subito dopo la caduta del regime, attraverso i quali Provenzal 
intende riflettere sul più recente passato,3 con l’intento di ricordare ai posteri più o 
meno vicini i mali della storia appena vissuta, perché non si ripetano.

Il regime fascista, prima di regalarci e lasciarci in eredità l’inflazione monetaria, ci empì la testa di 
parole: e queste furono, col buon gusto che è la specialità dei bottegai, scritte su tutti i muri, special-
mente dei villaggi, in modo che si potessero leggere dal treno e ci sonassero nella mente quando, nella 
pace della villeggiatura, dimenticavamo i giornali e il tumulto cittadino. È bene ricordarle, ora che un 
gran colpo di spugna le ha cancellate (Provenzal 1946b: 60).

1  Sono le diciture utilizzate per indicare Provenzal e sua moglie nelle numerose comu-
nicazioni ufficiali atte a indagare e ratificare lo stato razziale dei membri della famiglia Pro-
venzal, che si susseguirono nei primi mesi del 1944 (tali documenti sono conservati presso 
l’Archivio Storico del Comune di Voghera, nella cartella “Famiglia Provenzal”). Alla fine, tutti 
e tre i figli della coppia furono riconosciuti come «appartenenti alla razza ariana», poiché ap-
punto figli di cittadini italiani, nati da madre «cattolica e ariana» e da padre sì «di razza ebrai-
ca», ma professante la religione cattolica (Provenzal, in effetti, dichiara spesso nelle sue opere 
autobiografiche di non aver mai rinnegato le sue origini ebraiche, ma di essersi convertito al 
cattolicesimo nel 1925).

2  Significativa è, qui, la citazione da Purgatorio VII, vv. 31-33.

3  Il titolo stesso, Il diritto di mormorare, anticipa, come Provenzal spiega nell’introdu-
zione al volume, che si parlerà di «quanto pensavamo e dicevamo fra intimi – parlare ad alta 
voce non era possibile – durante l’infausta dittatura di Mussolini» (Provenzal 1946b: 6).
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Il fascismo ha saputo servirsi delle parole per esprimere la propria verità, svuotan-
dole del loro significato più profondo per asservirle alla propaganda. L’ignoranza del 
popolo e il livello di istruzione spesso inadeguato (cfr. Scotto di Luzio 1996; Tarquini 
2011) sono stati un terreno fertilissimo su cui gettare il seme della parola deviata. È 
facile, ammette Provenzal, ingannare con le parole, poiché esse non riescono a essere 
una perfetta immagine della realtà, ma solo una sua rappresentazione, personale e 
imperfetta, soggetta ai limiti dati dal dover tradurre in segni e suoni il pensiero: «un 
gran dono di Dio, la parola», scrive, infatti, «non “espressione del pensiero”, come 
inesattamente suol dirsi, ma “rappresentazione” di esso» (Provenzal 1967: 132-133). 
Ecco come, proprio per questo motivo, le parole possono essere abilmente manipo-
late secondo le intenzioni di chi le formula. In un’altra sua opera, Curiosità e capricci 
della lingua italiana (pubblicata nel 1961), Provenzal scriverà:

La parola è verità? Vediamo […].
Non diremo che la parola sia il contrario della verità sempre, ma quasi; e di ciò fa fede la spietata 
analisi etimologica. Parola deriva infatti da “parabola” che nel linguaggio comune è della verità quella 
leggiadra alterazione che dice una cosa e un’altra ne sottintende; e favella è diminutivo di un vocabolo 
che sa di “menzogna, fabula, favola” (Provenzal 1961b: 91-95).

Ma la parola è un’arma a doppio taglio: in un clima politico rigido e autarchico, 
che fonda la sua credibilità sulla dimostrazione della forza, anche la retorica è studia-
ta a fondo e costruita su impalcature tanto convincenti e salde all’apparenza quanto 
delicate; qui anche la più piccola insinuazione di falsità o di dubbio può incrinare 
l’edificio. Ecco affermarsi, dunque, la censura fascista, che controlla la stampa e la 
comunicazione pubblica, arrivando a porre limiti anche all’espressione personale.4 Il 
popolo, però, abile fruitore di tutte le risorse della lingua, reagisce rifugiandosi nell’i-
ronia: contro le imposizioni linguistiche del regime, la voce comune crea risposte 
ironiche alle frasi della retorica fascista, e conia sigle e soprannomi5 che permettono 
di aggirare la censura, riuscendo così a non perdere del tutto la libertà di espressio-
ne. Alcuni degli esempi che Provenzal riporta sono davvero sagaci, basti pensare ai 
rifacimenti popolari delle sigle del Partito Nazionale Fascista (P.N.F.) e a quello della 
Gioventù Italiana del Littorio (G.I.L.):

4  Si è già accennato allo Ius murmurandi.

5  Provenzal racconta che anch’egli e i suoi corrispondenti, Formiggini in particolare, si 
divertivano a escogitare modi per poter scrivere del fascismo senza che la censura intervenis-
se: «Parecchi anni or sono, in una cartolina diretta all’editore A. F. Formiggini, io scrissi una 
barzelletta antifascista in caratteri greci: i caratteri, le lettere, ché non sarei capace di tradurre 
il mio pensiero nella lingua di Platone, ma ero convinto che di greco i censori non intendessero 
neppure l’alfabeto. Formiggini mi rispose, sempre in cartolina e in caratteri greci, così: “Bada 
che il greco lo sa anche lui: poco, ma lo sa”» (Provenzal 1946b: 26). Da allora, nella corrispon-
denza tra amici, coniarono per Mussolini lo pseudonimo “l’ellenista”, e il fascismo divenne, 
per ovvia associazione, “l’ellenismo”.
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Alludendo al fatto che molti, i più, avevano dovuto fregiarsi del distintivo per non perdere il pane, 
si disse: «per necessità familiari» e «per necessità finanziarie»: poi ci furono altre frecciate: le feste 
in cui si mangia di più: «Pasqua, Natale, Ferragosto»; «persona non frequentabile»; «purtroppo non 
finisce» […].
L’Opera Nazionale Balilla assunse il nome di G.I.L. (Gioventù Italiana del Littorio) e in tutta Italia si 
disse: «Gioventù incretinita lentamente» (Provenzal 1946b: 186-187).

Provenzal torna spesso nelle sue opere a mettere in luce il potere, e quindi la gran-
de responsabilità, che il popolo ha nei confronti dell’evoluzione e del cambiamento 
della lingua. Pubblica molti libri in cui raccoglie informazioni utili sull’origine delle 
parole, sul loro significato, sulle espressioni idiomatiche e sui proverbi italiani, sulle 
metafore e sulle immagini della letteratura, sulle voci dei suoi autori, sugli epigrammi 
e sull’umorismo,6 e li dedica a tutti gli italiani, a gente, come scrive nel suo Diziona-
rietto dei dubbi linguistici del 1961, «di media, e anche meno che media, cultura, ra-
gazzi, artigiani, persone che di linguistica sanno poco o nulla, per […] accendere ver-
so la lingua quella curiosità che è madre di conoscenza» (Provenzal 1961a: VII-VIII).

«Si veda quanto è potente l’opera del volgo nella trasformazione del linguaggio» 
(Provenzal 1961a: 43), scrive dunque Provenzal, riflettendo sul fatto che il popolo sia 
in grado di adattare con efficacia la lingua alle proprie esigenze espressive e al pro-
prio livello culturale: sottolinea l’importanza di non sottovalutare la forza di questa 
cultura, che va anzi salvaguardata e sfruttata, per farne un tramite tra il popolo stesso 
e la lingua nazionale. Per lui, garantire un’efficace educazione linguistica, prima di 
tutto a livello scolastico e poi anche su scala nazionale, è il giusto modo di incana-
lare e orientare positivamente le potenzialità del popolo, promuovendo inoltre lo 
sviluppo della capacità di pensare criticamente e di esprimersi in modo altrettanto 
efficace. L’unico modo per farlo è, infatti, conoscere bene la lingua e farla propria, 
imparandola fin da bambini e studiandola a scuola, senza mai smettere di approfon-
dirla nemmeno da adulti. Così, accanto alle opere di Provenzal dedicate all’educazio-
ne linguistica di tutta la nazione, figurano le numerose opere pensate per la scuola 
(grammatiche, raccolte di racconti per bambini, antologie per le scuole superiori, 
commenti ai classici).7 Qui si ribadisce spesso l’importanza di coltivare l’amore per 

6  Tra questi scritti, oltre a quelli già citati nel testo e per i quali si rimanda alla biblio-
grafia, figurano un Dizionarietto degli scrittori italiani (1924), un Dizionario umoristico (1935), 
un Dizionario delle immagini (1953), un Dizionario delle voci (1956), un Dizionario della mal-
dicenza (1965), e altri volumi come Perché si dice così (1958), e Conversazioni linguistiche (1967; 
questi ultimi due testi raccolgono tra l’altro i frutti di una rubrica radiofonica tenuta da Pro-
venzal in RAI nel 1960, durante la quale egli rispondeva ai dubbi e alle curiosità degli ascolta-
tori sulla lingua italiana).

7  Tra i numerosi titoli si possono citare, ad esempio, Le tre noci e La chiave magica, rac-
colte di racconti per bambini pubblicate nel 1917 e nel 1918, Il Dante dei piccoli (1992), adat-
tamento della Divina Commedia rivolto a un pubblico di bambini, la Grammatica italiana per 
le scuole medie inferiori del 1932, l’antologia per le scuole professionali La poesia del lavoro 
(1937), l’antologia di novelle del Decameron (1938) e i commenti scolastici alla Commedia e ai 
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la propria lingua, che serve per esprimere al meglio il pensiero, ricordando l’utilità 
della grammatica, dei vocabolari e della lettura delle opere dei grandi autori italiani. 
Nella conclusione della sua Grammatica italiana per le scuole medie Provenzal, ad 
esempio, scrive:

Essere scrittori è dato a pochi, essere scrittori grandi è dato a pochissimi: ma tutti hanno il dovere di 
conoscere il fondamento e l’ordinamento della lingua nazionale, tutti debbono cercare di esprimere 
bene il pensiero, che è il modo non soltanto di comunicare con gli altri, ma anche di veder più chiaro 
dentro di sé (Provenzal 1932: 202).

Pensando ed esprimendo il proprio pensiero attraverso la parola – per quanto, 
come si è visto, non perfettamente – l’uomo si afferma come individuo e al contempo 
si inserisce nella comunità del genere umano, per potere così sentirsi parte anche di 
una nazione e del suo popolo. E tanto più gli scrittori, per conquistare il segreto della 
loro arte, non devono essere da meno; Provenzal scopre la chiave di questo segreto 
nella Divina Commedia, e commenta così la famosa risposta di Dante a Bonagiunta 
in Purgatorio XXIV (vv. 52-54):8

Se lo scrittore segue fedelmente l’ispirazione, se riesce ad esprimere quel che sente, in forma schietta, 
sincera, astenendosi da ornamenti superflui, se, invece d’imitare gli altri, ascolta se stesso e riesce a 
dire le cose con una voce sua propria, con uno stile suo, il vero fine dell’arte è raggiunto (Provenzal 
1938: 523).

Il fatto che la lingua permetta un uso anche personale delle sue strutture, porta 
ciascuno a crearsi una specifica modalità di espressione del pensiero che lo diffe-
renzia da tutti gli altri. Tuttavia, non solo il modo di parlare e di scrivere denotano 
il carattere di una persona, ma anche il suo modo di intendere e utilizzare l’ironia e 
l’umorismo, e Provenzal, che tanto ama il parlare ironico, non manca di sottolinearlo. 
L’uomo, infatti, è portato istintivamente a usare con ironia il linguaggio, per comu-
nicare qualcosa che altrimenti non avrebbe il coraggio di esprimere, per stemperare 
affermazioni che potrebbero risultare scortesi o offensive, per spingere chi ascolta a 
riflettere su considerazioni generali e opinioni personali celate all’interno di un di-
scorso. Provenzal non manca di notare che ci sono infiniti diversi modi di fare umo-
rismo, e altrettante diverse modalità di coglierlo e apprezzarlo, come infiniti sono i 
modi di pensare degli uomini.

L’ironia è, quindi, come si è visto, uno strumento potentissimo, che permette di 
mutare e rendere ambiguo il significato di una parola o di un’espressione: è tutta così 
la scrittura di Provenzal, a tratti vivace e a volte pungente, “guarda” eloquentemente 

Promessi Sposi (1938).

8  «Ed io a lui: “Io mi son un che, quando / amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’ei dit-
ta dentro vo significando”».
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il lettore, lasciando intendere molto più di quel che propone sulla pagina. È la voce 
di un uomo che non si rassegna di fronte al male dell’umanità, che fa della sua espe-
rienza un monito, perché chi legge la sua opera possa interrogarsi sull’importanza di 
conoscere, riflettere e pensare. Perché l’amore per la cultura, la profondità nel pensie-
ro e l’uso onesto e chiaro della parola siano davvero strumento di difesa dai soprusi 
e creino unità nazionale e solidarietà tra i popoli. Dal momento che, come ricorda 
Provenzal definendo la parola “imbecille” nel Dizionarietto dei dubbi linguistici, «alle 
parole certe volte capita come alle persone: queste ultime possono essere oneste, bra-
ve, stimate e poi una cattiva compagnia o altre circostanze le fanno cadere in basso» 
(Provenzal 1961a: 164-165). Scriveva anche questo, vent’anni prima, in Ius Murmu-
randi, nel capitolo La fatica di pensare, con parole, credo, sorprendentemente attuali:

Doloroso lo sforzo di coloro che usano il pensiero come un trapano per scavare sempre più in fon-
do, per coloro che, disperati palombari, scendono sotto il peso dell’onda, nel buio, nella passione 
raramente appagata di tornar sù con le mani colme di perle. Ma anche in limiti modesti è faticoso 
pensare […].
In uno Stato libero le espressioni di tutte le menti sono ammesse e nella discussione libera usciranno 
vittoriose le proposte migliori. Ma è pur vero che gli uomini, pigri per istinto, rifuggono soprattutto 
dalla fatica di pensare: e ciò spiega come di quando in quando essi si pieghino, senza eccessive prote-
ste, agli ordini di un demagogo (Provenzal 1946b: 94-99).
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