STEFANIA PETRUZZELLI - CRISTINA PLACIDO!

IL « RAGNOLINO» E TALLODOLA. IL SENSO
SOSPESO NELLCUNIVERSO DI BESTIE

0. INTRODUZIONE

Il nostro intervento si propone di esaminare il problema, centrale nella poetica di
Tozzi, di ristabilire il rapporto, diventato ontologicamente insanabile nella moder-
nita, tra il significante e il significato, in particolare analizzando l'apparizione degli
animali in Bestie (1917). La loro comparsa non produce il disvelarsi di una verita,
ma una rottura che sospende la sua significazione, scardinando le attese del lettore:
la bestia ¢ unallegoria vuota, unico modo modernista di dare parola ad un senso im-
possibile da afferrare e verbalizzare.

Anche laddove la bestia sembrerebbe portatrice di un significato immediato, esso
¢ «attaccato, come un peso, al suo filo», come il «ragnolino» di uno dei frammenti.
Nel mondo di Bestie il senso & precario e mutevole. E esprimibile solo in una disor-
ganica struttura paratattica, riverbero di una logica simmetrica dell'inconscio, unica
logica sottesa alla narrazione.

Eppure lordito allegorico di Bestie ha una cornice simbolica: I'allodola, che com-
pare nel primo e nell'ultimo frammento, animale dal significato stabilmente codifi-

1 Nell'impostazione congiunta del saggio si devono a Cristina Placido il paragrafo 1 e
a Stefania Petruzzelli il paragrafo 2.

— 139 —



IL «RAGNOLINO» E L’ALLODOLA

cato, ¢ simbolo di liberta che ha tuttavia un definitivo compimento solo nella morte.
Nel modernismo anche il simbolo non puo che disvelare I'ignoto che precede la vita
e segue la fine.

1. IL <RAGNOLINO» E L'EMOZIONE DELLA SOSPENSIONE

Limportanza di Bestie, che si presenta come una raccolta di brevi narrazioni unificate
solo dalla presenza in ognuna di esse di un animale, risiede nella piena coscienza che
Tozzi aveva del carattere programmaticamente innovativo della sua opera:

Per mezzo di Bestie io ho inteso di dare un libro sinteticamente lirico, con uno stile capace di definire
il valore schietto di ogni vocabolo adoperato; anche per allontanarmi da quella deplorevole sciatteria
e incompetenza che non fa onore almeno ai nove decimi degli scrittori odierni. E ho cambiato la
solita mentalita, con la quale ora sono concepite parecchie cose della nostra letteratura (Tozzi 1993:
191-192).

Dunque, «il valore schietto di ogni vocabolo adoperato» sembrerebbe rimandare
ad una purezza e ad una sincerita della parola che, pero, non ¢ piu in grado di pro-
durre il disvelarsi di una verita, ma puo solamente creare una frattura profonda che
rende fallimentare ogni tentativo da parte del lettore di attribuire al testo un signifi-
cato univoco.

La frattura tra le parole e le cose raggiunge qui il suo apice: la comparsa delle
diverse bestie resta apparentemente immotivata, talora casuale, spesso incomprensi-
bile, cosicché gli animali vi divengono allegorie vuote che rimandano a un significato
sfuggente o inaccessibile.

Il riferimento all’allegoria vuota in questo contesto risulta particolarmente inte-
ressante. Il bisogno di significato, che in Bestie resta inevitabilmente senza risposta,
non vuole indicare solo «un‘allegoria priva di chiave», ma al contrario intende far
riferimento ad «unallegoria che rinuncia alla propria stessa ragione, quella di espri-
mere un significato, seppure del tutto soggettivo, precario e mutevole (“capriccioso”
avrebbe detto Benjamin”)» (Luperini 2007: 305-306).

Non a caso Luperini riconosce nel tentativo di una via allegorica in senso benja-
miniano la vera nota innovativa di Tozzi: la frattura tra ordo idearum e ordo rerum ¢é
ormai insanabile e nemmeno la scrittura puo porre rimedio ad essa.

Prendiamo in esame il frammento relativo al «ragnolino», nel quale, a nostro av-
Viso, si concentra lessenza della poetica tozziana:

Che primavera disperata e terribile! Avevo ancora da pagare il conto del fabbro, quello del falegname,
quello del carraio, quello della spazzatura, dello zolfo, del maniscalco, e i soldi non cerano. Il tepore
dell’aria mi faceva girare la testa.

Andavo per il mio campo, da un filare allaltro, quasi tutto il giorno, senza perché, come un cane
che cerca un osso qualunque. La sera, prima di dormire, soffrivo anche di pit; e mi sforzavo di non
pensare a niente, ma di sognare subito. Una mattina mi alzai con la voglia di uccidermi: dalla finestra
pareva che anche il mio campo si travolgesse come me, nel vento; come mi volesse portar via tutti
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gli olivi. I muri della camera si facevano sempre piu stretti, accostandosi insieme, e il mio respiro si
mescolava con il loro; sentivo il sapore della calcina. Sono certo che piangevo! Mi pareva di cadere
con la testa in gill, senza aver niente a cui sorreggermi.

Un tratto, proprio dinanzi alla mia bocca, io vidi un ragnolino, quasi trasparente, attaccato, come un
peso, al suo filo (Tozzi 1981: 133).

Il lettore ¢ proiettato immediatamente in una situazione disperata e terribile. La
primavera, comunemente descritta come stagione della rinascita, ¢ in questo caso
legata all'amplificazione delleffetto emotivo di dolore e angoscia che essa suscita nel
narratore. Unangoscia che dal riferimento stagionale si sposta, quasi casualmente e
senza nesso logico, alla concretezza della vita quotidiana esplicitandosi in una serie
di riferimenti ad alcuni conti da pagare che gravano le tasche del narratore («Avevo
ancora da pagare il conto del fabbro, quello del falegname, quello del carraio, quello
della spazzatura, dello zolfo, del maniscalco, e i soldi non cerano»). Poi di nuovo il
riferimento alla primavera: «Il tepore dell'aria mi faceva girare la testa». Questo scar-
to nei nessi logici, in cui la successione degli elementi e le considerazioni risultano
logicamente sconnessi, si ripropone subito dopo attraverso una serie di improbabili
paragoni. Non si tratta solo di associazioni analogiche, ma anche di tradizionali nessi
comparativi, che introducono pero immagini dissonanti, stridenti, per la differenza
accentuata dei campi semantici accostati: ecco allora che il narratore «andava per il
mio campo, da un filare all’altro, quasi tutto il giorno, senza perché, come un cane
che cerca un osso qualunque», «dalla finestra pareva che anche il mio campo si tra-
volgesse come me», «Mi pareva di cadere con la testa in gill, senza aver niente a cui
sorreggermi».

Del resto in una dimensione in cui la simmetria prevale sulla asimmetria, le emo-
zioni molto intense non si riferiscono solo alloggetto concreto che le suscita ma si
irradiano agli oggetti circostanti che hanno qualcosa in comune con esso.”

Non ¢ un caso, infatti, che il senso di soffocamento, di chiusura senza speranza,
di inevitabilita della morte si dilata proiettandosi allesterno in una congiunzione
tra uomo e realta: «I muri della camera si facevano sempre pil stretti, accostandosi
insieme, e il mio respiro si mescolava con il loro; sentivo il sapore della calcina. Sono
certo che piangevo!». Un sentimento di asfissia, dunque, che fa della realta esterna
«un contenitore claustrofobico, un vero e proprio utero maligno [...] che soffoca ed
imprigiona in un abbraccio mortale» (Ginzburg 2011: 167).

All'improvviso, inaspettato, appare il ragnolino, «quasi trasparente», come fatto
di sostanza aerea e «attaccato, come un peso, al suo filo». Lo stato di precarieta che
coinvolgeva il narratore nella situazione precedentemente descritta («Mi pareva di
cadere con la testa in git, senza aver niente a cui sorreggermi»), si estende al di fuori

2 «Lemozione, in quanto emozione, non conosce individui, ma solo classi o funzioni
proposizionali e percio, confrontata con un individuo, tende ad identificarlo con la classe a cui
appartiene» (Matte Blanco 1981: 270).
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di lui attraverso un balzo nellimmediato presente: quella che ci viene proposta ¢
I'immagine improvvisa ed estremamente concreta di un animale che attraverso il di-
minutivo stesso con cui ci viene presentato rimanda semanticamente all'idea di una
fragilita autosufficiente.

A ben vedere, pero, 'apparente immotivato accostamento delle due situazioni con-
trastanti rivela inaspettatamente una metaforica possibilita di conciliazione. Come
nota Petroni, «l'accostamento paratattico, che ¢ la modalita espressiva dominante in
Tozzi, in questo caso, come in tutte le altre prose di Bestie, viene usato sfruttando al
massimo le sue possibilita espressive. La paratassi, infatti, crea, per sua stessa natura,
una situazione di sospensione, di attesa: cio che seguira una proposizione puo essere
quello che il lettore si attende, ma puo essere anche il suo contrario» (Petroni 2006:
163).

Tozzi, dunque, sovrappone, accumula e moltiplica piani temporali e piani logici
elaborando un testo in cui il narratore (protagonista), 'animale e il lettore diventano
incredibilmente parte di una stessa classe proposizionale costitutiva di un modo di
essere simmetrico e rappresentativa dello stesso sentimento di precarieta e fragilita.’

In tutti i frammenti lapparizione improvvisa dell'animale, che segue la descrizio-
ne lirico-descrittiva oscillante fra allucinazioni e stati d'animo del protagonista e so-
litamente resa con I'uso dell'imperfetto, crea uno scarto, che non ¢ tanto, o non solo,
temporale, ma di natura piu spiccatamente logica.

La bestia introduce un nuovo punto di vista evidenziando un particolare altri-
menti insignificante, connettendo fenomeni altrimenti slegati e suggerendo inter-
pretazioni altrimenti improponibili. Il succedersi dei particolari descrittivi che sem-
brano seguire 'andirivieni contraddittorio di una coscienza disturbata piuttosto che
i parametri di una narrazione oggettiva e che precedono l'apparizione dell'animale,
dunque, acquistano un valore funzionale e preparatorio rispetto a questo momento
improvviso, sebbene il senso non possa che rimanere sfuggente.*

Del resto Tozzi era consapevole dell’'uso rivoluzionario che faceva della descrizio-
ne, che in Bestie non ha mai una funzione puramente decorativa. La disgregazione
narrativa che traduce magistralmente la frammentarieta simmetrica dellesperienza
conoscitiva dell’io, & conforme alla poetica del “mistero” che sara espressa da Tozzi

3 Come osserva Alessandra Ginzburg (2011: 167): «Gli animali di Tozzi non sono sim-
boli, che in quanto tali contengono qualche elemento di differenza rispetto alla cosa simbo-
lizzata, bensi piuttosto equivalenze simmetrizzate, cioé classi molto ampie di equivalenza che
vengono trattate come identiche in base ad una comune - anche se a volte misteriosa — funzio-
ne proposizionale».

4 «Questo uso disorientante della lingua, in cui congiunzioni correlative e casuali ven-
gono private di ogni consequenzialita, ci fa sentire piu vicini alle profondita dell’inconscio, a
quella dimensione che Matte Blanco denomina matrice di base della proiezione e dell’introie-
zione per sottolineare il carattere basilare di ogni funzionamento psichico, in cui tempo e spa-
zio svaniscono e con essi I’idea di avvenimento» (Ginzburg 2011: 166).
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stesso in Come leggo io del 1919:

Ai pil interessa un omicidio o un suicidio; ma ¢ ugualmente interessante, se non di pit, anche I'in-
tuizione e quindi il racconto di un qualsiasi misterioso atto nostro; come potrebbe esser quello, per
esempio, di un uomo che a un certo punto della sua strada si sofferma per raccogliere un sasso che
vede e poi prosegue la sua passeggiata. Tutto consiste nel come ¢ vista 'umanita e la natura. Il resto &
trascurabile, anzi mediocre e brutto (Tozzi 1987: 325-327).

I «misteriosi atti nostri» ai quali Tozzi fa riferimento esplicitano perfettamente la
sua esigenza di mostrare al lettore moderno, il quale si accorge di trovarsi di fronte al
racconto di unesperienza interiore sebbene fortemente realistica, una dimensione in
cui la verita non procede solo secondo la logica asimmetrica della razionalita.

Sono lontani i tempi felici in cui le parole rappresentavano pienamente il signifi-
cato delloggetto e quindi il racconto e la vita corrispondevano.

Il narratore di Bestie si muove in una logica in cui non vige il principio di non
contraddizione e il significato universalmente riconosciuto non puod che rimanere
sospeso, proprio come il «ragnolino, attaccato, come un peso, al suo filo».

2. L SILENZIO DELL’ALLODOLA

Nellopera di Tozzi ¢ centrale il problema di ristabilire in forme nuove il rapporto tra
le parole e le cose, diventato progressivamente insanabile nella modernita. Come l'au-
tore dichiara in Rerum fide (1918), «le parole [...] non hanno pill con noi unaderenza
assoluta» (Tozzi 1992: 97), ora tra «le “cose” e le “parole” non c¢ piu quella vergine
fede d’'una volta» (Tozzi 1992: 99). Lo iato e particolarmente evidente in Bestie dove
gli animali sono frammenti isolati dall'universale, allegorie vuote che possono solo
testimoniare il bisogno di senso e la distanza tragica da qualsiasi possibilita di verba-
lizzarlo e afferrarlo.

Lautore rielabora il modello dei bestiari medievali; ma li lestraneita del mondo
umano da quello animale, espressa dall'assenza di un ordine di successione delle be-
stie, disposte come in un catalogo, presupponeva lordine superiore di una verita di
cui esse incarnavano gli aspetti morali, in una diretta unione tra immanenze e tra-
scendenza.

Eppure, lordito allegorico di Bestie ¢ delimitato da una cornice simbolica: nel
primo e nell’'ultimo frammento compare un’allodola, animale dai significati codificati
che attengono alla dimensione infinita, alla trascendenza, ad una liberta conoscitiva
che travalica i limiti della contingenza attingendo al senso del reale. Essa definisce lo
spazio entro il quale si innestano le altre prose, prive del significato di cui ¢ portatrice.

Tuttavia, in una realta enigmaticamente chiusa nella sua autosufficienza e reni-
tente ad un immediato nesso semantico con la parola, anche il simbolo non puo che
essere problematizzato.

La prima prosa ¢ introdotta da due interrogative dell'io narrante che riguardano
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la dimensione infinita che forse le allodole potrebbero conoscere per l'ampiezza del
loro volo.

Che punto sarebbe quello dove se fermato I'azzurro? Lo sanno le allodole che prima vi si spaziano e
poi vengono a buttarsi come pazze vicino a me? Una mi ha proprio rasentato gli occhi, come se avesse
avuto piacere d'impaurirsi cosi, fuggendo (Tozzi 1981: 117).

Una di loro ha «rasentato gli occhi» del soggetto: si realizza una riduzione delle
distanze che non muta in un’'unione, nel possesso dei significati di cui l'allodola ¢
sineddoche, ma in una fuga.

Si noti che il verbo rasentare ricomparira, accostato ad un animale, nell’'unica altra
prosa dove appare un simbolo, inequivocabilmente mortuario, ovvero il «vipistrello»
(Tozzi 1981: 129); il senso, la iunctura immediata tra parole e cose, come si vedra,
puo solo rasentare gli occhi, spesso chiusi sulla realta nellopera tozziana, e una sua
definitiva acquisizione ¢ illusoria.

Lestasi contemplativa di fronte alla campagna, che coincide con una pulsione verso
una risoluzione delle proprie inquietudini che ¢ metonimicamente manifestata dalla
componente cromatica («chiarita tranquille») e sonora («silenzii»), si interrompe con
I'entrata del soggetto nella citta, Siena.

Che chiarita tranquille per queste campagne, che si mettono stese per stare pitt comode! Che silenzii
la dallorizzonte e dentro di me! La strada per tornare a Siena & la. Vado.

Le case si facciano un poco a dietro, e quel mendicante non mi cada addosso. Almeno laltro & seduto
per terra! Dio mio, tutte queste case! Piu in 13, pil in 1a! Arrivero dove trovare un poco di dolcezza!
Dio mio, queste case mi si butteranno addosso!

Il paesaggio rende partecipi dell'oscillazione della coscienza: la citta sprofonda in
un abisso che fagocita I'io, le case e 'umanita vacillano opprimendolo («Piu in la, pitt
in lal») (ivi: 117). Cangustia, la chiusura e la coercizione dei luoghi si manifestano
sintatticamente, quali riverberi della logica simmetrica, nella condensazione para-
tattica, nell'accavallamento e nel ritmo incalzante dei periodi, soffocanti come gli
edifici, e nella soggettivazione degli oggetti inanimati che paiono congiurare contro
I'io. La citta divora il narratore nel suo incubo mortuario e claustrofobico. Lesistenza
ordinaria ¢ oramai un «continuo tradimento che ci allontana da noi stessi» (Luperini
2017: 19).

Tuttavia nellopera di Tozzi, come ha sottolineato Maxia (1971: 19), «un semplice
ma basta a deviare il corso di unesistenza»: «Ma unallodola & rimasta chiusa dentro
I'anima, e la sento svolazzare per escire. E la sento cantare» (Tozzi 1981: 117). Si rea-
lizza un’'unione, ma ¢& distonica.

Anche in tal caso, come nelle altre prose, il ma distrugge il sogno di un accordo
simbolico se si considera che l'allodola & «chiusa» nell'anima e agogna di uscire, re-
frattaria ad una fusione armonica con il soggetto a contatto con la realta, diventando
perfino destinataria di un'invocazione per contrastarne la fuga («Ora, se anche io
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t'amo cosi, o allodoluccia, vuol dire che tu puoi restare dentro la mia anima quanto tu
voglia; e che vi troverai tanta liberta quanta non ne hai vista dentro l'azzurro») (ibid.).

L'uomo, avverte Charles Taylor (1993: 33), percepisce «una specie di frantuma-
zione del mondo e dello spazio fisico» la cui conseguenza ¢ la dislocazione del senso
che, non potendo piu sedimentarsi nella realta, risiede nel soggetto, unico detentore
di una verita, disertante il reale (cfr. Kristeva 1978: 173), ormai priva del suo statuto.
In pochi altri scrittori della modernita lopposizione io-mondo ¢ cosi radicale e il «bi-
sogno di senso un fatto cosi esclusivamente privato da rimanere del tutto circoscritto
nell'ambito della soggettivita» (Luperini 2007: 282).

Lallodola puo essere catturata nell'anima, ma € una presenza momentanea e tragi-
ca; puo «cantare» nel soggetto, ma il suo canto ¢ un epicedio.

Infatti la liberta assicurata dalla presenza dell’allodola, dall’acquisizione di un sen-
s0, avviene, come ¢ proprio del modernismo, a costo di una perdita: genera la solitu-
dine del soggetto, divenuto alterita radicale, («le case sono sempre piu vuote»; «La-
sciamola qui, questa gente che metterebbe me al manicomio e te dentro una gabbia!»)
e la morte («Credo che sia passata la morte, in cerca non si sa di chi»). Lobolo per
la liberta e la morte che, solo illusoriamente, il soggetto si propone di allontanare e
recludere («Oh, ma la chiuderemo dietro qualcuno di questi cancelli, in uno di questi
vicoli senza sfondo, insieme con la spazzatura!) (Tozzi 1981: 117-118). E interessante
notare che I'iniziale «come pazze» richiama I'immagine dannunziana di Citta mor-
ta (1898) dove emblematicamente le allodole distolgono da un'ossessione mortuaria
(D’annunzio 1949: 115).

Ma l'illusione connaturata a tale possibilita emerge nell'ultima prosa.

Limpostazione diegetica dellopera, evidenziata da Debenedetti (1971: 86), indu-
ce a riflettere preliminarmente sulle ultime tre prose che precedono la conclusione
dellopera.

Qui la proprieta diviene una possibilita disperata di un dominio sulle cose e di un
rapporto armonico con esse, questione che richiama la frattura che le separa dalle
parole: vi € una continuita tra possedere la realta e darle un senso, giacché, come ha
notato Barthes (1972: 14), la parola «¢ originariamente legata ad una rivendicazione
di proprieta». Nelle tre prose si narra, pur senza un nesso esplicito e un significato
complessivo, la storia di una perdita che esprime la separazione del senso dal reale:
nella prima, il soggetto rievoca dolorosamente la vendita di due carri; nella seconda,
la madre defunta gli appare in sogno donandogli due piccioni ai quali, significati-
vamente, taglia le ali affinché non possano volare via; nella terza, le cose tornano a
congiurare contro il soggetto, condannato ad una totale estraneita rispetto alla sua
stessa casa.

Linvocazione finale all'allodola rappresenta il tentativo estremo di ristabilire la
situazione iniziale di apparente incanto, di riacquisire un possesso:

Ci si sta cosi bene a piangere con la faccia su lerba fresca che arriva fino allanima! Callodola! Piglia
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la mia anima! (Tozzi 1981: 117).

I soggetto, piangendo nella disperata smania di ristabilire un contatto panico con
la natura, rivolge una richiesta che pare attraversata da note mortuarie, ipotesi po-
tenziata dalla lettura di un dolente frammento di Cose che sembra rimodulare la
conclusione di Bestie:

E percio non credo piu a niente. E non mi fido né meno della dolce erba verde, che ha il torto di non
sentire come me questo brivido che mescola la mia nascita con la mia morte. Io sono furioso di vive-
re, e vorrei non essere nato (Tozzi 1981: 201).

Il canto dell'allodola ha ingannato il soggetto inducendogli l'illusione di poter su-
perare l'abisso che lo separa dal mondo. Ma, come in Kafka, ormai «tacciono le sire-
ne» (Benjamin 2014: 282).

L’allodola non ¢ piu nella sua anima, il mondo non parla piu: non ce pill possibi-
lita di rivelazione, nemmeno per dettarne I'insignificanza. Esso resta li, indecifrabile,
assoluto, datita sfuggente e irriducibile ad una parola che reclama una verita senza la
possibilita di indicarla.

Il mondo ¢ popolato da allegorie vuote e il simbolo, che univa senza mediazioni le
parole alle cose, non puo che volare via.
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