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MALE PAROLE. IL GUSTO DI DIRE LE PAROLACCE

1. Premessa

Indagare le parole significa mettere in luce la storia della nostra società: è questa, 
crediamo, la chiave di lettura promossa dal convegno, che sottolinea la forza con cui 
la parola è in grado di testimoniare il passato e di riflettere il presente, fotografando 
il mutamento delle condizioni non solo linguistiche, ma anche culturali di un pae-
se. E in questa prospettiva, come è noto, il lessico della cucina e dell’alimentazione 
rappresenta un campo d’indagine particolarmente rilevante: la cucina è una pratica 
necessaria e quotidiana, profondamente legata alle tradizioni di ogni singola realtà 
locale (cfr. Frosini 2012: 85; Frosini 2014: 22). D’altro canto, a quella vera e propria 
costellazione di cucine locali che sono alla base della nostra tradizione culinaria cor-

1	 Questo contributo, che auspichiamo sia soltanto l’inizio di uno studio più approfondi-
to, non sarebbe nato senza i suggerimenti di tutti gli amici e colleghi che ci hanno fornito ma-
teriale utile alla nostra indagine, rispondendo pazientemente alle nostre continue domande: a 
loro vanno i nostri più cari ringraziamenti. Il più sentito grazie va a Giovanna Frosini, per la 
sua guida costante, per la passione per lo studio che ogni giorno ci trasmette e per i suoi sem-
pre preziosi consigli.

La premessa e le conclusioni sono di Monica Alba, il par. 2 di Chiara Murru; il par. 3 si deve 
a Caterina Canneti ed Elena Felicani: in particolare, l’introduzione e il par. 3.1 a Caterina Can-
neti e i parr. 3.2 e 3.3 a Elena Felicani.
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risponde, grosso modo, quella moltitudine di stati, di lingue, di culture che ha reso pe-
culiare la storia della nostra Nazione. Una formidabile varietà, dunque, caratterizza 
il lessico del cibo, ancora oggi così ricco di forme dialettali e di geosinonimi, nonché 
di termini stranieri (cfr. Frosini 2009: 79; Frosini 2012: 88; Frosini 2014: 21). Due 
campi d’indagine strettamente connessi quelli della parola e del cibo, come del resto 
era stato evidenziato nel corso del VI convegno ASLI, che proprio alla storia della 
lingua e alla storia della cucina era dedicato (cfr. Robustelli - Frosini  2009: XIV). In 
quell’occasione Francesco Sabatini (2009: 737-8) aveva sottolineato il senso profondo 
di questo accostamento, riprendendo efficacemente la definizione di lingua registrata 
dalla prima impressione del Vocabolario degli Accademici della Crusca: «Parte nobi-
lissima del corpo, destinata al formar la voce, e a distinguere i sapori». 

Ma cosa succederebbe se al posto di parola sostituissimo il suo peggiorativo? An-
che le parolacce, in quanto parte integrante del lessico di una lingua, possono essere 
indagate in prospettiva storica: si ritrovano nei vocabolari (antichi e moderni), nei 
testi letterari di tutti i tempi e nel linguaggio della quotidianità. 

Nella loro forma più turpe, la parola e il cibo, anzi parolaccia e stravizio, rivelano 
anch’essi un legame profondo. Nei Moralia in Iob Gregorio Magno, a proposito del 
peccato di gola, affermava: «De ventris ingluvie, inepta laetitia, scurrilitas, immun-
ditia, multiloquium, hebetudo sensus circa intelligentiam propagantur» (la citazione 
è ripresa da Marrani 2014: 83); la gola dunque, secondo Gregorio Magno, sarebbe a 
capo di una lunga prole di altri vizi: la «sciocca allegria», la «scurrilità», l’«impurità» e 
la «verbosità», conseguenze immorali inevitabili per il goloso peccatore. Più il ventre 
si sazia, più la lingua dà sfogo a uno sfrenato turbinio di parole: «Paene semper epu-
las loquacitas sequitur cumque venter reficitur, lingua diffrenatur» (San Gregorio 
Magno 2001: 120-21; cfr. Casagrande - Vecchio 2000: 136).

 Proprio la voracità del ventre, l’eccesso e il disordine nell’assunzione del cibo, 
darebbe origine dunque all’eccesso di loquacità, alle parole scandalose e oscene, e in 
definitiva al turpiloquio: una credenza che, da Gregorio Magno in poi, sarà avallata 
e variamente ripresa dalla tradizione medievale.2 Come riportato negli studi di Carla 
Casagrande e Silvana Vecchio, esisterebbe persino un trattato anonimo della seconda 
metà del XIII secolo incentrato sul rapporto gola e verbosità, non a caso intitolato La 

2	  Come nel De claustro animae di Ugo di Folieto, secondo il quale ingurgitare cibo in 
abbondanza provocherebbe un prof luvio di parole: proprio per questo motivo il monaco riba-
dirà l’importanza del silenzio durante i pasti. Non a caso i monaci rifiutano la conversazione a 
tavola, sostituita invece dalla più edificante lettura della Parola di Dio (cfr. Casagrande - Vec-
chio 2000: 136-7); e così nella Somma delle virtù e dei vizi del domenicano Guglielmo Peraldo, 
risalente alla metà del XIII secolo (cfr. Casagrande - Vecchio 2000: 136); inoltre, come osser-
vato da Giuseppe Marrani, nel terzo libro del duecentesco Compendium theologicae veritatis, 
intitolato De corruptela peccati, Ugo di Strasburgo riprende l’elenco dei vizi nati dalla gola: «la 
scurrilitas, il multiloquium, scilicet detractio, vituperia, et alia verba inania, la lascivia carnis 
et mentis e anche l’hebetudo mentis, id est rationis» (Marrani 2014: 83; cfr. anche San Gregorio 
Magno 2001: 322-23).
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lingua. Secondo l’anonimo autore del trattato, banchettando «la lingua, già scivolosa 
per natura perché collocata in un luogo umido, ma resa ancor più umida dal cibo 
e dal vino, diventa sempre più lubrica nelle parole, fino a provocare il disastro più 
completo» (Casagrande - Vecchio 2000: 137).3

Sebbene l’origine del turpiloquio vada rintracciata nella nascita dei «tabù, cioè 
delle interdizioni che riguardano […] istituzioni, attività, parole e comportamen-
ti, e che sono presenti in ogni società» (Capuano: www.romolocapuano.com/oraco-
li-quotidiani/turpia), è pur vero che tra oscenità e alimentazione un legame esiste 
davvero; basti pensare ai numerosi eufemismi ripresi dalla lingua del cibo per indica-
re gli organi genitali e insulti di vario genere, come ad esempio pisello, fava, finocchio 
ecc., o alle esclamazioni per attenuarne la carica espressiva: che cavolo!, o che pizza!, 
espressione quest’ultima recentemente indagata da Paolo D’Achille (2017).

Allo stesso modo, tante oscenità e brutte parole affiorano con forza nel linguaggio 
gastronomico, segno ulteriore della fantasia e della stravaganza che caratterizzano 
le denominazioni di cucina di ieri e di oggi.4  Si pensi ai pedeta de putana ‘peti di 
puttana’, dolci frittelle la cui eloquente denominazione è ormai scomparsa; registrata 
nello gliommero di Iacopo Sannazzaro (1450 ca.), come osservato da Nicola De Blasi, 
la locuzione ricalcherebbe il francese pet de putain: il nome alluderebbe allo sfrigolio 
della pasta immersa nell’olio di frittura, e dunque questi dolci potrebbero rappresen-
tare l’equivalente delle frittelle piene di vento, ricetta già presente nel quattrocentesco 
Libro de arte coquinaria di Maestro Martino da Como (cfr. De Blasi 2002: 590), primo 
ricettario della storia italiana ad avere la firma del suo autore (cfr. Capatti - Monta-
nari 1999: 13).

In questo intervento, dunque, saranno presentate alcune osservazioni linguistiche 
su un campione di nomi “osceni” di ricette e alimenti della tradizione regionale, che 
fanno capo principalmente alla sfera semantica sessuale. Uno degli obiettivi è certa-
mente quello di ricostruire la storia delle voci in esame, sebbene vada precisato che, 
specialmente in un ambito lessicale come quello della cucina, così fortemente esposto 
alla variabilità, l’interpretazione paretimologica spesso prevale sulla più scientifica 
ricostruzione storica. Nell’offrire i risultati di questa prima ricerca, che non ha la 
pretesa di essere esaustiva, abbiamo immaginato un ipotetico menu, che, seppure un 
po’ salace, potrebbe esistere davvero.5 Una degustazione di “male parole” e di “piatti 
tipici”, della cui “tradizione” qui si darà solo qualche assaggio.

3	  Il trattato ha origine inglese; il manoscritto utilizzato dalle studiose è il ms. Oxford, 
Lincoln 65, ff.175v-306r. Sul trattato si rimanda anche a Casagrande - Vecchio 1987. 

4	  Alcune denominazioni oscene sono state individuate e indagate da Gian Luigi Becca-
ria (2005: 16-17; 2009b: 14-15). Sulle metafore alimentari inerenti al sesso si rimanda a Arcan-
geli 2009.

5	  Una prima indagine, sebbene non di ambito prettamente linguistico, è stata condotta 
in Tartamella 2006, a cui si rimanda.
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2. Un menu un po’... salace

fig. 1. Menù “Male parole”. 

L’ipotetico menu che vogliamo proporre (cfr. fig. 1) si apre con un antipasto di cazzil-
li, crocchette siciliane tipiche dell’area palermitana che rientrano nella categoria del 
‘cibo di strada’, al giorno d’oggi comunemente denominato con l’anglismo street food.

I cazzilli sono delle crocchette composte da purea di patate bollite e schiacciate, 
condite con sale, pepe, prezzemolo, foglioline di menta fresca e un pizzico d’aglio 
tritato; il composto viene amalgamato e ridotto in piccoli tocchi per essere poi fritto.

Il nome deriva da cazzo (‘membro virile, pene’, in GDLI s.v. cazzo), e, come spiega 
Milanesi (2015), che riporta anche la ricetta in palermitano e in italiano, il termine 
cazzìllu/i è usato in senso traslato e figurato per indicare un omiciattolo, mentre al 
plurale indica ‘per la loro forma di piccoli cazzi, supplì di patate’.

Il termine è presente poi anche in Zingarelli 2013, che lo definisce ‘(spec. al pl.) 
crocchetta di patate, specialità della cucina siciliana’ (s.v. cazzìllo, sign. 2).

Esistono interessanti attestazioni letterarie in due opere di Giuseppe Pitrè:

•“panelle”, “cazzilli”, “sfinci”, “cuddureddi”, “pisciteddi”, “milanciani”, “arancineddi”; tutta roba che ali-
mentava il povero e il ricco con pochi soldi (in Pitrè 1975: 10);
• muccunetti di dama, ammarra-panza, cannòla, zùccaru, cazzilli di batìa, biancu manciari, caramèli, 
muscardini, mustazzuleddi ed altra roba simile, non molto nota ai nostri vocabolaristi (in Pitrè 1883: 
88).
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 Un altro esempio d’uso è tratto da uno sceneggiato radiofonico del 1984, Matilde, 
di Carlotta Wittig,6  che riportiamo da Crusca 1997: 404:

MATILDE: Scusi… cos’è questa roba che vende?
VENDITORE: Panelle e cazzilli.
MATILDE: Come?
VENDITORE: Queste sono le panelle.
MATILDE: Cioè?
VENDITORE: Sono fatte con la farina di ceci.
MATILDE: Ah.
VENDITORE: E questi sono i cazzilli: patate fritte. Assaggi tutto insieme: panelle e cazzilli.

Oltre ai cazzilli, come antipasto immaginiamo che venga servito un tagliere di 
salumi, composto da coglioni di mulo e palle del nonno.

I coglioni di mulo rappresentano uno dei numerosi casi della cucina italiana in 
cui più aree geografiche (in questo caso Abruzzo e Umbria) rivendicano l’origine di 
un prodotto, o almeno rivendicano una stessa denominazione per prodotti simili. In 
Abruzzo con l’espressione coglioni di mulo si intende la mortadella di Campotosto, la 
quale si caratterizza per la forma ovoidale e specialmente per una barretta di lardo 
inserita al suo interno; in Umbria, invece, i coglioni di mulo (o cojoni del mulo) in-
dicano la mortadella di Preci o mortadella umbra, molto simile all’omonimo salume 
prodotto a Campotosto, ma che non presenta la forma a parallelepipedo tipica delle 
altre versioni: viene anzi prodotta a coppie in cui entrambi i pezzi, ciascuno separato 
dall’altro, hanno una forma a pera e messi insieme ricordano i testicoli del mulo.  

In Consani 2001 e in Russo 2010, vol. II, s.v. coglioni di mulo si legge: «vengono 
così chiamate le Mortadelle di Campotosto, per la loro forma».

La provenienza geografica abruzzese è indiscussa, ma alcuni siti (come Sapore-
tipico.it) sostengono la specificità umbra del prodotto: «si tratta di un prodotto rin-
tracciabile solo nella zona di Norcia, la cui origine storica sembra legata al consumo 
di insaccati di carne di mulo in Abruzzo. Vengono chiamati coglioni di mulo perché 
il mulo per secoli ha aiutato i montanari dell’Appennino nei trasporti più pesanti e 
su per i sentieri più impervi, e anche per la caratteristica forma ovoidale e legata a 
coppia che possiedono».

Le palle del nonno, invece, sono un insaccato di maiale dell’area norcina legger-
mente affumicato il cui impasto, composto da vari tagli di carne di suino macinati a 
grana fine e conciato con sale e pepe, viene inserito all’interno di un budello a nido 
d’ape che gli conferisce la tipica forma da cui deriva la denominazione. Rispetto ai 
coglioni di mulo ha la macinatura più grande e la superficie con più bozzi.

6	  Fiction radiofonica concepita nel 1984 da Radio Due, ispirata ai capolavori della let-
teratura europea (da I Miserabili a I Promessi Sposi, secondo la dichiarazione dell’autrice), in 
aperta contrapposizione alla fiction seriale statunitense.
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Curiosamente, invece, in un celebre ristorante di Roma (ma è anche una ricetta 
casalinga, seppure non molto diffusa) le palle di nonno fritte sono un dolce a forma 
sferica ripieno di ricotta e cioccolato, servito sempre in coppia. 

Il primo del nostro immaginario menu è un piatto che unisce la tradizione salen-
tina con quella napoletana e romana: si tratta di minchiareddhi conditi con un sugo 
alla puttanesca.

I minchiareddhi, detti anche maccaruni, sono un tipo di pasta, di farina di grano o 
di orzo, realizzata originariamente in maniera artigianale con l’ausilio di un fil di fer-
ro quadrato di pochi millimetri di diametro e lungo circa trenta centimetri, chiamato 
lu fierru te la pasta; in questo procedimento il fil di ferro viene disposto su ciascun 
pezzo di pasta e pressato con un movimento rotatorio, al fine di ottenere la tipica 
forma cilindrica da cui, per il richiamo alla forma fallica, deriva il nome di minchia-
reddhi (da mìnchia ‘dial. membro virile’, in GDLI s.v. mìnchia).

Il sugo alla puttanesca è uno dei modi più conosciuti di condire la pasta in Italia, 
ma la sua origine (e, specialmente, l’origine del nome) è oggetto di discussioni e ri-
vendicazioni: potrebbe derivare dal fatto che il piatto, essendo povero e di semplice 
preparazione, era molto diffuso nei bordelli. L’ideazione del nome è però rivendicata 
dal pittore Eduardo Colucci, il quale avrebbe cambiato il nome del sugo alla mari-
nara in alla puttanesca,7 e dal nipote di Colucci, Sandro Petti. Quest’ultimo avrebbe 
inventato il nome quando un gruppo di amici gli chiese ‘una puttanata qualsiasi’ da 
mangiare: a questa richiesta sarebbe seguita per la prima volta la preparazione dei 
celebri spaghetti con aglio, olio, pomodoro, olive, capperi e prezzemolo, tanto ap-
prezzati dagli ospiti da essere inseriti definitivamente nel menu, col nome, ritenuto 
più elegante rispetto a puttanata, di spaghetti alla puttanesca. Stando al GDLI (s.v. 
puttanésco), la prima attestazione letteraria dell’espressione spaghetti alla puttanesca 
si trova in Ferito a morte di Raffaele La Capria (1961: 271): «Cominciò, pieno di brio, 
aneddoti, battute divertenti, a preparar una insalatina Francillon, […] spaghetti alla 
puttanesca come li fanno a Siracusa».

Dopo il primo, il menu propone un assaggio di patate alla paracula, piatto origi-
nariamente viterbese il cui nome deriva da paraculo (‘figur. Furbastro, malizioso’, in 
GDLI s.v. paraculo sign. 2, probabilmente per l’essenzialità e l’economicità del piatto) 
insieme a una manciata di grattaculi, tanni di zucchine cotti con olio e aglio in modo 
da esaltare il sapore deciso e amaro, il cui nome deriva dal prurito irritante causato 
dai piccoli peli che ricoprono i semi; più precisamente evoca il fastidio che possono 
dare al deretano di chi si china a raccoglierli.

Si può concludere infine il pasto, specie in una calda giornata estiva, con un caz-
zimbocchio (o cazzibocchio o cazzibbò) napoletano: del ghiaccio, grattato da un’uni-
ca lastra, aromatizzato con sciroppi e pezzi di frutta. Probabilmente il nome, che a 

7	  Come si legge in Francesconi 1997.
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Napoli indica anche il blocchetto di porfido a forma di piramide tronca usato per la 
pavimentazione stradale, deriva dalla forma fallica di questa sorta di granita: non 
mancano però ipotesi di corruzione volutamente oscena di un originale ghiaccio in 
boccia o in bocca in cazzimbocchio.8

3. Paretimologie in cucina 

È interessante a questo punto parlare di casi di etimologie popolari (o paretimologie), 
la cui motivazione va rintracciata nelle ragioni culturali di una comunità. Lo stesso 
aggettivo culinario, nel DELI, sembra avere un’origine dal francese culinaire (1546; 
cfr. TLFi), come voce dotta riconducibile al lat. culināriu(m), agg. di culīna, ‘cucina’, a 
sua volta accostabile alle forme popolari coquīna ‘cucina’ e cŏquere ‘cuocere’, «ma de-
form. paretimologicamente per influsso di cūlus ‘culo’, prob. perché spesso le latrine 
erano vicine alle cucine» (DELI s.v. culinario). In latino, poi, cŭlīnārĭus è un sostan-
tivo maschile e non un aggettivo, col significato di ‘cuciniere, sguattero’ (cfr. Conte 
- Pianezzola - Ranucci 2010). Interessanti anche le paretimologie legate al termine 
cazzo: lo stesso LEI le pone alla voce cattia/cazza (latino tardo, di genere femminile), 
col significato di ‘mestolo’, dunque, niente a che vedere in quanto a radice semantica 
coi genitali maschili.9 Anche nel TLIO sussiste il significato legato all’ambito culina-
rio, ‘mestolo, ramaiolo’, che in senso fig. approda all’ambito osceno (con una prima 
attestazione di Rustico Filippi, seconda metà del XIII sec., nel modo di dire fastidio 
de la cazza col sign. di ‘rompiscatole’). In Nocentini - Parenti 2010 si identifica cazzo 
come formazione italiana di origine romanza, derivante proprio dall’it. ant. cazza 
(‘mestolo’, da cui appunto deriva anche cazzuola), con significato traslato e passaggio 
al genere maschile dal latino tardo cattia(m), adattamento del greco kyáthion, dimi-
nutivo di kýathos, ‘tazza per attingere’. L’origine da cazza, con etimologia incerta, è 
condivisa anche dal DELI. Si veda ancora Nocentini - Parenti 2010 (s.v. cazzo):

Come ci si deve aspettare per un termine di provenienza bassa e di tradizione orale, l’origine è con-
troversa. L’ipotesi qui accettata è stata avanzata dal Prati, mentre secondo Crevatin bisogna rifarsi a 
*ocazzo, der. di oca e del masch. oco, che nei dialetti sono usati a volte come metafore del membro 
virile, attraverso la forma articolata *l’ocazzo, rianalizzata in lo cazzo. L’ipotesi del Prati è stata ri-
proposta con buoni argomenti da Schweickard: cazza è attestato nel XIV secolo nel sign. traslato e 
la metafora oscena suggerita dal maneggio di un mestolo o di un pestello dentro ad un recipiente 

8	  Le varie ipotesi circolano sul web nei siti di cucina e cultura gastronomica napoletana, 
ma sull’origine del nome si è discusso anche nel forum online del «Corriere della Sera» (http://
forum.corriere.it/scioglilingua/13-09-2011/la-grattachecca-e-il-cazzimbocchio-per-il-dr-ci-
mino-1874662.html) e nel corso della Giornata di studio L’innovazione nel gelato industriale ed 
artigianale, Viterbo 23 aprile 2018, Storia e storie di gelato (cfr. Petrocchi 2018).

9	  In realtà, il DEI si dimostra in disaccordo con quest’ipotesi, dichiarando incerto l’eti-
mo di cazzo: «una connessione diretta con ‘cazza’ è poco probabile. Forse metafora oscena dal 
gr. tardo akátion albero maestro della nave (ákatos), nata nel linguaggio dei marinai sempre ec-
citati per la mancanza di donne» (DEI s.v. cazzo).
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ricorre con frequenza in lingue diverse.

Per tale radice, sono molti i regionalismi dell’ambito culinario e, talvolta, anche 
gli strumenti da cucina prendono denominazioni apparentemente vicine all’oscenità 
(cfr. Quaglino 2015: 134, n. 9): in veneziano, i mestoli sono la càzza e la cazzéta (cfr. 
Cortelazzo 2010); in abruzzese, si trovano la cazzagnə (‘mattarello’; cfr. Giammarco 
1968-85); nel modenese (fin dagli Estensi) si hanno la caza, la cazolla e la cazia (cfr. 
Trenti 2008). Dalla stessa radice tardo-latina cattia, anche casseruola, dal fr. casserole 
(1583), derivato dal provenzale antico cassa (cfr. TLFi s.v. casse 4). In romanesco si 
ha la cazzarola; in abruzzese, la cazzaròlə e la cazzarulettə; in modenese, la cazzolina 
e in romagnolo la cazärola10 (cfr. Masotti 1996). Anche per quanto riguarda i cibi, 
il LEI (sempre s.v. cattia) ne propone molti che per ragioni di forma, significato e 
origine rimandano ai genitali maschili: i cazzetti nel triestino (dolce fatto con ritagli 
di vario genere); il lombardo cazzuola (piatto a base di carne di maiale, verze, patate 
e carote, meglio conosciuto come cassœla); il genovese casuletta (zuppa di pesce per 
poche persone); cazzuligghia (pietanza con un misto di colli, creste e interiora di pol-
lo) e cazzilli (crocchette di patate o altre farine) nel siciliano; gli gnocchetti abruzzesi 
cazzellíttə; la polenta garfagnino-apuana cazzalá. 

3.1 Il cazzimperio
Un caso sul quale vorremmo porre l’attenzione è il cazzimperio. L’etimologia di questa 
forma è incerta: nel LEI si trova sia s.v. cattia (da cui si origina anche la forma cazzo), 
sia s.v. caseus, con due significati differenti sempre nell’ambito culinario. Il primo 
caso, da cattia, si riferisce al significato di ‘pinzimonio’, ma anche a quello di ‘coito’. 
Entrambi trovano un riscontro letterario in due sonetti romaneschi di Giuseppe Gio-
acchino Belli del 1831 (pinzimonio: «Co sale e pepe e quattro gocce d’ojo / Poderes-
simo facce er cazzimperio» s. 293; coito: «Incomincia a rubbà la carne ar micio / E 
principia a peccà de cazzimperio» s. 407; cfr. Vaccaro 1969). Anche Trilussa nel 1942 
parla del cazzimperio nel componimento Nerone («agnede a l’osteria der Cazzimperio 
Framezzo a li gregari de Nerone» vv. 15-16; cfr. Ravaro 1994). Cazzimperio (sempre 
nell’ambito alimentare) è forma attestata anche nel romagnolo (Faenza e Cesena; cfr. 
Masotti 1996), nell’umbro occidentale, nel marchigiano, in abruzzese e persino nel 
lucchese-versiliese. In romanesco, Ravaro 1994 riferisce cazzimperio al pinzimonio, 
condimento a base di olio, sale e pepe per insaporire le verdure crude, che a sua volta 
si collega al cacimperio, salsa a base di formaggio, restando sempre nella sfera dei 
condimenti. Infatti, sempre nel LEI, la forma cazzimperio si trova anche alla voce 
caseus, ‘formaggio’, nel senso di ‘vivanda composta di cacio grattato con burro, uova 

10	  In italiano parlato, poi, l’espressione cazzarola! viene usata come interiezione per 
esprimere sdegno, noia, meraviglia, nei casi in cui si voglia evitare di utilizzare la più colorita 
espressione cazzo! (cfr. GRADIT).
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sbattute, latte e brodo’ con attestazioni nel perugino (cazzimpéri) e a Velletri (caz-
zimpèrio) – dunque, sempre in area laziale: si tratta però, stavolta, di un piatto vero 
e proprio e non di una salsa, a base di formaggio. In Artusi 1970: 228-31 si trova la 
forma cacimperio, in riferimento a una sorta di fonduta. L’oscurità semantica pervade 
soprattutto la seconda parte del composto: Camporesi (commentatore dell’Artusi) 
ricorda il romagnolo cazzimpevar, nel senso di ‘pinzimonio’ e suggerisce la seguente 
trafila per l’etimologia popolare: olio e sale + pepe = effetto afrodisiaco, quindi cazzo 
(eretto) + in + pepe (pevar). Suggerisce, inoltre, che la forma italianizzata imperio sa-
rebbe una corruzione di ‘in pepe’. Dunque, il legame semantico tra cazzimperio (pin-
zimonio) e cacimperio (fonduta/salsa di formaggio) starebbe nella natura di entrambi 
come intingoli. Si ipotizza che «è quindi possibile che la voce cacioimperio, magari 
anche sotto la spinta di trasformazioni avvenute nelle voci dialettali corrispondenti, 
abbia dato luogo a cazzimperio, specializzatosi poi, in un’area come quella romana 
dotata di una tradizionale fama gastronomica e capace di irradiare un certo prestigio 
linguistico, nel significato di ‘pinzimonio’» (Ambrosio 2010).

3.2 I bigoli
 Come abbiamo visto, la forte carica evocativa di cui il termine è portatore spesso può 
superare i confini certi dell’etimologia (cfr. Galli de’ Paratesi 1969: 36-38) e, soprat-
tutto in un campo lessicale così ricco com’è quello della cucina, non sempre la parola 
che identifica un piatto è la sua diretta trasposizione: laddove non segue un preciso 
percorso etimologico, ma riconosce la sua derivazione nella forma o nell’impasto sin-
golare, un’espressione può assumere diverse collocazioni semantiche ed essere porta-
trice di significati bizzarri e non usuali.

A questo proposito, di dubbia ricostruzione etimologica è la parola bigolo, un tipo 
di pasta lunga e ruvida tipica dell’area veneta, meglio nota con il più comune vermi-
celli, un’espressione già di per sé evocativa che riduce la sensazione di gusto susci-
tata da questo tradizionale piatto di pasta (cfr. Beccaria 2009a: 206): nel Dizionario 
filosofico-pratico della lingua italiana, Vincenzo Tuzzi (1837) riporta che da biscia il 
veneziano ha prodotto bisegare e bisegolare per indicare il movimento che fanno le 
bisce, da cui per metafora e per alterazione si è formata la voce bigolo o vermicello 
(s.v. bigolo).

Come osservato in studi precedenti (Aprile 2015: 36-38), è utile prendere il LEI 
come fonte primaria e osservare che all’articolo *bek- sono raccolte sia le radici sor-
de *bek-, *bak-, *bik-, *buk-, sia le basi sonore *beg-, *bag-, *big-, *bug-, tutte di 
natura onomatopeica: da una comune base fonosimbolica greco-latina bombyx, poi 
evoluta in *bombax/bombakem e *bombex/bombekem, esiti che si devono far risalire 
all’epoca tardo-latina con l’evoluzione fonetica popolare di -k- nell’Italia settentrio-
nale, vengono gli esiti *bombico, *bombaco, *bombéco. Pertanto, a seguito di un’aferesi 
sillabica, si hanno le forme *bico, *baco, *beco (cfr. Flechia 1876: 31-35): a loro volta, 
dalla forma *bico, si producono i derivati dialettali con sonorizzazione della velare 
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intervocalica, come bigoli e i suoi alterati bigolini, bigolotti, bigoletti (in Lombardia 
orientale, Piemonte e Veneto); da questi poi si registrano le forme bigolèr, chi lavora 
ai bigoli (cfr. Azzolini, 1856), bigolaro, il torchio per lavorarli, scolabigoli, scolapasta 
per bigoli e bigolada, grande portata di bigoli (cfr. LEI). 

Visti gli sviluppi fonologici e accertata la comune base etimologica, può essere 
ora interessante soffermarsi sui significati figurali e popolari che col tempo la parola 
bigolo ha assunto: come regionalismo localizzabile nell’area veneta, è usata spesso 
nell’espressione sei un bigolo! a definire una persona oziosa, debole di carattere e per-
digiorno, viene alterato nella forma bigolone, bighellone e magnabigoli (cfr. LEI, VEI, 
Devoto-Oli), da cui derivano i verbi bighellonare e bighellare, a cui il LEI aggiunge le 
varianti bighelloneggiare e bighellare, e il riflessivo bighellarsi (s.v. bighellonare). 

Come nota Marcello Aprile (2015), oltre per l’accostamento metaforico alla loro 
forma allungata che avvicina i vermi alla pasta, i bigoli hanno facilmente assunto si-
gnificati osceni: come riportato dal LEI, la forma ossolano-prealpina popolare usata 
per indicare il membro virile è bigo (s.v. bigul), mentre il bergamasco bigul designa sia 
l’ombelico (da *umbiliculu, diminutivo *bombycula, del già citato *bombyx; in emilia-
no con l’espressione bigul dla panzza è propriamente detto il cordone ombelicale; cfr. 
Azzi 1857, s.v. bigul) sia l’organo maschile (cfr. Devoto-Oli, s.v. bigolo). 

Infine, è opportuno non confondere bigolo con bigòlo, come spiega Angelico Prati 
sull’«Archivio Glottologico» (cfr. Prati 1902: 273-275): bigòlo non ha infatti la stessa 
radice etimologica di bigolo,11 ma è composto di bi + gaulu (oggi bigoncio), con cui in 
passato si indicava l’asticella portata sulla spalla che reggeva i due congi (da qui, l’idea 
di stare in bilico; cfr. Boerio 1867, s.v. bigoncio).

3.3 Le ficattole
Sulla scia paretimologica, non si possono non menzionare le espressioni usate per 
indicare i derivati di ficus proprie soprattutto di alcune tradizioni locali.

In Toscana le frittelle o ficattole, per richiamare la consistenza dell’antico impasto 
ficato,12 sono semplici losanghe di pasta fritte dolci o salate: il Tommaseo - Bellini 
(1861) si sofferma sulla forma “raggrinzita” che la frittella assume in cottura e nella 

11	  Anche Luigi Meneghello (1973: 275) nelle note al testo di Liber nos a malo (1a ed. 
1963) si soffermerà su questo aspetto «“Spaghetti”; non confond. bìgolo con bigòlo. A scuola ci 
dicevano che bigòlo in ital. si dice “arconcello”, ma noi non ci credevamo, e non ci crediamo 
neanche adesso. Quando ai due capi pendono dai ganci di ferro i due grandi secchi pieni d’ac-
qua, il bigòlo è come un giogo, e la donna sotto a questo giogo di legno lustro, come una bestia 
da fatica. La donna calza sopèi che è formalmente corretto ma pointless tradurre “zoccoli”».

12	  VEI, s.v. ficàttola (frittella) (Garg. 185; It. D. XV 220); GRADIT, s.v. Ficato: conserva il 
significato di ‘pane o focaccia, impastato con polpa di fichi’, ma intende anche un campo col-
tivato a fichi; GDLI, s.v. Ficattola: specifica che in botanica può indicare una pianta ‘che stro-
finata emette puzzo sgradevole; connina, erba puzzolona’; conserva comunque il significato di 
‘strisciolina dolce di pasta, di farina e uova, cotta nell’olio, in cui, durante la cottura, si forma-
no caratteristici rigonfiamenti’.
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stessa accezione anche il Fanfani (1863) registra le ficattole come ‘tagliolini stiacciati 
e tondi’,13 che tolti dal fuoco si ‘raggrinzano in tutte le forme’, immagine poi ripresa da 
Rigutini - Fanfani (1875, s.v. ficattola, «D’un vestito, di un cappello ec. tutto sgualcito 
si dice che pare una ficattola»); il Vocabolario lucchese del Nieri (1901) riporta poi 
il lemma con doppia sibilante ficazzola o ficocchio o fico acerbo, che in questo caso 
indica solamente il frutto (maturo, stringato e secco). 

Per continuità fonologica si riporta anche la ficazza, un salame siciliano tipico 
della zona di Trapani: registrato da Milanesi (2015), l’etimo è composto da ficus, con 
cui però condivide col frutto solo il colore, e il suffisso spregiativo -azza, che segnala 
il materiale impiegato nella produzione di questo alimento, realizzato con gli scarti 
della lavorazione del tonno; la ficazzana, varietà di fico con la scorza verdastra (cfr. 
Mortillaro 1876, s.v. ficu); ancora, in Basilicata, nella provincia di Matera la ficazzola 
è una torta tipica del periodo pasquale con salsiccia, uova e formaggio, che solo nel 
colore ricorda il frutto. Per assonanza è bene segnalare anche le ficazzelle o ficazzedde 
pugliesi: panzerotti dolci fatti a mano con ripieno di mele cotogne e cotti in forno a 
legno, la cui forma ricorda quella delle ficattole.

È pur vero che da fico si giunge più volgarmente al suo femminile: il VEI registra 
fica come termine antico per il frutto del fico e più trivialmente specifica la natura 
della donna; il GRADIT invece riporta l’esito derivato dal latino ficus, come però 
calco dal greco συκον che indicava indistintamente ‘fico’ e ‘vulva’ (cfr. GRADIT, s.v. 
fica). Non trovando riscontri certi ed etimologicamente fondanti, si potrebbe credere 
che le ficattole, piatto povero – come si è detto – della tradizione popolare, abbiano 
assunto questa denotazione non solo per il primitivo impasto ficato, ormai superato 
dalla farina raffinata, ma anche per via della loro forma romboidale.14

Da ficatum poi il nostro fegato: se i Romani con la forma iecur ficatum, calco dal 
greco ἧπαρ συκωτόν indicavano il fegato degli animali ingrassati proprio con i fichi, 
dopo la caduta del primo termine del sintagma, l’aggettivo ficatum si è nominalizzato 
in fegato, con esito sdrucciolo e conseguente ritrazione dell’accento. 

4. Conclusioni

In conclusione, il campo delle denominazioni gastronomiche oscene appare variega-
to: se da un lato però la spiegazione si rivela evidente — si tratta perlopiù di termini 
che richiamano la forma degli organi sessuali, come per le denominazioni palle del 

13	  Il Fanfani (1863, s.v. ficattola) è l’unico a riportare un caso in cui il termine è usato 
come complimento: «Si dice anche Bella ficattolina a una graziosa bambina».

14	  A questo proposito, occorre menzionare l’esaustivo articolo di Andrea Mazzucchi 
(2001), che correda l’argomentazione del celebre caso delle fiche dantesche con un ricco appa-
rato iconografico tratto dai codici miniati della Commedia, utile a decodificare questo passo 
su cui a lungo si è dibattuto.



—  236  —

Male parole

nonno, cazzilli, minchiareddi,15 o che richiamano allusivamente il significato della 
parola oscena, come puttanesca e  patate alla paracula, o ancora nomi “parlanti” come 
grattaculi16 — dall’altro non sempre la connessione cosa e parola è così chiara; caz-
zimbocchio, a esempio, è di difficile spiegazione, proposte e aneddoti circolano sui 
libri e sul web senza alcuna attendibilità scientifica. Ma è noto, per i termini culinari 
la spiegazione etimologica è spesso ardua e, come scrive Gian Luigi Beccaria (2005: 
21), «il lessico gastronomico è una tentazione non per peccati di gola ma per peccati 
di etimologia»; così, attraverso l’analisi di parole come bigolo o cazzimperio, abbiamo 
visto che la derivazione da parole oscene a volte sia soltanto apparente, spesso confu-
sa solo per l’assonanza col termine osceno o per la forma allusiva del prodotto.

Eppure nominare piatti e prodotti culinari, così come vini, birre e altre bevande 
facendo ricorso a parole oscene pare essere un meccanismo assai sfruttato dai pro-
duttori per attirare consumatori: così potrebbe capitare di ordinare un bicchiere di 
Soffocone di Vincigliata, un vino toscano come toscano è il riferimento osceno, o 
un boccale di Minchia, birra artigianale prodotta da una nota azienda messinese; 
l’azienda utilizza l’allusione alla parolaccia anche nel gioco di parole della campagna 
pubblicitaria: che minchia bevi? recita lo slogan, in riferimento alla vasta gamma di 
birre in vendita.17

Perché dunque associare deliziosi manicaretti e bevande prelibate a nomi non pro-
prio invitanti? La risposta andrebbe rintracciata allargando lo studio anche al settore 
sociologico oltre che storico e linguistico; per il momento possiamo semplicemente 
affermare che, forse, a nominare il cibo con le parolacce c’è più gusto.

15	  Ma tante altre sono presenti nel lessico culinario, soprattutto di area dialettale; si ri-
cordano brevemente alcuni formati di pasta: la fregula sarda ‘pasta a forma di piccole palline’ 
(secondo DELI, la voce frégola deriva da fricāre, e sta per ‘stato d’eccitazione  che si verifica ne-
gli animali all’epoca della riproduzione’ «perché i pesci al tempo di deporre le uova si fregano 
sui sassi»; secondo VEPI, la denominazione della pasta riprenderebbe appunto lo stato di ecci-
tazione sessuale delle nubende, infatti in Sardegna si dice «Datemi marito, so fare la frégula!»), 
o ancora le gigine di area settentrionale e i nicchi di area Toscana e centrale (entrambi i termi-
ni indicano, nelle diverse aree dialettali, ‘la vulva femminile’; cfr. VEPI). Ancora pochi esem-
pi di alimenti e preparazioni: le pucchiacchelle napoletane ‘erba portulaca’ (tra l’altro, secondo 
DELI, portulaca è voce dotta, derivante dal lat. portulacā(m) ma accostabile paretimologica-
mente a pŏrcus ‘genitali femminili’, poiché usata come erba medica nel post-partum), le sicilia-
ne chiappe ‘pomodori secchi sott’olio’, ma anche le chiappe di ficu ‘fichi secchi’ (cfr. Mortillaro 
1838: 172), il brandacujun ligure ‘stoccafisso e patate’, le piemontesi chape de nona ‘pesche cot-
te in forno’ (cfr. Beccaria 2005: 16), ecc.

16	  Un’altra ricetta dal nome stravagante è senz’altro la cacca del Bambino, minestra na-
talizia piemontese, la cui denominazione richiama allusivamente le feci “sante” del Bambino 
Gesù.

17	  Su questi esempi si veda anche Tartamella 2017.
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